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Kapitel 1

Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom
Schlofberg war nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch
nicht der schwichste Lichtschein deutete das grofe Schlofy an. Lange stand K.
auf der Holzbriicke, die von der LandstralRe zum Dorf fiihrte, und blickte in
die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach,
der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem
spaten Gast duflerst tiberrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem
Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern waren
noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst
den Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nihe des Ofens hin.
Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig priifte er sie noch mit den
miiden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, stidtisch
angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die
Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch
noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu
horen. Der junge Mensch entschuldigte sich sehr hoflich, K. geweckt zu
haben, stellte sich als Sohn des Schloflkastellans vor und sagte dann: »Dieses
Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder iibernachtet, wohnt oder
ibernachtet gewissermaflen im Schlof. Niemand darf das ohne grifliche
Erlaubnis. Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie
wenigstens nicht vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte
die Leute von unten her an und sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt?
Ist denn hier ein Schlof3?«



»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wihrend hier und dort einer
den Kopf iiber K. schiittelte, »das Schlo des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muf die Erlaubnis zum Ubernachten haben?« fragte K., als
wolle er sich davon iiberzeugen, ob er die fritheren Mitteilungen nicht
vielleicht getriumt hiitte.

»Die Erlaubnis muf man haben«, war die Antwort, und es lag darin ein
groBer Spott fiir K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt
und die Giste fragte: »Oder muf} man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissen«, sagte K. gihnend
und schob die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.

»Vom Herrn Grafeng, sagte K., »es wird nichts anderes iibrigbleiben.«

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?« rief der
junge Mann und trat einen Schritt zurtick.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmiitig. »Warum haben Sie mich
also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann aufler sich. »Landstreichermanieren!« rief
er. »Ich verlange Respekt vor der griflichen Behorde! Ich habe Sie deshalb
geweckt, um Thnen mitzuteilen, daf Sie sofort das grifliche Gebiet verlassen
missen.«

»Genug der Komddie«, sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog
die Decke iiber sich. »Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich
werde morgen noch auf Thr Benehmen zuriickkommen. Der Wirt und die
Herren dort sind Zeugen, soweit ich {iberhaupt Zeugen brauche. Sonst aber
lassen Sie es sich gesagt sein, daf} ich der Landvermesser bin, den der Graf hat
kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im
Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen
lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spit
angekommen. Daf es jetzt zu spit war, im Schlo mich zu melden, wufite ich

schon aus eigenem, noch vor lhrer Belehrung. Deshalb habe ich mich auch



mit diesem Nachtlager hier begniigt, das zu storen Sie die — gelinde gesagt -
Unhoflichkeit hatten. Damit sind meine Erklirungen beendet. Gute Nacht,
meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Riicken zogernd fragen,
dann war allgemeine Stille. Aber der junge Mann fafite sich bald und sagte
zum Wirt in einem Ton, der genug geddmpft war, um als Riicksichtnahme
auf K.s Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm verstindlich zu sein: »Ich
werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in diesem
Dorfwirtshaus? Man war vorziiglich eingerichtet. Im einzelnen iiberraschte es
K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, daf} das Telefon fast
iiber seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es
tibersehen. Wenn nun der junge Mann telefonieren mufte, dann konnte er
beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob
K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschlof3, es zuzulassen. Dann hatte es aber
freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb
in die Riickenlage zuriick. Er sah die Bauern scheu zusammenriicken und sich
besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tiir
der Kiiche hatte sich geoffnet, tiirfiillend stand dort die michtige Gestalt der
Wirtin, auf den Fufispitzen niherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten.
Und nun begann das Telefongesprich. Der Kastellan schlief, aber ein
Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge
Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzihlte, wie er K. gefunden, einen
Mann in den Dreifligern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig
schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in
Reichweite. Nun sei er ihm natiirlich verdichtig gewesen, und da der Wirt
offenbar seine Pflicht vernachlissigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht
gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das
Verhor, die pflichtgemifle Androhung der Verweisung aus der Grafschaft
habe K. sehr ungnidig aufgenommen, wie es sich schlief}lich gezeigt habe,

vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen bestellter



Landvermesser zu sein. Natiirlich sei es zumindest formale Pflicht, die
Behauptung nachzupriifen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in
der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich
erwartet werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben, und hier wartete man auf
die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht
neugierig, sah vor sich hin. Die Erzihlung Schwarzers in ihrer Mischung von
Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermafien
diplomatischen Bildung, iiber die im Schlof selbst kleine Leute wie Schwarzer
leicht verfuigten. Und auch an Fleif} lieRen sie es dort nicht fehlen; die
Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort,
denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn
sofort warf Schwarzer wiitend den Horer hin. »Ich habe es ja gesagt!« schrie
er. »Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner, liignerischer
Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.« Einen Augenblick dachte K.,
alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, wiirden sich auf ihn stiirzen. Um
wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz unter
die Decke. Da ldutete das Telefon nochmals, und, wie es K. schien, besonders
stark. Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es
unwahrscheinlich war, daf} es wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer
kehrte zum Apparat zuriick. Er horte dort eine lingere Erklirung ab und sagte
dann leise: »Ein Irrtum also? Das ist mir recht unangenehm. Der Biirochef
selbst hat telefoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn
Landvermesser erkliaren?«

K. horchte auf. Das Schlof} hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das
war einerseits ungiinstig fiir ihn, denn es zeigte, daff man im Schlof} alles
Notige iiber ihn wuflte, die Krifteverhiltnisse abgewogen hatte und den
Kampf lichelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch giinstig, denn es
bewies, seiner Meinung nach, da man ihn unterschitzte und da er mehr

Freiheit haben wiirde, als er hitte von vornherein hoffen diirfen. Und wenn



man glaubte, durch diese geistig gewifl iiberlegene Anerkennung seiner
Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu kdnnen, so tiuschte
man sich; es iiberschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schiichtern nihernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des
Wirtes zu iibersiedeln, wozu man ihn dringte, weigerte er sich, nahm nur
vom Wirt einen Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife
und Handtuch und mufite gar nicht erst verlangen, daf} der Saal geleert
wurde, denn alles dringte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht
etwa morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde ausgel6scht, und
er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von
voriiberhuschenden Ratten fliichtig gestort, bis zum Morgen.

Nach dem Friihstiick, das, wie iiberhaupt K.s ganze Verpflegung, nach
Angabe des Wirts vom Schlof} bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf
gehen. Aber da der Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges
Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich
immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und lief$ ihn fiir ein
Weilchen bei sich niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute Arbeit gut
bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist,
dann will man auch etwas heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muf} sich der Herr keine Sorge machen, tiber schlechte
Bezahlung hért man keine Klage.« — »Nun, sagte K., »ich gehore ja nicht zu
den Schiichternen und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber
in Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natiirlich weit besser.«

Der Wirt safy K. gegeniiber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er
sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze Zeit iiber mit groflen, braunen,
dngstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich an K. herangedringt, und nun
schien es, als wolle er am liebsten weglaufen. Fiirchtete er, {iber den Grafen
ausgefragt zu werden? Fiirchtete er die Unzuverlissigkeit des »Herrn, fiir
den er K. hielt? K. mufite ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte:



»Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier unterbringen
konnen?«

»Gewify, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im Schlosse
wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Giste und auf K. besonders, den er
unbedingt ins Schlof} verwies?

»Das ist noch nicht sicherx, sagte K., »erst muf} ich erfahren, was fiir eine
Arbeit man fiir mich hat. Sollte ich zum Beispiel hier unten arbeiten, dann
wird es auch verniinftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch fiirchte ich, daf}
mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen wiirde. Ich will immer frei
sein.«

»Du kennst das Schlof} nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfriiht urteilen. Vorldufig weif} ich ja
vom Schlofy nichts weiter, als dafy man es dort versteht, sich den richtigen
Landvermesser auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorziige.«
Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beiflenden Wirt von sich zu
befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrit in einem dunklen
Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in
der Entfernung die Einzelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das
eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer
Riickendeckel sei zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das
Brustbild eines etwa fiinfzigjihrigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die
Brust gesenkt, dafl man kaum etwas von den Augen sah, entscheidend fiir die
Senkung schien die hohe, lastende Stirn und die starke, hinabgekriimmte
Nase. Der Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedriickt, stand
weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte
aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das?« fragte K. »Der Grafr« K.
stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. »Nein,

sagte der Wirt, »der Kastellan.« — »Einen schonen Kastellan haben sie im



Schlof}, das ist wahr, sagte K., »schade, daf} er einen so mifiratenen Sohn
hat.« — »Neing, sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und
flissterte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern {ibertrieben, sein Vater ist nur
ein Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem Augenblick kam
der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt
lachte nicht mit, sondern sagte: »Auch sein Vater ist michtig.« — »Geh!« sagte
K. »Du hiltst jeden fiir michtig. Mich etwa auch?« - »Dich«, sagte er
schiichtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht fiir méchtig.« — »Du verstehst also
doch recht gut zu beobachten«, sagte K., »michtig bin ich nimlich, im
Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den Michtigen
wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich nicht so aufrichtig
wie du und will es nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um
ihn zu trésten und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun
lichelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem weichen, fast
bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, iltlichen Frau gekommen, die
man nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen vom Leib, in der
Kiiche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn dringen,
das endlich bewirkte Licheln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen
Wink, ihm die Tiir zu 6ffnen, und trat in den schénen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlof} deutlich umrissen in der klaren Luft und noch
verdeutlicht durch den alle Formen nachbildenden, in diinner Schicht iiberall
liegenden Schnee. Ubrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu
sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger mithsam vorwirts brachte als
gestern auf der Landstrafle. Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der
Hiitten und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem
Berg ragte alles frei und leicht empor, wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schlof3, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s
Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg noch ein neuer Prunkbau,
sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistockigen, aber aus

vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hitte man nicht



gewufdt, daf} es ein Schlof} sei, hitte man es fiir ein Stidtchen halten konnen.
Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebiude oder einer Kirche
gehorte, war nicht zu erkennen. Schwirme von Krihen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlof} gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kiimmerte
ihn. Aber im Niherkommen enttiuschte ihn das Schlof3, es war doch nur ein
recht elendes Stidtchen, aus Dorfhiusern zusammengetragen, ausgezeichnet
nur dadurch, daf} vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich war
lingst abgefallen, und der Stein schien abzubrockeln. Fliichtig erinnerte sich
K. an sein Heimatstddtchen; es stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach.
Wire es K. nur auf die Besichtigung angekommen, dann wire es schade um
die lange Wanderschaft gewesen und er hitte verniinftiger gehandelt, wieder
einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht gewesen war.
Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort
oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zogern geradewegs nach oben sich
verjiingend, breitdachig, abschlieRend mit roten Ziegeln, ein irdisches
Gebdude - was konnen wir anderes bauen? — aber mit hoherem Ziel als die
niedrige Hiusermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der triibe Werktag
hat. Der Turm hier oben - es war der einzig sichtbare -, der Turm eines
Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war ein
einformiger Rundbau, zum Teil gnidig von Efeu verdeckt, mit kleinen
Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten — etwas Irrsinniges hatte das -,
und einem sollerartigen Abschluf}, dessen Mauerzinnen unsicher,
unregelmifdig, briichig, wie von #ngstlicher oder nachlissiger Kinderhand
gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein
triibseliger Hausbewohner, der gerechterweise im entlegensten Zimmer des
Hauses sich hitte eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich
erhoben hitte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hitte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils.
Aber er wurde gestort. Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war

— es war eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die



Gemeinde aufnehmen zu kénnen -, war die Schule. Ein niedriges, langes
Gebidude, merkwiirdig den Charakter des Provisorischen und des sehr Alten
vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld
war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem dichten Haufen
umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn, unaufthérlich
schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht.
Der Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne daf es
licherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefafit,
allerdings war aufler seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K.,
als Fremder, griifdte zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann.
»Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die
Kinder, diese plotzliche Stille als Vorbereitung fiir seine Worte mochte wohl
dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schlof an?« fragte er sanftmiitiger, als K.
erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht das, was K. tue. »Ja«,
sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.« — »Das Schlof2
gefillt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. zuriick, ein
wenig verbliifft, und wiederholte in milderer Form die Frage: »Ob mir das
Schlof} gefillt? Warum nehmt Ihr an, daf} es mir nicht gefillt?« — »Keinem
Fremden gefillt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu
sagen, wendete K. das Gespriach und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« —
»Nein«, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach
und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« — »Wie sollte ich
ihn kennen?« sagte der Lehrer leise und fiigte laut auf franzosisch hinzu:
»Nehmen Sie Riicksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte
daraus das Recht zu fragen: »Koénnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen?
Ich bleibe lingere Zeit hier und fiithle mich schon jetzt ein wenig verlassen; zu
den Bauern gehore ich nicht und ins Schlofy wohl auch nicht.« - »Zwischen
den Bauern und dem Schlof ist kein grofler Unterschied«, sagte der Lehrer.
»Mag sein«, sagte K., »das dndert an meiner Lage nichts. Kénnte ich Sie

einmal besuchen?« — »Ich wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer.«



Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch
sagte K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog mit den gleich
wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in einem
jah abfallenden Gifichen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprich veridrgert. Zum erstenmal seit
seinem Kommen fiihlte er wirkliche Miidigkeit. Der weite Weg hierher
schien ihn urspriinglich gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die
Tage gewandert, ruhig, Schritt fiir Schritt! — Jetzt aber zeigten sich doch die
Folgen der iibergrofen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn
unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue
Bekanntschaft verstirkte die Miidigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen
Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses
auszudehnen, war iibergenug getan.

So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg. Die Strafe
namlich, die Hauptstrale des Dorfes, fithrte nicht zum Schlofberg, sie fiihrte
nur nahe heran, dann aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch
vom Schlof§ nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht niher. Immer
erwartete K., daf nun endlich die StraRe zum Schlof einlenken miisse und
nur, weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner Miudigkeit
zogerte er, die Strafle zu verlassen, auch staunte er iiber die Linge des Dorfes,
das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen Hiuschen und vereisten
Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere — endlich rif er sich los von
dieser festhaltenden Strafle, ein schmales Gifichen nahm ihn auf, noch
tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden Fiifle war eine schwere
Arbeit, Schweifd brach ihm aus, plétzlich stand er still und konnte nicht mehr
weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhiitten. Er
machte einen Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich 6ffnete sich
die Tiire — die erste sich 6ffnende Tiire wihrend des ganzen Dorfweges — und

ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwirts geneigt, freundlich



und schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu Euch kommen?« sagte K.,
»ich bin sehr miide.« Er horte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er
es an, dafy ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem
Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.

Eine grofie Stube im Dammerlicht. Der von drauflen Kommende sah zuerst
gar nichts. K. taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn
zuriick. Aus einer Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke
wilzte sich Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand wie in
Wolken. »Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer seid Ihr?« rief eine
herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum hast du ihn
hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den Gassen
herumschleicht?« — »Ich bin der grifliche Landvermessen«, sagte K. und
suchte sich so vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es
ist der Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine
vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K. »Gewif3«, sagte noch kurz
die gleiche Stimme. Daf man K. kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.

Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte sich langsam
zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nihe der
Tiire wurde Wische gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen Ecke
gekommen, wo in einem Holzschaff, so grof}, wie K. noch nie eines gesehen
hatte — es hatte etwa den Umfang von zwei Betten -, in dampfendem Wasser
zwei Minner badeten. Aber noch iiberraschender, ohne daff man genau
wuflte, worin das Uberraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus einer
groflen Liicke, der einzigen in der Stubenriickwand, kam dort, wohl vom Hof
her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in
einem hohen Lehnstuhl miide fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie trug
einen Sidugling an der Brust. Um sie herum spielten ein paar Kinder,
Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehoéren,

freilich, Krankheit und Miidigkeit macht auch Bauern fein.



»Setzt Euchl« sagte der eine der Minner, ein Vollbirtiger, iiberdies mit
einem Schnauzbart, unter dem er den Mund schnaufend immer offenhielt,
zeigte, komisch anzusehen, mit der Hand iiber den Rand des Kiibels auf eine
Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht.
Auf der Truhe safy schon, vor sich hin dimmernd, der Alte, der K. eingelassen
hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu diirfen. Nun kiimmerte sich
niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in jugendlicher
Fiille, sang leise bei der Arbeit, die Minner im Bad stampften und drehten
sich, die Kinder wollten sich ihnen nihern, wurden aber durch michtige
Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder
zuriickgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das
Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verindernde schone,
traurige Bild, dann aber mufte er eingeschlafen sein, denn als er, von einer
lauten Stimme gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten
neben ihm. Die Minner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die Kinder,
von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen
vor K. Es zeigte sich, dafy der schreierische Vollbirtige der Geringere von den
zweien war. Der andere nimlich, nicht groer als der Vollbirtige und mit viel
geringerem Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann von breiter
Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr
Landvermesser«, sagte er, »hier konnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht die
Unhoflichkeit.« — »Ich wollte auch nicht bleiben, sagte K., »nur ein wenig
mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun gehe ich.« - »]hr wundert Euch
wahrscheinlich tiber die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der Mann, »aber
Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Giste.« Ein
wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhoriger als frither, freute sich K.
iiber die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stiitzte seinen Stock einmal
hier, einmal dort auf, niherte sich der Frau im Lehnstuhl, war tibrigens auch

der korperlich Grofite im Zimmer.



»Gewill«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Giste. Aber hier und da braucht
man doch einen, zum Beispiel mich, den Landvermesser.« — »Das weif} ich
nicht«, sagte der Mann langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man
Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen
Leute, halten uns an die Regel, das konnt Thr uns nicht verdenken.« — »Nein,
neing, sagte K., »ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen hier.« Und
unerwartet fiir jedermann kehrte sich K. férmlich in einem Sprunge um und
stand vor der Frau. Aus miiden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes,
durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der
Sdugling schlief an ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend - es
war undeutlich, ob die Verichtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt —
sagte sie: »Ein Midchen aus dem Schlof.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und
links einen der Minner und wurde, als gibe es kein anderes
Verstindigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft zur Tiir gezogen. Der
Alte freute sich iiber irgend etwas dabei und klatschte in die Hinde. Auch die
Wischerin lachte bei den pl6tzlich wie toll lirmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Midnner beaufsichtigten ihn von der
Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu
sein. Der Vollbirtige rief ungeduldig: »Wohin wollt Ihr gehen? Hier fiihrt es
zum Schlof}, hier zum Dorf.« ]hm antwortete K. nicht, aber zu dem anderen,
der ihm trotz seiner Uberlegenheit der Umginglichere schien, sagte er: »Wer
seid Thr? Wem habe ich fiir den Aufenthalt zu danken?« — »Ich bin der
Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort, »zu danken habt Ihr aber
niemandem.« - »Gut«, sagte K., »vielleicht werden wir noch
zusammenkommen.« - »Ich glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem
Augenblick rief der Vollbirtige mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur,
guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also
doch noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her

kamen zwei junge Minner von mittlerer Grofie, beide sehr schlank, in engen



Kleidern, auch im Gesicht einander sehr dhnlich. Die Gesichtsfarbe war ein
dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner besonderen Schwirze
dennoch abstach. Sie gingen bei diesen StraRenverhiltnissen erstaunlich
schnell, warfen im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der
Vollbirtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verstindigen, so schnell
gingen sie und hielten nicht ein. »Geschiftel« riefen sie lachend zuriick.
»Wo?« — »Im Wirtshaus.« — »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf einmal
mehr als alle anderen, er hatte grofles Verlangen, von den zweien
mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr
ergiebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie
horten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren schon voriiber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fufl aus dem
Schnee zu heben, um ihn ein Stiickchen weiter in die Tiefe zu senken; der
Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden damit, K. endgiiltig
hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam, immer nach K.
zuriickblickend, durch die nur wenig ge6ffnete Tiir ins Haus, und K. war mit
dem ihn einhiillenden Schnee allein. »Gelegenheit zu einer kleinen
Verzweiflung«, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufillig, nicht absichtlich hier
stiinde.«

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen
hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war
so winzig, daf}, als es jetzt geoffnet war, nicht das ganze Gesicht des
Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte, braune Augen.
»Dort steht er«, horte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist der
Landvermesser, sagte eine Minnerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster
und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran gelegen, daf} auf
der Strafe vor seinem Haus alles in Ordnung sei: »Auf wen wartet [hr?« -
»Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein
Schlitten«, sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die Straf3e,

die zum Schlof} fiihrt«, wendete K. ein. »Trotzdem, trotzdems, sagte der



Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.« Dann
schwiegen beide. Aber der Mann tiiberlegte offenbar etwas, denn das Fenster,
aus dem Rauch stromte, hielt er noch immer offen. »Ein schlechter Wegx,
sagte K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn [hr wollt, fahre ich Euch
mit meinem Schlitten.« — »Tut das, bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt
Ihr dafiir?« — »Nichts«, sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch
der Landvermesser«, sagte der Mann erklirend, »und geh6rt zum Schlof3.
Wohin wollt [hr denn fahren?« — »Ins Schlof3«, sagte K. schnell. »Dann fahre
ich nicht«, sagte der Mann sofort. »Ich geh6re doch zum Schlofi«, sagte K.,
des Mannes eigene Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der Mann
abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte K. »Gut, sagte der
Mann, »ich komme gleich mit dem Schlitten.« Das Ganze machte nicht den
Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr
eigenstichtigen, dngstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz
vor dem Hause wegzuschaffen. Das Hoftor offnete sich, und ein kleiner
Schlitten fiir leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem
schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann, gebiickt,
schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das
besonders klein erschien durch einen fest um den Kopf gewickelten
Wollschal. Der Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbeférdern zu
konnen, war er doch hervorgekommen. K. erwihnte etwas Derartiges, aber
der Mann winkte ab. Nur daf er der Fuhrmann Gersticker war, erfuhr K.,
und daf} er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade
bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht hitte.
»Setzt Euch, sagte er und zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten.
»Ich werde mich neben Euch setzen«, sagte K. »Ich werde gehen, sagte
Gersticker. »Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehen«, wiederholte

Gersticker und bekam einen Hustenanfall, der ihn so schiittelte, daR er die



Beine in den Schnee stemmen und mit den Hinden den Schlittenrand halten
mufite. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der Husten
beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schlofy dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K. heute noch zu
erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber doch noch
zum vorldufigen Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein
Glockenton, frohlich beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen
Augenblick lang das Herz erbeben lief}, so, als drohe ihm - denn auch
schmerzlich war der Klang — die Erfiillung dessen, wonach es sich unsicher
sehnte. Aber bald verstummte diese grofe Glocke und wurde von einem
schwachen, eintonigen Glockchen abgelost, vielleicht noch oben, vielleicht
aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel pafite freilich besser zu der langsamen
Fahrt und dem jimmerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Dug, rief K. plotzlich — sie waren schon in der Nihe der Kirche, der Weg
ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte schon etwas wagen -, »ich wundere
mich sehr, daff du auf deine eigene Verantwortung mich herumzufahren
wagst, darfst du denn das?« Gersticker kiimmerte sich nicht darum und
schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »Hel« rief K., ballte etwas Schnee
vom Schlitten zusammen und traf Gersticker damit voll ins Ohr. Nun blieb
dieser stehen und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah -
der Schlitten hatte sich noch ein wenig weitergeschoben -, diese gebiickte,
gewissermalen miflhandelte Gestalt, das rote miide, schmale Gesicht mit
irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen, den
offenen, aufthorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zihne waren,
muflte er das, was er frither aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid
wiederholen, ob Gersticker nicht dafiir, da er K. transportierte, gestraft
werden konne. »Was willst du?« fragte Gersticker verstindnislos, erwartete
aber auch keine weitere Erklirung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren

wieder.



Kapitel 2

Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung — fast beim Wirtshaus waren,
war es zu seinem Erstaunen schon voéllig finster. War er so lange fort
gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am
Morgen war er fortgegangen, und kein Essenbediirfnis hatte er gehabt, und
bis vor kurzem war gleichmiflige Tageshelle gewesen, erst jetzt die Finsternis.
»Kurze Tage, kurze Tage!« sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem
Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen,
der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne ihm entgegen. Fliichtig an den
Fuhrmann sich erinnernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln,
das war er. Nun, er wiirde ihn ja nichstens wiedersehen. Erst als er oben beim
Wirt war, der demiitig griifite, bemerkte er zu beiden Seiten der Tiir je einen
Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und beleuchtete die zwei;
es waren die Minner, die er schon getroffen hatte und die Artur und Jeremias
angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine
Militirzeit, an diese gliicklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?« fragte er
und sah vom einen zum anderen. »Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind
die Gehilfen«, bestitigte leise der Wirt. »Wie?« fragte K. »Ihr seid meine
alten Gehilfen, die ich nachkommen lief3, die ich erwarte?« Sie bejahten es.
»Das ist gut«, sagte K. nach einem Weilchen, »es ist gut, daf ihr gekommen
seid.« — »Ubrigens«, sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr habt euch
sehr verspitet, ihr seid sehr nachlissig.« »Es war ein weiter Weg«, sagte der
eine. »Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich habe euch getroffen, wie
ihr vom Schlosse kamt.« — »Ja« sagten sie, ohne weitere Erklirung. »Wo habt
ihr die Apparate?« fragte K. »Wir haben keine, sagten sie. »Die Apparate, die
ich euch anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten sie.

»Ach, seid ihr Leute!« sagte K., »versteht ihr etwas von Landvermessung?« —



»Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid, mtfdt ihr doch
das verstehen, sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie saflen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier,
an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die Gehilfen.
Sonst war nur ein Tisch mit Bauern besetzt, dhnlich wie am Abend vorher.
»Es ist schwer mit euch«, sagte K. und verglich wie schon ofters ihre
Gesichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden? Thr unterscheidet euch nur
durch die Namen, sonst seid ihr einander #hnlich wie« - er stockte,
unwillkiirlich fuhr er dann fort -, »sonst seid ihr einander ja dhnlich wie
Schlangen.« Sie lichelten. »Man unterscheidet uns sonst gut«, sagten sie zur
Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber
ich sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch nicht
unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln
und beide Artur nennen, so heifst doch einer von euch. Du etwa?« — fragte K.
den einen. »Nein«, sagte dieser, »ich heifle Jeremias.« - »Es ist ja
gleichgiiltig«, sagte K., »ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur
irgendwohin, so geht ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie
beide, das hat zwar fiir mich einen grofden Nachteil, daf ich euch nicht fir
eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafiir den Vorteil, daf} ihr fir
alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verantwortung tragt.
Wie ihr untereinander die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgiiltig, nur ausreden
diirft ihr euch nicht aufeinander, ihr seid fiir mich ein einziger Mann.« Sie
iberlegten das und sagten: »Das wire uns recht unangenehm.« — »Wie denn
nichtg, sagte K., »natiirlich muf euch das unangenehm sein, aber es bleibt so.«
Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den Tisch umschleichen
sehen, endlich entschlof er sich, ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm
etwas zufliistern. »Verzeiht, sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch und
stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt eine Besprechung.
Niemand hat das Recht, uns zu stéren.« — »O bitte, o bitte«, sagte der Bauer

angstlich und ging riicklings zu seiner Gesellschaft zuriick. »Dieses miiflt ihr



vor allem beachten«, sagte K. dann wieder sitzend. »Ihr diirft mit niemandem
ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr
meine alten Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden
miissen deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure Hinde.« Allzu
bereitwillig streckten sie sie K. entgegen. »Lafit euch die Pratzen, sagte er,
»mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich,
das zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versiumt, morgen muf} die
Arbeit sehr friihzeitig beginnen. Thr miifdt einen Schlitten zur Fahrt ins
Schlofy verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm
bereitstehen.« — »Gut, sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen: »Du
sagst: Gut, und weifdt doch, daf} es unmoglich ist.« — »Ruhex, sagte K., »ihr
wollt wohl anfangen, euch voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte
auch schon der erste: »Er hat recht, es ist unméglich, ohne Erlaubnis darf kein
Fremder ins Schlof3.« — »Wo mufl man um die Erlaubnis ansuchen?« — »Ich
weild nicht, vielleicht beim Kastellan.« »Dann werden wir dort telefonisch
ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan, beide!« Sie liefen zum Apparat,
erlangten die Verbindung — wie sie sich dort dringten! Im Auferlichen waren
sie liacherlich folgsam - und fragten, ob K. mit ihnen morgen ins Schlof}
kommen diirfe. Das »Nein!« der Antwort horte K. bis zu seinem Tisch. Die
Antwort war aber noch ausfiihrlicher, sie lautete: »Weder morgen noch ein
andermal.« - »Ich werde selbst telefonieren«, sagte K. und stand auf.
Wihrend K. und seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des
einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine letzte Bemerkung
allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und obwohl sie der
Wirt zuriickzudringen suchte, gruppierten sie sich beim Apparat in engem
Halbkreis um ihn. Es tiberwog bei ihnen die Meinung, dafy K. gar keine
Antwort bekommen werde. K. muflte sie bitten, ruhig zu sein, er verlange
nicht, ihre Meinungen zu horen.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren

nie gehort hatte. Es war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher



Stimmen - aber auch dieses Summen war keines, sondern war Gesang
fernster, allerfernster Stimmen -, wie wenn sich aus diesem Summen in einer
geradezu unmoglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme bilde, die
an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer einzudringen als nur in das
armselige Gehor. K. horchte, ohne zu telefonieren, den linken Arm hatte er
auf das Telefonpult gestiitzt und horchte so.

Er wufte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein
Bote sei fiir ihn gekommen. »Wegl« schrie K. unbeherrscht vielleicht in das
Telefon hinein, denn nun meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes
Gesprich: »Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge, hochmiitige Stimme,
mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K. schien, den sie iiber sich selbst
hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K.
zogerte, sich zu nennen, dem Telefon gegeniiber war er wehrlos, der andere
konnte ihn niederdonnern, die Hérmuschel weglegen, und K. hatte sich einen
vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zégern machte den Mann
ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fiigte hinzu: »Es wire mir sehr
lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert wiirde, erst vor einem Augenblick
ist telefoniert worden.« K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und meldete
mit einem plotzlichen EntschluB: »Hier der Gehilfe des Herrn
Landvermessers.«  »Welcher = Gehilfe? = Welcher Herr?  Welcher
Landvermesser?« K. fiel das gestrige Telefongesprich ein. »Fragen Sie Fritz,
sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als
dariiber, daf} es half, staunte er iiber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die
Antwort war: »Ich weif schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter?
Welcher Gehilfe?« »Josef«, sagte K. Ein wenig storte ihn hinter seinem
Riicken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht damit
einverstanden, daf} er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich
mit ihnen zu beschiftigen, denn das Gesprich nahm ihn sehr in Anspruch.
»Josef?« fragte es zuriick. »Die Gehilfen heiflen« - eine kleine Pause, offenbar

verlangte er die Namen jemandem anderen ab — »Artur und Jeremias.« »Das



sind die neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die alten.« — »Es sind die
neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn Landvermesser heute nachkam.«
— »Nein!« schrie es nun. »Wer bin ich also?« fragte K., ruhig wie bisher. Und
nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und
war doch wie eine andere tiefere, achtungswertere Stimme: »Du bist der alte
Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und tiberhorte dabei fast die Frage: »Was
willst du?« Am liebsten hitte er den Horer schon weggelegt. Von diesem
Gesprich erwartete er nichts mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell.-
»Wann darf mein Herr ins Schloff kommen?« — »Niemals«, war die Antwort.
»Gut, sagte K. und hing den Horer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn herangeriickt. Die
Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken nach ihm, damit beschiftigt, die
Bauern von ihm abzuhalten. Es schien aber nur Komddie zu sein, auch gaben
die Bauern, von dem Ergebnis des Gesprichs befriedigt, langsam nach. Da
wurde ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann geteilt,
der sich vor K. verneigte und ihm einen Brief iibergab. K. behielt den Brief in
der Hand und sah den Mann an, der ihm im Augenblick wichtiger schien. Es
bestand eine grofe Ahnlichkeit zwischen ihm und den Gehilfen, er war so
schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie,
aber doch ganz anders. Hitte K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein
wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem Siugling, die er beim
Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast weify gekleidet, das Kleid war wohl
nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und
Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die
Augen iibergrofd. Sein Licheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der
Hand iiber sein Gesicht, so, als wolle er dieses Licheln verscheuchen, doch
gelang ihm das nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Barnabas heifle ich, sagte er.
»Ein Bote bin ich.« Minnlich und doch sanft 6ffneten und schlossen sich seine

Lippen beim Reden. »Gefillt es dir hier?« fragte K. und zeigte auf die Bauern,



fir die er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und die er mit ihren
formlich gequilten Gesichtern — der Schidel sah aus, als sei er oben platt
geschlagen worden, und die Gesichtsziige hatten sich im Schmerz des
Geschlagenwerdens gebildet -, ihren wulstigen Lippen, ihren offenen
Miindern zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahen, denn manchmal
irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er zuriickkehrte, an irgendeinem
gleichgiiltigen Gegenstande haften, und dann zeigte K. auch auf die Gehilfen,
die einander umfaf}t hielten, Wange an Wange lehnten und lichelten, man
wuflte nicht, ob demiitig oder spottisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte
er ein ihm durch besondere Umstinde aufgezwungenes Gefolge vor und
erwartete — darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K. an -, daf} Barnabas
stindig unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas nahm -
in aller Unschuld freilich, das war zu erkennen — die Frage gar nicht auf, lief?
sie iiber sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein fiir ihn nur scheinbar
bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umher, begriifite
durch Handwinken Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den
Gehilfen ein paar Worte aus, das alles frei und selbstindig, ohne sich mit
ihnen zu vermischen. K. kehrte — abgewiesen, aber nicht beschimt - zu dem
Brief in seiner Hand zuriick und o6ffnete ihn. Sein Wortlaut war: »Sehr
geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste
aufgenommen. Thr nichster Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des
Dorfes, der Ihnen auch alles Nihere iiber Ihre Arbeit und die
Lohnbedingungen mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig
sein werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen
verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei
Ihnen nachfragen, um lhre Wiinsche zu erfahren und mir mitzuteilen. Sie
werden mich immer bereit finden, [hnen, soweit es moglich ist, gefillig zu
sein. Es liegt mir daran, zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift war
nicht leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei.

»Warte!l« sagte K. zu dem sich verbeugenden Barnabas, dann rief er den Wirt,



daf er ihm ein Zimmer zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein.
Dabei erinnerte er sich daran, dafy Barnabas bei aller Zuneigung, die er fiir ihn
hatte, doch nichts anderes als ein Bote war, und lief} ihm Bier geben. Er gab
acht, wie er es annehmen wiirde, er nahm es offenbar sehr gern an und trank
sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Hiuschen hatte man fiir K.
nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen konnen, und selbst das hatte
Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei Migde, die bisher dort
geschlafen hatten, anderswo unterbringen miissen. Eigentlich hatte man
nichts anderes getan, als die Migde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl
unverindert, keine Bettwische zu dem einzigen Bett, nur ein paar Polster und
eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach der letzten Nacht
zuriickgeblieben war. An der Wand ein paar Heiligenbilder und Fotografien
von Soldaten. Nicht einmal geliiftet war worden, offenbar hoffte man, der
neue Gast werde nicht lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten. K.
war aber mit allem einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich an
den Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien
gesprochen wurde, dessen eigenen Willen man anerkennt, so war die
Uberschrift, so war die Stelle, die seine Wiinsche betraf. Es gab aber wieder
Stellen, wo er offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes
kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand mufite sich
anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verlieren«, sein Vorgesetzter war
nur der Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft schuldig war, sein einziger
Kollege war vielleicht der Dorfpolizist. Das waren zweifellos Widerspriiche,
sie waren so sichtbar, daf sie beabsichtigt sein muf}ten. Den einer solchen
Behorde gegeniiber wahnwitzigen Gedanken, daff hier Unentschlossenheit
mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah er darin eine ihm offen
dargebotene Wahl, es war ihm {iberlassen, was er aus den Anordnungen des
Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin

auszeichnenden, aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schlof sein wolle



oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes
Arbeitsverhiltnis von den Nachrichten des Barnabas bestimmen lief. K.
zogerte nicht zu wihlen, hitte auch ohne die Erfahrungen, die er schon
gemacht hatte, nicht gezogert. Nur als Dorfarbeiter, moglichst weit den
Herren vom SchloR entriickt, war er imstande, etwas im Schlof zu erreichen,
diese Leute im Dorfe, die noch so mifitrauisch gegen ihn waren, wiirden zu
sprechen anfangen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbiirger
geworden war, und war er einmal ununterscheidbar von Gersticker oder
Lasemann - und sehr schnell muflte das geschehen, davon hing alles ab -,
dann erschlossen sich ihm gewif mit einem Schlag alle Wege, die ihm, wenn
es nur auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen wire, fiir immer
nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben wiren. Freilich, eine
Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit einer gewissen
Freude war sie dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein.
Dienst, Vorgesetzter, Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter,
davon wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes, Personlicheres gesagt
war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden,
so konnte er es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden
Ausblick anderswohin. K. wufite, daf} nicht mit wirklichem Zwang gedroht
war, den fiirchtete er nicht und hier am wenigsten, aber die Gewalt der
entmutigenden Umgebung, der Gewohnung an Enttiuschungen, die Gewalt
der unmerklichen Einfliisse jedes Augenblicks, die fiirchtete er allerdings, aber
mit dieser Gefahr muflte er den Kampf wagen. Der Brief verschwieg ja auch
nicht, daf} K., wenn es zu Kdmpfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt
hatte, zu beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein unruhiges
Gewissen — ein unruhiges, kein schlechtes — konnte es merken, es waren die
drei Worte »wie Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K.
hatte sich gemeldet, und seither wufite er, wie sich der Brief ausdriickte, daf}

er aufgenommen war.



K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel; in
diesem Zimmer wiirde er wohnen, hier sollte der Brief hingen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas safy mit den Gehilfen
bei einem Tischchen. »Ach, da bist duk, sagte K. ohne Anlaf, nur weil er froh
war, Barnabas zu sehen. Er sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten,
erhoben sich die Bauern, um sich ihm zu nihern, es war schon ihre
Gewohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. »Was wollt ihr denn
immerfort von mir?« rief K. Sie nahmen es nicht iibel und drehten sich
langsam zu ihren Plitzen zuriick. Einer sagte im Abgehen zur Erklirung,
leichthin, mit einem undeutbaren Licheln, das einige andere aufnahmen:
»Man hort immer etwas Neues«, und er leckte sich die Lippen, als sei das
Neue eine Speise. K. sagte nichts Versohnliches, es war gut, wenn sie ein
wenig Respekt vor ihm bekamen, aber kaum saf} er bei Barnabas, spiirte er
schon den Atem eines Bauern im Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfaf} zu
holen, aber K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn auch ohne Salzfa}
weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man mufite zum Beispiel nur
die Bauern gegen ihn hetzen, ihre hartnickige Teilnahme schien ihm boser als
die Verschlossenheit der anderen, und auflerdem war es auch
Verschlossenheit, denn hitte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, wiren sie gewif}
dort nicht sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab,
Lirm zu machen. Aber er drehte sich doch noch drohend nach ihnen um,
auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf
seinem Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, ohne sichtbare
Verbindung untereinander, nur dadurch miteinander verbunden, daf} sie alle
auf ihn starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn
verfolgen lie}; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es
nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit,
die hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein

Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Hinden hielt,



stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin iiberhorte, die sich aus dem
Kiichenfensterchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hitte er gern entfernt,
fand aber keinen Vorwand. Ubrigens blickten sie still auf ihr Bier. »Den
Brief«, begann K., »habe ich gelesen. Kennst du den Inhalt?« — »Nein, sagte
Barnabas, sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht tiuschte
sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bdsen, als das Wohltuende
seiner Gegenwart blieb. »Es ist auch von dir in dem Brief die Rede, du sollst
namlich hie und da Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand vermitteln,
deshalb hatte ich gedacht, daf§ du den Inhalt kennst.« — »Ich bekamg, sagte
Barnabas, »nur den Auftrag, den Brief zu iibergeben, zu warten, bis er gelesen
ist und, wenn es dir nétig scheint, eine miindliche oder schriftliche Antwort
zurilickzubringen.« — »Gut, sagte K., »es bedarf keines Schreibens, richte dem
Herrn Vorstand — wie heifdt er denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen.«
»Klamm«, sagte Barnabas. »Richte also Herrn Klamm meinen Dank fiir die
Aufnahme aus wie auch fiir seine besondere Freundlichkeit, die ich als einer,
der sich hier noch gar nicht bewihrt hat, zu schitzen weif3. Ich werde mich
vollstindig nach seinen Absichten verhalten. Besondere Wiinsche habe ich
heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat, den Auftrag vor K.
wiederholen zu diirfen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles wortgetreu.
Dann stand er auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit tiber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat er es zum
letztenmal. Barnabas war etwa so grofy wie K., trotzdem schien sein Blick sich
zu K. zu senken, aber fast demiitig geschah das, es war unmoéglich, daf dieser
Mann jemanden beschimte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte nicht den
Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Licheln,
sein Gang schien eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser nichts
wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar iiberraschte, denn er

hatte sich nur verneigen wollen.



Gleich, als er gegangen war — vor dem Offnen der Tiire hatte er noch ein
wenig mit der Schulter an der Tiir gelehnt und mit einem Blick, der keinem
einzelnen mehr galt, die Stube umfafit -, sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole
aus dem Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die nichste
Arbeit.« Sie wollten mitgehen. »Bleibt!« sagte K. Sie wollten noch immer
mitgehen. Noch strenger mufite K. den Befehl wiederholen. Im Flur war
Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt weggegangen.

Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel — sah K. ihn nicht. Er rief:
»Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine
andere Moglichkeit zu geben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den
Namen. Der Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun
doch eine schwache Antwort. So weit war also Barnabas schon. K. rief ihn
zuriick und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander trafen, waren sie
vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme nicht
bezwingen, »ich wollte dir noch etwas sagen. Ich merke dabei, da} es doch
recht schlecht eingerichtet ist, dafl ich nur auf dein zufilliges Kommen
angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem Schlof3 brauche. Wenn ich dich jetzt
nicht zufillig noch erreicht hitte — wie du fliegst, ich dachte du wirest noch
im Haus -, wer weif3, wie lange ich auf dein nichstes Erscheinen hitte warten
miissen.« »Du kannst ja«, sagte Barnabas, »den Vorstand bitten, daf} ich
immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme.« — »Auch das
wiirde nicht gentigen, sagte K., »vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts
sagen lassen, aber gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas
Unaufschiebbares.« — »Soll ich also«, sagte Barnabas, »dem Vorstand melden,
dafl zwischen ihm und dir eine andere Verbindung hergestellt werden soll als
durch mich?« - »Nein, nein«, sagte K., »ganz und gar nicht, ich erwihnte
diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch gliicklich erreicht.« -
»Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins Wirtshaus zurtickgehen, damit du mir

dort den neuen Auftrag geben kannst?« Schon hatte er einen Schritt weiter



zum Haus hin gemacht. »Barnabas, sagte K., »es ist nicht nétig, ich gehe ein
Stiickchen Wegs mit dir.« — »Warum willst du nicht ins Wirtshaus gehen?«
fragte Barnabas. »Die Leute storen mich dort«, sagte K., »die Zudringlichkeit
der Bauern hast du selbst gesehen.« — »Wir konnen in dein Zimmer geheng,
sagte Barnabas. »Es ist das Zimmer der Migde«, sagte K., »schmutzig und
dumpf; um dort nicht bleiben zu miissen, wollte ich ein wenig mit dir gehen;
du muf’t nur«, fiigte K. hinzu, um sein Zogern endgiiltig zu iiberwinden,
»mich in dich einhidngen lassen, denn du gehst sicherer.« Und K. hing sich an
seinen Arm. Es war ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt
undeutlich, den Arm hatte er, schon ein Weilchen vorher, zu ertasten
gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich fiihlte K.,
daf er trotz groflter Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas zu halten
nicht imstande war, seine freie Bewegung hinderte, und daf wunter
gewoOhnlichen Umstinden schon an dieser Nebensichlichkeit alles scheitern
miisse, gar in Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag im Schnee
versunken war und aus der er nur von Barnabas getragen herauskommen
konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt von sich fern, auch trostete es
ihn, daf} Barnabas schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch
auch fiir Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck ihres
Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wuflte nicht, wohin; nichts konnte er erkennen. Nicht
einmal, ob sie schon an der Kirche voriibergekommen waren, wufite er.
Durch die Miihe, welche ihm das blof3e Gehen verursachte, geschah es, daf} er
seine Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet zu
bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die Heimat auf, und
Erinnerungen an sie erfiillten ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz eine
Kirche, zum Teil war sie von einem alten Friedhof und dieser von einer
hohen Mauer umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten diese Mauer

erklettert, auch K. war es noch nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu,



