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Vorwort

Als mein Vater 2003 sein Buch ,Nur nicht nach Labiau
gehen!” herausbrachte, erfullte er sein Versprechen, das er
bereits Uber dreiSig Jahre zuvor seiner Familie sowie
Freunden und Bekannten gegeben hatte. Sie meinten, er
musse doch unbedingt all die ereignisreichen Geschichten
aus der Kindheit in OstpreuBen niederschreiben. Die
aufwuhlenden Erlebnisse wahrend des Krieges, auf der
Flucht und bei der Vertreibung aus der Heimat in eine
unbekannte Welt, waren nun, wenn auch nicht mit vierzig,
so doch in seinem 68. Lebensjahr endlich zu Papier
gebracht. Zuvor hatte ich oft seine Geschichten in
geselligen Runden gehort, aber sie zu behalten, korrekt
nachzuerzahlen, sie auch zeitlich und ortlich richtig
einzuordnen, ware mir spater nie gelungen. Alles, was seine
Erinnerung hergab, ist nun fur die interessierte Leserschaft
und kommende Generationen festgehalten.

2011 konnte ich meinen Vater dazu bewegen, eine zweite,
jetzt bebilderte und textlich Uberarbeitete Auflage
herauszugeben, die durch viele Fotos, teils historische
Aufnahmen, aber auch mit Bildern aus heutiger Zeit, seine
Geschichte noch anschaulicher machen.

Nach dem Lesen des Buches fragten viele, wie es denn
weiterging, nachdem 1947 mein Vater mit seinen Eltern und
dem jungeren Bruder Ernst schlielSlich im
brandenburgischen Rhinow eingetroffen war. Es war bislang
schon so viel Aufregendes geschehen, sollte nun ein ruhiges
und geregeltes Leben beginnen? Keineswegs.

Allein durch die uns bekannte deutsche Geschichte muss
jedem klar werden, dass die neue Situation ebenso viele
spannende und zum Teil absurde Ereignisse geradezu



vorprogrammierte und die Teilung Deutschlands in zwei sehr
unterschiedlich geartete Staaten auch neues Leid mit sich
bringen wurde, vor allem den Familien, deren Mitglieder sich
diesseits wie jenseits der Grenze wiederfanden.

Nach der Schilderung von vier Jahren Kindheit meines
Vaters in seinem ersten Buch gibt es nun eine Fortsetzung,
die weitere vier Jahrzehnte seines Lebens beinhaltet. Und
daran bin ich nicht ganz unschuldig, denn ich habe ihn
ermutigt, wieder zu schreiben, um alles festzuhalten, und
meine Hilfe bei der Erstellung dieses zweiten Buches
angeboten. Die folgenden neunzehn Kapitel, mit alten Fotos
und Karten versehen, sind abermals ein sehr personliches
Zeugnis meines Vaters mit ganz unterschiedlichen
Geschichten der verschiedenen Stationen seines Lebens. In
seiner Form ist dieses Buch sowohl Autobiografie wie
Zeitzeugenbericht, wobei einmal mehr klar wird, dass jeder
Mensch das Produkt seiner Pragung ist. Und so mussen auch
die zweifelsohne subjektiven Schilderungen des Erlebten vor
dem Hintergrund der zwei sich kontrar zu einander
verhaltenden deutschen Staaten verstanden werden.

Nach der ,Wende* bin ich oft von Menschen aus den Alten
Bundeslandern gefragt worden, wie denn die ehemaligen
DDR-Burger heute die Wiedervereinigung Deutschlands
sehen. Ich habe es stets abgelehnt, fur mein Volk zu
sprechen, aber immer betont, dass es jeder von seiner
momentanen sozialen und o0konomischen Situation
abhangig machen wird, ob er sich als Gewinner oder eher
Verlierer der Einheit sieht. Ich respektiere die Menschen, die
sich positiv an die DDR erinnern. So begegnet man heute
noch den unterschiedlichsten Personen, die in der DDR
lebten oder aufgewachsen sind und zwischen ,,es war nicht
alles schlecht” bis ,es war nicht alles gut” schwanken - ein
jeder nach seiner ganz speziell verlaufenen Vita im Osten.
Was mich betrifft, wurde ich vor allem die ersten 23 Jahre
meines Lebens stark durch die Erlebnisse und
schmerzhaften Erfahrungen meines Vaters gepragt, die



ihren Ursprung in der Teilung unseres Landes und der
daraus resultierenden Teilung unserer Verwandtschaft
haben. Deshalb kann ich aufgrund der Ereignisse vom
Herbst 1989 mit all ihren Folgen nur dankbar und glucklich
sein, dass es so kam, wie es gekommen ist.

Daruber hinaus ist diese Lekture fur mich ein neuer
Zugang zu meinem Vater: zu seinem Wesen, seinem Leben,
zu seinem Denken und Handeln, verbunden mit dem
Respekt gegenuber so grolsartigen Tugenden wie Ehrlichkeit,
Aufrichtigkeit und Unbestechlichkeit, mit denen er seine
Wiurde auch unter schwierigsten Bedingen bewahren
konnte. Wegen dieser Eigenschaften ist er mir ein Vorbild.

Wenn’'s mal anders kommt* soll schon der Spruch meines
GroBvaters gewesen sein, wenn er sich zuweilen mit
anderen Ostpreullen uber die Gegenwart und Zukunft
unterhielt. Was hatten sie denn geglaubt? Mein Vater,
damals selbst noch ein Jugendlicher, horte ihn nicht selten
so reden. Mit jeder Veranderung schwang Hoffnung auf
bessere Zeiten mit. Oft wurde es schlechter, und auch mein
Vater hoffte nach dem Mauerbau und dem Wegfall weiterer
Freiheiten, dass es mal anders kommen wurde. Somit ist der
Spruch und Titel der ,rote Faden” dieses Buches, das genau
dort anknupft, wo im letzten Buch der Leser mit der Frage,
wie wohl alles weitergegangen sein mag, zuruckgelassen
wurde.

Wer ,,Nur nicht nach Labiau gehen!” gelesen hat, kennt
bereits das Schicksal der Familie Salomon, die nach dem
Zweiten Weltkrieg ihre ostpreuBische Heimat Ende 1947
Hals Uber Kopf verlassen musste. Niemand wusste, wohin
der Zug fahren wiarde, in den man die Fluchtlinge
verfrachtet hatte. Als die Mutter bemerkt:  Vielleicht
kommen wir jetzt ins Reich, vielleicht auch nach Sibirien”,
fragen die Kinder nach. Einiges hatten sie schon in der
Schule Uber Sibirien gelernt, das sie ,,am anderen Ende der
Welt“ wahnten.



Wenn die OstpreufSen vom ,Reich” sprachen, meinten sie
den viel weiter westlich gelegenen kompakten Teil des
,Dritten Reiches” mit seiner Hauptstadt Berlin, fast 700
Kilometer von ihrer Heimat entfernt. Dorthin hatten die
Eltern jedes Jahr vor Weihnachten Mastganse an die
Verwandtschaft verschickt, aber eine richtige Vorstellung
von jenem ,Reich” hatten sie nicht.

»Sind wir jetzt im ,Reich?”, fragen die Kinder die Mutter,
als nach tagelanger Fahrt der von aullen verriegelte
Viehwagen in Pasewalk geoffnet wird. Sie kann die Frage
nicht beantworten. Einen Tag spater erreichen sie das
Umsiedlerlager Quenz bei Brandenburg. Das ,Reich”
existiert nicht mehr. Deutschland sowie seine Hauptstadt
Berlin sind in eine amerikanische, britische, franzosische
und sowjetische Besatzungszone aufgeteilt worden. Nur
wenige Wochen spater findet sich die Familie in einem
schabigen Dachstuhl wieder. Es ist die erste Bleibe in
Rhinow, der neuen Heimat, wo fur alle die Karten des
Schicksals aufs Neue gemischt sind ...

Mathias Salomon
Berlin, 2012
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Marktplatz von Rhinow 1948;
unsere erste ,Bleibe” - der Dachboden im Haus ,,Augustini“, 2008;
Haus , Augustini“, Friedrichstr. 31, 2008



Angekommen - doch nicht im , Reich“

Alles hatten wir verloren, Haus und Hof in Ostpreul3en, alles
hinter uns gelassen, als wir am 19. Dezember 1947 im
Sammellager Quenz bei Brandenburg nach der letzten
Entlausung vor der Entscheidung standen, in welchem der
infrage  kommenden drei Orte wir am liebsten wohnen
wollten, um ein neues Leben zu beginnen. Zur Auswahl
standen Bamme - das horte sich nicht besonders
vielversprechend an, Wassersuppe - davon hatten wir erst
einmal genug, und Rhinow.

Wir entschieden uns fur Rhinow, obwohl wir damals noch
nicht wussten, dass dieser nordlich von Rathenow gelegene
Ort ein ganz besonderes Stadtchen war, denn gleich in der
Nahe, bei Stolln, hatte der beruhmte Otto Lilienthal 1896
am Gollenberg seine Flugversuche gemacht, sturzte dort am
9. August ab und verstarb tags darauf an den Folgen seines
Unfalls.

FUr uns aber war Rhinow Uberhaupt nicht aufregend - ein
kleiner, unscheinbarer Ort, der uns Fluchtlinge nicht gerade
mit offenen Armen aufnahm. Wir, das waren meine Eltern,
mein jungerer Bruder Ernst, der damals zehn Jahre alt war,
und ich mit zwolf Jahren sowie Tante Ida, die Schwester
meines Vaters, die bei uns nur ,die Tante“ hieR. Meine
alteren Geschwister, Renate, von uns nur ,Reni“ genannt,
und Hans, waren bereits 1944 mit ihrer Schule aus
OstpreulRen abtransportiert worden und vorerst auf der Insel
Rugen untergekommen, Hans in Binz und Reni in Sellin.

In der Rhinower Friedrichstrafe 31, im Haus ,Augustini“,
wurde uns eine erste primitive Unterkunft zur VerflUgung
gestellt. Sie bestand aus einem einzigen Raum von vier mal



vier Metern, oben auf dem Dachboden. Der Platz reichte
gerade mal far zwei Betten und ein paar Kleinmobel. Da wir
aber vier Personen waren, musste oder durfte jeweils einer
von uns Kindern abwechselnd einmal beim Vater und einmal
bei der Mutter schlafen. Da sich aber unser Vater immer so
breit machte, wollten wir naturlich lieber mit der Mutter das
Bett teilen. Die Tante bekam ein noch kleineres Zimmerchen
flr sich allein, ebenfalls hier oben unterm Dach.

Eine Uhr besallen wir nicht. Das ware Luxus gewesen.
Wenn wir wissen wollten, wie spat es war, liefen Ernst und
ich zur Bodenluke, legten uns flach auf den Bauch, um durch
das schmale Fensterchen die Zeit an der Kirchenuhr schrag
gegenuber abzulesen. Die Toilette befand sich auf dem Hof,
und von der Pumpe im Hof musste auch das Wasser zum
Waschen und Kochen geholt und auf den Dachboden
geschleppt werden.

Anfang Januar 1948 hatte das Zigeunerleben fur uns
Kinder ein Ende: Wir mussten nach dreieinhalb Jahren Pause
zum ersten Mal wieder in eine deutsche Schule gehen. Es
war nicht weit, nur ein Katzensprung bis zur Alexander-
Puschkin-Schule, gute zweihundert Meter an der Kirche
vorbei.

Eine Art Lampenfieber beschlich uns: Wie wlurden uns die
Schuler aufnehmen? Uns, die Vertriebenen aus OstpreulSen?
FlGchtlinge? Jetzt noch, 19487 Der Krieg war seit fast drei
Jahren zu Ende. Eingeschuchtert waren wir schon, und die
verantwortlichen Lehrer mussten erst einmal unser Wissen
uberprufen, um feststellen zu konnen, in welche Klasse wir
passen wurden nach immerhin dreieinhalb Jahren
Unterrichtsausfall! Naturlich kamen Ernst und ich nicht in
dieselbe Klasse; zum ersten Mal seit Litauen 1947, wo wir
uns beim Bauern verdingt hatten, wurden wir getrennt und
kamen uns ziemlich verloren vor.

Meine Mitschuler betrachteten mich anfangs wie einen
Exoten. Kein Wunder: Ich hatte noch immer einen kahl
geschorenen Kopf, und meine (geliebte wattierte



Russenjacke passte so gar nicht zwischen die altersgerecht
gekleideten Jungen und Madchen. Ganz ungltcklich wartete
ich auf das Pausenzeichen; dann wollte ich so schnell wie
moglich das Weite suchen. Dazu kam es jedoch nicht. Der
Unterricht war zwar fur diesen Tag zu Ende, ich aber wurde
umgehend ins Direktorenzimmer gerufen, wo man mich fast
zu detektivisch ausfragte; jedenfalls empfand ich es so.
Dabei hatte unsere Mutter uns bereits beim Amt hinreichend
angemeldet. Aber hier wollte man es noch einmal ganz
genau und von mir personlich wissen, und ich gab Auskunft,
so gut ich konnte. Probehalber wurde ich zunachst in die
dritte Klasse gesteckt, obwohl ich dem Alter nach schon in
der sechsten oder siebenten hatte sein muissen. Wie ein
mehrmaliger Sitzenbleiber muss ich zwischen den jungeren
Schulern gewirkt haben. Aber nach vierzehn Tagen stieg ich
bereits auf in die vierte und nach weiteren zwei Monaten
sogar in die funfte Klasse. Nach anfanglichen
Schwierigkeiten fand ich dann doch bald Anschluss,
zunachst bei den Jungs neben mir auf unserer Viererbank,
dann sogar in der gesamten Klasse, und zwar hatte ich
etwas, was die anderen nicht hatten und was naturlich sehr
interessant war: russische Briefmarken! Nun war das Eis
gebrochen, und ich wurde nicht mehr so schief angeguckt.
Sicher, GUber meinen Dialekt wurde noch manchmal gelacht,
denn hin und wieder rutschte mir schon mal ein typisch
ostpreulSischer Begriff heraus.



Alexander-Puschkin-Schule in Rhinow; als Schiler 1951






Konfirmation von Reni und Hans in Loyermoor 1948;
Kartenausschnitt mit den Dérfern Barghorn und Loyermoor
im Oldenburger Land



»Schwarz“ uber die ,,Grune Grenze*

Man kann nicht behaupten, dass wir sehr glucklich waren in
unserer fremden und beengten Umgebung, waren wir doch
an die Weite der Elchniederung gewohnt, wo uns kein Berg
die Sicht versperrte, an Wiesen zum Herumstrolchen, an die
Gilge und an unsere vielen Tiere. Diese traurigen Gedanken
waren jedoch im Nu vom Tisch gefegt, als uns ein Brief von
Reni und Hans erreichte, die im Oldenburgischen Land ein
neues Zuhause gefunden hatten, Reni in Loyermoor beim
Bauern Willi Bartels und Hans in Barghorn bei einer Frau von
Essen. Sie luden uns zu ihrer gemeinsamen Konfirmation
ein, die in Kurze, am Palmsonntag, dem 21. Marz 1948, in
Loyermoor stattfinden sollte, und hofften sehr auf unser
Kommen, damit sich endlich die ganze Familie einmal
wiedersehen wurde.

Das war eine Freude! Wie aber sollten wir von Rhinow aus
ungeschoren uber die Zonengrenze in den Westen kommen?
Offiziell war das nicht erlaubt. Wir horten uns also um. Es
gab uberall pfiffiige Leute, die wussten, wie so etwas am
besten ging. Mit denen nahmen wir Kontakt auf. Bei
Salzwedel sollte es sein; dort waren angeblich die
landschaftlichen Verhaltnisse ganz gunstig, um ,schwarz”
uber die ,Grune Grenze" zu gelangen, ohne erwischt zu
werden. AuBerdem war Salzwedel fUr uns von Rhinow aus
uber Rathenow einigermalien bequem zu erreichen.

Meine Mutter hatte sich ja bereits im Februar, als sie ihre
Schwester Hedwig in Wittenforden besuchte, mit ihr
zusammen von dort aus verbotenerweise Uber die Grenze
bis nach Loyermoor gewagt, um nach langer Trennung ihre
Tochter Reni aufzusuchen und Hans zu uberraschen, der aus
Barghorn dazukam und nichts davon ahnte. Die Adresse



hatte sie von einer Nichte erfahren. Es war damals
schwierig, seine Verwandten wiederzufinden, die man im
Krieg oder danach verloren hatte. Man brauchte viel Geduld
und durfte vor allem die Hoffnung nicht aufgeben.

Warum sollte das also dieses Mal nicht gelingen, wieder
unkontrolliert die Grenze zu passieren? Mutig war meine
Mutter schon immer gewesen; das hatte sie in Ostpreulsen
haufig bewiesen.

Am Tag unserer Abreise war verstandlicherweise ein jeder
von uns machtig aufgeregt, verspurte womoglich sogar
Angst davor, aufgegriffen und ins Kittchen gesteckt zu
werden. Nun hatten wir endlich nach jahrelanger
Zivilgefangenschaft unsere Freiheit wieder, und die wollten
wir nicht sogleich wieder hergeben. Aber: Wer nicht wagt,
der nicht gewinnt. Fir uns stand fest, dass wir auf gar
keinen Fall im Westen bleiben wollten wie so viele andere.
Wo sollten wir auch hin? In ein Flichtlingslager? Nicht schon
wieder! Wir wollten zuruck, denn wo ein OstpreufRe einmal
Fuls gefasst hat, da bleibt er. Und auBerdem konnten wir die
Tante doch nicht im Stich lassen.

Abends in Salzwedel angekommen, schlossen wir uns zwei
Grenzfuhrern an, die sich uns unauffallig zu erkennen
gaben, von jedem einen Zehner kassierten und uns durch
ein verhaltnismalig wegsames Waldgebiet Uber die Grenze
fuhrten. Nach einigen Kilometern FuBmarsch waren wir dann
nicht nur im Westen, sondern auch fix und fertig mit den
Nerven und natdrlich vollig dbermudet. Mit dem Zug und
nach mehrmaligem Umsteigen erreichten wir schliefSlich
unser Ziel.

In Loyermoor bei den Pflegeeltern von Reni, wohin auch
Hans an diesem Tag gekommen war, gab es
verstandlicherweise nach so vielen Jahren ein freudiges,
aber auch bewegendes Wiedersehen. Alle lagen sich in den
Armen, und ein paar Tranen lieSen sich nicht unterdricken,
wahrend die Pflegeeltern sich im Hintergrund hielten,
glucklich und gewiss auch stolz daruber, dass sie



heimatlosen Kindern helfen und ein neues Zuhause geben
konnten.

Ernst und ich brauchten ein bisschen Zeit, bis wir
begriffen, dass das tatsachlich unsere Geschwister waren,
denen wir hier Aug’ in Auge gegenuberstanden. Wir waren
uns direkt ein wenig fremd geworden. Kaum zu glauben:
Fast vier Jahre war es her, dass unsere ganze sechskopfige
Familie am 19. Oktober 1944 panikartig den heimatlichen
Bauernhof verlassen musste. So eine lange Trennung
bewirkt natarlich, dass man sich auseinanderlebt. Das
wurde mir vor allem jetzt so richtig bewusst, als wir erzahlen
mussten, wie es uns in all den Jahren ergangen war, denn es
war zwar Post aus dem ,Reich“ far uns in OstpreulSen
angekommen, die jedoch nicht mehr zugestellt wurde, wir
hingegen durften unter der Bewachung durch die Russen
keine Briefe verschicken.

Als ich nun voller Stolz und ausfuhrlich von meinem Vater
sprach, wie er alles geschafft hat und was er alles
durchmachen musste und wie meine Mutter die aulerst
schwierige Ernahrungslage zu meistern verstanden hatte,
da meinte plotzlich mein Bruder Hans mit fast lehrerhafter
Stimme: ,,Du, das ist auch mein Vater! Und meine Mutter!“
Ja, er hatte recht, das hatte ich fast vergessen nach der
langen Trennung. Es waren auch seine Eltern.

Jetzt hatten wir eine sehr schwere Entscheidung fur die
Zukunft unserer Familie zu treffen: Bleiben auch wir hier im
Westen und fangen noch einmal ganz von vorne an, wozu
uns alle rieten, oder nehmen wir Hans und Reni mit in den
Osten?

Die beiden hatten sich in den fast vier Jahren im Westen
schon gut eingelebt. Sie wollten auf keinen Fall mit nach
Rhinow kommen. Und wir hatten uns inzwischen mit Rhinow
angefreundet; da wollten wir nicht schon wieder
weiterziehen. Irgendwann wurde es ja auch bei uns im
Osten mal anders kommen - und hoffentlich besser. Es
braucht eben alles seine Zeit. Wir konnten nicht ahnen, was



uns die nachsten Jahrzehnte bringen wirden, sonst hatten
wir uns damals vielleicht sogar anders entschieden. So aber
lieBen wir die Verhaltnisse wie sie waren. Das war die
momentan beste Losung fur alle Familienmitglieder,
naturlich auch fur die Tante, die wir sonst allein und hilflos in
Rhinow hatten zurucklassen missen und die uns mit
Sicherheit niemals wiedergesehen hatte. Die Sache war
geklart. Wir fuhren, wenn auch schweren Herzens, nach
wenigen Tagen zuruck nach Rhinow.
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Rhinow, Blick auf die Kirche, 1950; Landkarte mit ,Landchen Rhinow"; Haus in
der Lilienstrafe 1, 2008; Familienfoto zu meiner Konfirmation 1950; Hof der
»Stallwohnung” 2008



,arunderzeit” in Rhinow

Obwohl wir verstandlicherweise in der Friedrichstralle 31
nicht langer kampieren wollten, mussten wir in den ,sauren
Apfel beiBen” und noch einen weiteren Winter in diesem
Kabuff aushalten; anders konnte man diesen Dachverschlag
nicht bezeichnen.

Endlich, im Fruhjahr 1949, zogen wir dann um. In der
Lilienthalstralse 1, dicht am Birkenwaldchen gelegen, hatten
wir ein neues Domizil gefunden. Es war eine Stallwohnung
bei ,Zement-Giese” mit eineinhalb Stuben und einem
schmalen Korridor, den wir zur Kiiche umfunktionierten, und
mit direktem Kontakt zum Schweinestall - Wand an Wand.
Die Tante zog nicht mit uns um. Sie bekam beim Bauern
Armin Plaue eine groRere Stube mit einem Fenster zur
Strale.

FUr unsere insgesamt 38 Quadratmeter grole Behausung
wollte man wuns monatlich stolze 27,50 Mark Miete
abknopfen. Ein Haufen Geld, wenn man bedenkt, dass mein
Vater fur seine Gelegenheitsarbeiten im ganzen Monat nur
80,- Mark nach Hause brachte. Meine Mutter, mutig wie sie
war, trat deshalb an den Vermieter heran mit der Bitte, die
Monatsmiete in Anbetracht unserer prekaren
wirtschaftlichen Lage auf 22,- Mark zu reduzieren. Das ware
doch wohl genug.

~,Das kommt uberhaupt nicht infrage!”, war seine barsche
Reaktion. Jemand, der uns wohlgesinnt war, gab uns den
Rat, Beschwerde beim Burgermeisteramt einzulegen, denn
diese Miete sei erheblich Uberzogen. Dankend folgten wir
dem Hinweis, wurden beim Architekten Horn vorstellig, der
als Gutachter far den Rat der Stadt Rhinow arbeitete, die



Raume neu vermals, und siehe da: Nach kurzer Zeit
bekamen wir den Bescheid, die angemessene Miete betrage
16,- Mark und nicht mehr. Der Vermieter war natuarlich
sauer, und das Verhaltnis zwischen ihm und uns wurde
derart unertraglich, dass uns beinahe die Lust am Leben
verging.

Waren wir doch blofS im Westen geblieben! Schlechter
hatte es uns dort auch nicht gehen kdnnen“, so oder ahnlich
kam es dem einen oder anderen von uns schon mal Uber die
Lippen. Aber einen kleinen Hoffnungsschimmer gab es
dennoch: An der Mauer auf dem Hof durften wir uns zwei
Karnickelbuchten aufstellen. Diese Erlaubnis hatte uns der
Vermieter schon gegeben, als wir noch gar nicht eingezogen
waren. Es blieb ihm also jetzt nichts anderes ubrig, als sein
Versprechen einzulésen, denn allzu herzlos wollte er nun
auch wieder nicht dastehen.

Hatten wir bei ,Augustini“ zwei Schlafstellen fur vier
Personen, so vergrofSerte sich die Zahl der Liegestatten hier
auf immerhin drei. Mein Vater hatte das kleinste
Zimmerchen fur sich mit einem Bett und unserem grolsen
Schrank fur all unsere Sachen. Da er immer sehr zeitig
aufstehen musste, meistens so gegen vier Uhr dreifSig,
brauchte er schon einen Raum fur sich, um uns nicht zu
storen. Einen Wecker besalRen wir nicht, benotigten wir auch
gar nicht, denn nebenan im Schweinestall machten sich
taglich in aller Herrgottsfruhe die hungrigen Tiere lautstark
mit ihrem Gegrunze bemerkbar.

In der anderen Stube, die auch nicht wesentlich grolser
war, fanden die beiden Holzbetten Platz, die wir von
»Augustini“ mitgebracht hatten, ganz leichte Gestelle mit
Gitterstaben am Kopfende, mit Brettern statt Federbdden
und Strohauflagen anstelle von Matratzen. Nun hatte meine
Mutter endlich ihr eigenes Bett, nur Ernst und ich, wir
mussten uns weiterhin ein Strohlager teilen. Dieses
Provisorium hielt sogar noch bis 1951 an, als wir unsere
dritte Wohnung bezogen. Aber noch waren wir hier in der



Lilienthalstralle in unserem ,Schweinestall”, hatten uns
nach und nach eingelebt, ebenso im Stadtchen Rhinow
allgemein. Auch die Integration in der Schule klappte ganz
gut, allerdings war ich noch immer Uberaltert, obwohl ich
bereits zwei Klassen Ubersprungen hatte.

Aber es gab nicht nur die Schule, in der man
vorankommen musste, nein, auch aus unserer primitiven
und schlechten wirtschaftlichen Situation wollten wir heraus,
und so hatten wir Kinder ebenfalls nach Kraften unseren
Beitrag zu leisten. Da gab es keine Freizeit nach der Schule,
da musste geschuftet und Geld verdient werden. Wenn wir
nach Unterrichtsschluss nach Hause kamen, fanden wir
neben dem Teller auch gleich einen Zettel auf dem Tisch vor
mit der Aufstellung aller Arbeiten, die zu erledigen waren
oder welche Besorgungen gemacht werden mussten. Wie
oft habe ich mir gewlnscht, es lage einmal kein solcher
Zettel auf dem Tisch.

FUr unsere Karnickel, die uns ein wenig an unsere Tiere in
Ostpreulsen erinnerten, musste regelmafSig und ausreichend
Futter besorgt werden. Aber woher nehmen und nicht
stehlen? Eigenes Land oder auch nur ein Stuckchen Wiese
besalRen wir nicht. Aber Freunde von uns wussten, wo es die
saftigsten Wiesen gab. Leider hatten wir zu diesem
Zeitpunkt weder ein Fahrrad, um dorthin zu fahren, noch
eine Sichel, um schnell mal ein bisschen Gras , mitgehen zu
lassen”.

Logischerweise musste also ein Fahrrad her. Ein Fahrrad
war schon immer mein groSter Wunsch, solange ich denken
kann. Und mein erstes und leider auch letztes, in Valtinhof
in OstpreuBen muhsam selbst zusammengebasteltes Rad
wollten meine Eltern 1947 in Heydekrug auf dem Markt
verkaufen, um Lebensmittel daflr zu erstehen. Aber daraus
wurde nichts, denn in der Nacht zuvor hatten es bereits
russische Halbstarke heimlich aus dem Schuppen gestohlen.
Damals brach fast eine Welt fur mich zusammen.



Hier in Rhinow nahm ich nun den zweiten Anlauf, mir
meinen lang gehegten Traum endlich zu erfullen. Das lief
auch anfangs ganz gut. Einen Rahmen mit Lenkstange,
einen Sattel, Kette und auch Schutzbleche hatte ich bald
aufgestobert. Jetzt fehlten nur noch die Rader, denn ein Rad
ohne Rader ist schlielich kein Rad. Aber Rader ohne das
Wichtigste, die Luftbereifung, taugen auch nichts. Die
Rader, die ich irgendwo ergattern konnte, hatten meist eine
»Acht” und es fehlten Uberall Speichen.

Die letzte Rettung fur mich war die kleine Mechaniker-
Werkstatt , Schappals”. Hier hoffte ich, Speichen kaufen zu
konnen. Es waren nur wenige Meter von uns bis dahin. Ich
klopfte mehrmals an die Tur, aber der Meister rief nicht:
.Herein!” Vielleicht war er schwerhorig. Nichtsdestotrotz
betrat ich die Werkstatt, wo es herrlich nach Ol und
Schmiere roch; die Atmosphare gefiel mir. Meister Schappals
jedoch beachtete mich Uberhaupt nicht. Er tat so, als habe
er mich gar nicht kommen sehen. Emsig feilend stand er an
seinem Schraubstock und nahm keine Notiz von mir. Ich war
gerade im Begriff, wieder zu gehen, da fragte er brubbelnd,
was ich wolle. ,’n paar Speichen, Herr Schappals, ob ich
wohl ein paar bekommen konnte?“ Jetzt erst lielS er sich
herab und warf mir einen grimmigen Blick Uber die
schmierigen Glaser seiner dicken Hornbrille zu: ,,Speichen?
Da musste zu Wilhelm Pieck jehn!*

Eingeschuchtert machte ich, dass ich aus dem Laden kam
und schlich vollig niedergeschlagen nach Hause. Nie wieder
habe ich diesen Krimskramsladen betreten. Jemand brachte
mir Speichen aus einer kleinen Werkstatt in Friedrichsdorf
mit, zu der ich spater noch ofter zu fahren hatte, zum
Beispiel als ich Lack fur mein Fahrrad brauchte.

Bis auf die Bereifung war mein Rad jetzt fertig. Und diese
durfte ich mir vom Weihnachtsmann wunschen. Meine
Mutter hat sie bei Onkel Fritz, ihrem jungsten Bruder, der in
St. Hulfe bei Diepholz wohnte, bestellt. Punktlich zu
Weihnachten hatte ich meine Wulst-Reifen und war der



glucklichste Mensch auf der Welt. Mit dem Fahrrad war es
eine wahre Freude, unterwegs zu sein, und das
Futterbesorgen ging jetzt bedeutend bequemer und flinker
als vorher. AuBerdem konnte man sich auch viel schneller
verdunnisieren, wenn Gefahr drohte.

Inzwischen hatten sich unsere Eltern eine kleine Parzelle
gemietet, auf der sie Kartoffeln anbauten. Das war ein
neues Betatigungsfeld, von dem Ernst und ich allerdings
nicht gerade begeistert waren, denn unsere Freizeit wurde
dadurch noch weiter eingeschrankt. Auch der Karnickelstall
vergrolBerte sich zusehends, denn der dicke Rammler war
nicht faul, wenn er zu gegebener Zeit zur Zippe durfte.
Zwischen die Langohren in den Buchten gesellten sich bald
ungebetene Gaste, um sich das gute Kraftfutter schmecken
zu lassen: ekelhafte Ratten.

Als Nachstes schafften wir uns ein Ferkel an. Dafur habe
ich im Stall eine Buchte gebaut, grols genug, denn aus dem
sulen kleinen Ferkelchen sollte ja moglichst bald ein grolses
Schwein werden. Den Braten hatten wir fur Weihnachten
schon fest eingeplant.

Je mehr Tiere wir hatten, umso mehr Futter brauchten wir.
Ein Gluck, dass nun das Fahrrad da war. Das hat vieles
erleichtert. Mit Gras allein war es langst nicht mehr getan,
auch Serradella, eine Zwischenfrucht, Runkelblatter und
naturlich  Kraftfutter mussten herangeschafft werden.
Runkelribenblatter und Serradella aufzutreiben, war kein
Problem, aber Kraftfutter? Das war gar nicht so einfach.

Mein Vater hatte in Stolln bei einem groRen Bauern eine
Anstellung gefunden. Stolin, zwei Kilometer von Rhinow
entfernt, war fur meinen Vater nur zu Fuls zu erreichen. Da
nutzte ihm auch mein neues Fahrrad nichts, denn er konnte
gar nicht Rad fahren. Ohne zu murren machte er sich jeden
Morgen um vier Uhr dreiBig nach Stolln auf, und gegen
zwanzig Uhr marschierte er den gleichen Weg zuruck. Auf
die Dauer war das naturlich kein normaler Zustand fur einen



inzwischen immerhin schon sechzig Jahre alten Mann.
Deshalb mietete er bei dem Bauern, fur den er arbeitete, ein
Zimmerchen, blieb gleich die ganze Woche Uber dort und
war nur am Sonnabend und Sonntag zu Hause, quasi auf
Besuch. FUr Ernst und mich war es naturlich von Vorteil,
dass wochentags ein Bett in der ,Stallwohnung* frei wurde.
Auch fuar meine Mutter war es gunstig. Sie schlief dann
vorubergehend fur sich allein in Papas Bett im kleinen
Zimmerchen, machte also Platz fur eines von uns Kindern,
und so hatte jeder von uns sein eigenes Bett.

Da Papa nun wochentags in Stolin war, bin ich, so oft ich
konnte, mit dem Rad zu ihm gefahren, entweder um ihm
Sachen oder wichtige Post zu bringen, und meistens gab er
mir dann Stullenpakete mit nach Hause. Manchmal konnte
ich auch eine grolle Kanne Milch mitnehmen, denn die
Bauerin war ausgesprochen gutherzig, was man von dem
dicken Bauern nicht gerade behaupten konnte. Der hatte
andere ,Eigenschaften”. Selten traf man ihn auf seinem Hof
an. Die Wirtshauser kannte er besser als seine Scheunen
und Stalle. Gelegentlich blieb er schon mal einen ganzen
Tag verschwunden und wurde nicht selten von fremden
Menschen aufgelesen und heimgeschafft.

In Stolln gab es eine sehr gutgehende Backerei; die gehorte
dem Backer Lutzen. Unser Papa hatte einen guten Kontakt
zu ihm, und so sprach er bei passender Gelegenheit das
Thema ,Schrot” an, in der Hoffnung, der Backer wurde ihm
freundschaftshalber etwas fur sein Schwein abzweigen. Und
er hatte tatsachlich Erfolg. Schon in der nachsten Woche
durfte ich mit meinem Fahrrad die erste Ladung Schrot in
Stolln abholen. Offiziell war es naturlich nicht erlaubt,
Schrotkorn an Schweine zu verfuttern. Aber was heilst hier
schon ,offiziell“? Wir wollten uns ja nur wirtschaftlich ein
wenig verbessern.

Beim zweiten oder dritten Mal nahm mich der Backer zur
Seite und sagte, er wolle mit mir etwas besprechen. Oje! Ich



konnte mir schon denken, worum es ging. Das mit dem
Schrot hatte sich wohl herumgesprochen. Aber nein, keine
Spur davon. Es ging um etwas ganz anderes. Er lobte mich
uber alle MalBen, sparte nicht mit Anerkennung, wie ich das
alles mit meinen vierzehn Jahren so prima mache. Doch was
wollte er eigentlich? Ich hatte keine Ahnung. ,Willst du far
meine Kunden in Rhinow Brot und Brotchen ausfahren?“,
fragte er mich dann sehr direkt. Obwohl es mir fast die
Sprache verschlug, zogerte ich keine Sekunde und sagte
spontan zu. So eine Chance darf man sich doch nicht
entgehen lassen. Was doch so ein Fahrrad alles einbringt!
Ich hatte Arbeit! Eine richtige Arbeit, die auch honoriert
wurde und obendrein noch Spall machte. Aber
Verantwortung hatte ich natdrlich auch. Jeden Sonnabend,
gewohnlich so nach dreizehn Uhr, bestieg ich mein Fahrrad
und konnte es kaum erwarten, in Stolin in der Backerei zu
sein. Frau Lutzen, eine charmante und Uberaus freundliche
Backersfrau, stellte mir dann das Warensortiment
zusammen, Ubergab mir die Bestell-Listen der Rhinower
Kunden, und dann ging es zugig ab auf dem schmalen
FuBweg an der alten Kopfmuhle vorbei auf die HauptstralSe
nach Rhinow.

Anfangs schaffte ich es mit nur einer Fahrt, ,meine” Kunden
zu beliefern. Aber das blieb nicht so. Schnell sprach es sich
herum, dass man Backwaren aus Stolln hierher nach Rhinow
frei Haus geliefert bekommen konnte. Am Ende hatte ich
sonnabends sogar drei Fahrten zu machen. Meine Kunden
stammten aus allen Schichten der Bevolkerung.
Uberwiegend waren es jedoch kleine Gewerbetreibende
oder Handwerker. Und so unterschiedlich wohlhabend wie
diese Leute waren, wenn man in dieser Zeit Uberhaupt von
wohlhabend sprechen konnte, so unterschiedlich war auch
ihre Spendierfreudigkeit, wenn es um ein Trinkgeld ging. Da
Uberreichte mir zum Beispiel die Mutter eines Zahnarztes
die achtundsiebzig Pfennige, die sie fur ein Mischbrot zu



