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Vorwort

Als mein Vater 2003 sein Buch „Nur nicht nach Labiau
gehen!“ herausbrachte, erfüllte er sein Versprechen, das er
bereits über dreißig Jahre zuvor seiner Familie sowie
Freunden und Bekannten gegeben hatte. Sie meinten, er
müsse doch unbedingt all die ereignisreichen Geschichten
aus der Kindheit in Ostpreußen niederschreiben. Die
aufwühlenden Erlebnisse während des Krieges, auf der
Flucht und bei der Vertreibung aus der Heimat in eine
unbekannte Welt, waren nun, wenn auch nicht mit vierzig,
so doch in seinem 68. Lebensjahr endlich zu Papier
gebracht. Zuvor hatte ich oft seine Geschichten in
geselligen Runden gehört, aber sie zu behalten, korrekt
nachzuerzählen, sie auch zeitlich und örtlich richtig
einzuordnen, wäre mir später nie gelungen. Alles, was seine
Erinnerung hergab, ist nun für die interessierte Leserschaft
und kommende Generationen festgehalten.

2011 konnte ich meinen Vater dazu bewegen, eine zweite,
jetzt bebilderte und textlich überarbeitete Auflage
herauszugeben, die durch viele Fotos, teils historische
Aufnahmen, aber auch mit Bildern aus heutiger Zeit, seine
Geschichte noch anschaulicher machen.

Nach dem Lesen des Buches fragten viele, wie es denn
weiterging, nachdem 1947 mein Vater mit seinen Eltern und
dem jüngeren Bruder Ernst schließlich im
brandenburgischen Rhinow eingetroffen war. Es war bislang
schon so viel Aufregendes geschehen, sollte nun ein ruhiges
und geregeltes Leben beginnen? Keineswegs.

Allein durch die uns bekannte deutsche Geschichte muss
jedem klar werden, dass die neue Situation ebenso viele
spannende und zum Teil absurde Ereignisse geradezu



vorprogrammierte und die Teilung Deutschlands in zwei sehr
unterschiedlich geartete Staaten auch neues Leid mit sich
bringen würde, vor allem den Familien, deren Mitglieder sich
diesseits wie jenseits der Grenze wiederfanden.

Nach der Schilderung von vier Jahren Kindheit meines
Vaters in seinem ersten Buch gibt es nun eine Fortsetzung,
die weitere vier Jahrzehnte seines Lebens beinhaltet. Und
daran bin ich nicht ganz unschuldig, denn ich habe ihn
ermutigt, wieder zu schreiben, um alles festzuhalten, und
meine Hilfe bei der Erstellung dieses zweiten Buches
angeboten. Die folgenden neunzehn Kapitel, mit alten Fotos
und Karten versehen, sind abermals ein sehr persönliches
Zeugnis meines Vaters mit ganz unterschiedlichen
Geschichten der verschiedenen Stationen seines Lebens. In
seiner Form ist dieses Buch sowohl Autobiografie wie
Zeitzeugenbericht, wobei einmal mehr klar wird, dass jeder
Mensch das Produkt seiner Prägung ist. Und so müssen auch
die zweifelsohne subjektiven Schilderungen des Erlebten vor
dem Hintergrund der zwei sich konträr zu einander
verhaltenden deutschen Staaten verstanden werden.

Nach der „Wende“ bin ich oft von Menschen aus den Alten
Bundesländern gefragt worden, wie denn die ehemaligen
DDR-Bürger heute die Wiedervereinigung Deutschlands
sehen. Ich habe es stets abgelehnt, für mein Volk zu
sprechen, aber immer betont, dass es jeder von seiner
momentanen sozialen und ökonomischen Situation
abhängig machen wird, ob er sich als Gewinner oder eher
Verlierer der Einheit sieht. Ich respektiere die Menschen, die
sich positiv an die DDR erinnern. So begegnet man heute
noch den unterschiedlichsten Personen, die in der DDR
lebten oder aufgewachsen sind und zwischen „es war nicht
alles schlecht“ bis „es war nicht alles gut“ schwanken – ein
jeder nach seiner ganz speziell verlaufenen Vita im Osten.
Was mich betrifft, wurde ich vor allem die ersten 23 Jahre
meines Lebens stark durch die Erlebnisse und
schmerzhaften Erfahrungen meines Vaters geprägt, die



ihren Ursprung in der Teilung unseres Landes und der
daraus resultierenden Teilung unserer Verwandtschaft
haben. Deshalb kann ich aufgrund der Ereignisse vom
Herbst 1989 mit all ihren Folgen nur dankbar und glücklich
sein, dass es so kam, wie es gekommen ist.

Darüber hinaus ist diese Lektüre für mich ein neuer
Zugang zu meinem Vater: zu seinem Wesen, seinem Leben,
zu seinem Denken und Handeln, verbunden mit dem
Respekt gegenüber so großartigen Tugenden wie Ehrlichkeit,
Aufrichtigkeit und Unbestechlichkeit, mit denen er seine
Würde auch unter schwierigsten Bedingen bewahren
konnte. Wegen dieser Eigenschaften ist er mir ein Vorbild.

„Wenn’s mal anders kommt“ soll schon der Spruch meines
Großvaters gewesen sein, wenn er sich zuweilen mit
anderen Ostpreußen über die Gegenwart und Zukunft
unterhielt. Was hatten sie denn geglaubt? Mein Vater,
damals selbst noch ein Jugendlicher, hörte ihn nicht selten
so reden. Mit jeder Veränderung schwang Hoffnung auf
bessere Zeiten mit. Oft wurde es schlechter, und auch mein
Vater hoffte nach dem Mauerbau und dem Wegfall weiterer
Freiheiten, dass es mal anders kommen würde. Somit ist der
Spruch und Titel der „rote Faden“ dieses Buches, das genau
dort anknüpft, wo im letzten Buch der Leser mit der Frage,
wie wohl alles weitergegangen sein mag, zurückgelassen
wurde.

Wer „Nur nicht nach Labiau gehen!“ gelesen hat, kennt
bereits das Schicksal der Familie Salomon, die nach dem
Zweiten Weltkrieg ihre ostpreußische Heimat Ende 1947
Hals über Kopf verlassen musste. Niemand wusste, wohin
der Zug fahren würde, in den man die Flüchtlinge
verfrachtet hatte. Als die Mutter bemerkt: „Vielleicht
kommen wir jetzt ins Reich, vielleicht auch nach Sibirien“,
fragen die Kinder nach. Einiges hatten sie schon in der
Schule über Sibirien gelernt, das sie „am anderen Ende der
Welt“ wähnten.



Wenn die Ostpreußen vom „Reich“ sprachen, meinten sie
den viel weiter westlich gelegenen kompakten Teil des
„Dritten Reiches“ mit seiner Hauptstadt Berlin, fast 700
Kilometer von ihrer Heimat entfernt. Dorthin hatten die
Eltern jedes Jahr vor Weihnachten Mastgänse an die
Verwandtschaft verschickt, aber eine richtige Vorstellung
von jenem „Reich“ hatten sie nicht.

„Sind wir jetzt im „Reich?“, fragen die Kinder die Mutter,
als nach tagelanger Fahrt der von außen verriegelte
Viehwagen in Pasewalk geöffnet wird. Sie kann die Frage
nicht beantworten. Einen Tag später erreichen sie das
Umsiedlerlager Quenz bei Brandenburg. Das „Reich“
existiert nicht mehr. Deutschland sowie seine Hauptstadt
Berlin sind in eine amerikanische, britische, französische
und sowjetische Besatzungszone aufgeteilt worden. Nur
wenige Wochen später findet sich die Familie in einem
schäbigen Dachstuhl wieder. Es ist die erste Bleibe in
Rhinow, der neuen Heimat, wo für alle die Karten des
Schicksals aufs Neue gemischt sind ...

Mathias Salomon
Berlin, 2012





Marktplatz von Rhinow 1948;
unsere erste „Bleibe“ – der Dachboden im Haus „Augustini“, 2008;

Haus „Augustini“, Friedrichstr. 31, 2008



Angekommen – doch nicht im „Reich“

Alles hatten wir verloren, Haus und Hof in Ostpreußen, alles
hinter uns gelassen, als wir am 19. Dezember 1947 im
Sammellager Quenz bei Brandenburg nach der letzten
Entlausung vor der Entscheidung standen, in welchem der
infrage kommenden drei Orte wir am liebsten wohnen
wollten, um ein neues Leben zu beginnen. Zur Auswahl
standen Bamme – das hörte sich nicht besonders
vielversprechend an, Wassersuppe – davon hatten wir erst
einmal genug, und Rhinow.

Wir entschieden uns für Rhinow, obwohl wir damals noch
nicht wussten, dass dieser nördlich von Rathenow gelegene
Ort ein ganz besonderes Städtchen war, denn gleich in der
Nähe, bei Stölln, hatte der berühmte Otto Lilienthal 1896
am Gollenberg seine Flugversuche gemacht, stürzte dort am
9. August ab und verstarb tags darauf an den Folgen seines
Unfalls.

Für uns aber war Rhinow überhaupt nicht aufregend – ein
kleiner, unscheinbarer Ort, der uns Flüchtlinge nicht gerade
mit offenen Armen aufnahm. Wir, das waren meine Eltern,
mein jüngerer Bruder Ernst, der damals zehn Jahre alt war,
und ich mit zwölf Jahren sowie Tante Ida, die Schwester
meines Vaters, die bei uns nur „die Tante“ hieß. Meine
älteren Geschwister, Renate, von uns nur „Reni“ genannt,
und Hans, waren bereits 1944 mit ihrer Schule aus
Ostpreußen abtransportiert worden und vorerst auf der Insel
Rügen untergekommen, Hans in Binz und Reni in Sellin.

In der Rhinower Friedrichstraße 31, im Haus „Augustini“,
wurde uns eine erste primitive Unterkunft zur Verfügung
gestellt. Sie bestand aus einem einzigen Raum von vier mal



vier Metern, oben auf dem Dachboden. Der Platz reichte
gerade mal für zwei Betten und ein paar Kleinmöbel. Da wir
aber vier Personen waren, musste oder durfte jeweils einer
von uns Kindern abwechselnd einmal beim Vater und einmal
bei der Mutter schlafen. Da sich aber unser Vater immer so
breit machte, wollten wir natürlich lieber mit der Mutter das
Bett teilen. Die Tante bekam ein noch kleineres Zimmerchen
für sich allein, ebenfalls hier oben unterm Dach.

Eine Uhr besaßen wir nicht. Das wäre Luxus gewesen.
Wenn wir wissen wollten, wie spät es war, liefen Ernst und
ich zur Bodenluke, legten uns flach auf den Bauch, um durch
das schmale Fensterchen die Zeit an der Kirchenuhr schräg
gegenüber abzulesen. Die Toilette befand sich auf dem Hof,
und von der Pumpe im Hof musste auch das Wasser zum
Waschen und Kochen geholt und auf den Dachboden
geschleppt werden.

Anfang Januar 1948 hatte das Zigeunerleben für uns
Kinder ein Ende: Wir mussten nach dreieinhalb Jahren Pause
zum ersten Mal wieder in eine deutsche Schule gehen. Es
war nicht weit, nur ein Katzensprung bis zur Alexander-
Puschkin-Schule, gute zweihundert Meter an der Kirche
vorbei.

Eine Art Lampenfieber beschlich uns: Wie würden uns die
Schüler aufnehmen? Uns, die Vertriebenen aus Ostpreußen?
Flüchtlinge? Jetzt noch, 1948? Der Krieg war seit fast drei
Jahren zu Ende. Eingeschüchtert waren wir schon, und die
verantwortlichen Lehrer mussten erst einmal unser Wissen
überprüfen, um feststellen zu können, in welche Klasse wir
passen würden nach immerhin dreieinhalb Jahren
Unterrichtsausfall! Natürlich kamen Ernst und ich nicht in
dieselbe Klasse; zum ersten Mal seit Litauen 1947, wo wir
uns beim Bauern verdingt hatten, wurden wir getrennt und
kamen uns ziemlich verloren vor.

Meine Mitschüler betrachteten mich anfangs wie einen
Exoten. Kein Wunder: Ich hatte noch immer einen kahl
geschorenen Kopf, und meine geliebte wattierte



Russenjacke passte so gar nicht zwischen die altersgerecht
gekleideten Jungen und Mädchen. Ganz unglücklich wartete
ich auf das Pausenzeichen; dann wollte ich so schnell wie
möglich das Weite suchen. Dazu kam es jedoch nicht. Der
Unterricht war zwar für diesen Tag zu Ende, ich aber wurde
umgehend ins Direktorenzimmer gerufen, wo man mich fast
zu detektivisch ausfragte; jedenfalls empfand ich es so.
Dabei hatte unsere Mutter uns bereits beim Amt hinreichend
angemeldet. Aber hier wollte man es noch einmal ganz
genau und von mir persönlich wissen, und ich gab Auskunft,
so gut ich konnte. Probehalber wurde ich zunächst in die
dritte Klasse gesteckt, obwohl ich dem Alter nach schon in
der sechsten oder siebenten hätte sein müssen. Wie ein
mehrmaliger Sitzenbleiber muss ich zwischen den jüngeren
Schülern gewirkt haben. Aber nach vierzehn Tagen stieg ich
bereits auf in die vierte und nach weiteren zwei Monaten
sogar in die fünfte Klasse. Nach anfänglichen
Schwierigkeiten fand ich dann doch bald Anschluss,
zunächst bei den Jungs neben mir auf unserer Viererbank,
dann sogar in der gesamten Klasse, und zwar hatte ich
etwas, was die anderen nicht hatten und was natürlich sehr
interessant war: russische Briefmarken! Nun war das Eis
gebrochen, und ich wurde nicht mehr so schief angeguckt.
Sicher, über meinen Dialekt wurde noch manchmal gelacht,
denn hin und wieder rutschte mir schon mal ein typisch
ostpreußischer Begriff heraus.



Alexander-Puschkin-Schule in Rhinow; als Schüler 1951





Konfirmation von Reni und Hans in Loyermoor 1948;
Kartenausschnitt mit den Dörfern Barghorn und Loyermoor

im Oldenburger Land



„Schwarz“ über die „Grüne Grenze“

Man kann nicht behaupten, dass wir sehr glücklich waren in
unserer fremden und beengten Umgebung, waren wir doch
an die Weite der Elchniederung gewöhnt, wo uns kein Berg
die Sicht versperrte, an Wiesen zum Herumstrolchen, an die
Gilge und an unsere vielen Tiere. Diese traurigen Gedanken
waren jedoch im Nu vom Tisch gefegt, als uns ein Brief von
Reni und Hans erreichte, die im Oldenburgischen Land ein
neues Zuhause gefunden hatten, Reni in Loyermoor beim
Bauern Willi Bartels und Hans in Barghorn bei einer Frau von
Essen. Sie luden uns zu ihrer gemeinsamen Konfirmation
ein, die in Kürze, am Palmsonntag, dem 21. März 1948, in
Loyermoor stattfinden sollte, und hofften sehr auf unser
Kommen, damit sich endlich die ganze Familie einmal
wiedersehen würde.

Das war eine Freude! Wie aber sollten wir von Rhinow aus
ungeschoren über die Zonengrenze in den Westen kommen?
Offiziell war das nicht erlaubt. Wir hörten uns also um. Es
gab überall pfiffige Leute, die wussten, wie so etwas am
besten ging. Mit denen nahmen wir Kontakt auf. Bei
Salzwedel sollte es sein; dort waren angeblich die
landschaftlichen Verhältnisse ganz günstig, um „schwarz“
über die „Grüne Grenze“ zu gelangen, ohne erwischt zu
werden. Außerdem war Salzwedel für uns von Rhinow aus
über Rathenow einigermaßen bequem zu erreichen.

Meine Mutter hatte sich ja bereits im Februar, als sie ihre
Schwester Hedwig in Wittenförden besuchte, mit ihr
zusammen von dort aus verbotenerweise über die Grenze
bis nach Loyermoor gewagt, um nach langer Trennung ihre
Tochter Reni aufzusuchen und Hans zu überraschen, der aus
Barghorn dazukam und nichts davon ahnte. Die Adresse



hatte sie von einer Nichte erfahren. Es war damals
schwierig, seine Verwandten wiederzufinden, die man im
Krieg oder danach verloren hatte. Man brauchte viel Geduld
und durfte vor allem die Hoffnung nicht aufgeben.

Warum sollte das also dieses Mal nicht gelingen, wieder
unkontrolliert die Grenze zu passieren? Mutig war meine
Mutter schon immer gewesen; das hatte sie in Ostpreußen
häufig bewiesen.

Am Tag unserer Abreise war verständlicherweise ein jeder
von uns mächtig aufgeregt, verspürte womöglich sogar
Angst davor, aufgegriffen und ins Kittchen gesteckt zu
werden. Nun hatten wir endlich nach jahrelanger
Zivilgefangenschaft unsere Freiheit wieder, und die wollten
wir nicht sogleich wieder hergeben. Aber: Wer nicht wagt,
der nicht gewinnt. Für uns stand fest, dass wir auf gar
keinen Fall im Westen bleiben wollten wie so viele andere.
Wo sollten wir auch hin? In ein Flüchtlingslager? Nicht schon
wieder! Wir wollten zurück, denn wo ein Ostpreuße einmal
Fuß gefasst hat, da bleibt er. Und außerdem konnten wir die
Tante doch nicht im Stich lassen.

Abends in Salzwedel angekommen, schlossen wir uns zwei
Grenzführern an, die sich uns unauffällig zu erkennen
gaben, von jedem einen Zehner kassierten und uns durch
ein verhältnismäßig wegsames Waldgebiet über die Grenze
führten. Nach einigen Kilometern Fußmarsch waren wir dann
nicht nur im Westen, sondern auch fix und fertig mit den
Nerven und natürlich völlig übermüdet. Mit dem Zug und
nach mehrmaligem Umsteigen erreichten wir schließlich
unser Ziel.

In Loyermoor bei den Pflegeeltern von Reni, wohin auch
Hans an diesem Tag gekommen war, gab es
verständlicherweise nach so vielen Jahren ein freudiges,
aber auch bewegendes Wiedersehen. Alle lagen sich in den
Armen, und ein paar Tränen ließen sich nicht unterdrücken,
während die Pflegeeltern sich im Hintergrund hielten,
glücklich und gewiss auch stolz darüber, dass sie



heimatlosen Kindern helfen und ein neues Zuhause geben
konnten.

Ernst und ich brauchten ein bisschen Zeit, bis wir
begriffen, dass das tatsächlich unsere Geschwister waren,
denen wir hier Aug’ in Auge gegenüberstanden. Wir waren
uns direkt ein wenig fremd geworden. Kaum zu glauben:
Fast vier Jahre war es her, dass unsere ganze sechsköpfige
Familie am 19. Oktober 1944 panikartig den heimatlichen
Bauernhof verlassen musste. So eine lange Trennung
bewirkt natürlich, dass man sich auseinanderlebt. Das
wurde mir vor allem jetzt so richtig bewusst, als wir erzählen
mussten, wie es uns in all den Jahren ergangen war, denn es
war zwar Post aus dem „Reich“ für uns in Ostpreußen
angekommen, die jedoch nicht mehr zugestellt wurde, wir
hingegen durften unter der Bewachung durch die Russen
keine Briefe verschicken.

Als ich nun voller Stolz und ausführlich von meinem Vater
sprach, wie er alles geschafft hat und was er alles
durchmachen musste und wie meine Mutter die äußerst
schwierige Ernährungslage zu meistern verstanden hatte,
da meinte plötzlich mein Bruder Hans mit fast lehrerhafter
Stimme: „Du, das ist auch mein Vater! Und meine Mutter!“
Ja, er hatte recht, das hatte ich fast vergessen nach der
langen Trennung. Es waren auch seine Eltern.

Jetzt hatten wir eine sehr schwere Entscheidung für die
Zukunft unserer Familie zu treffen: Bleiben auch wir hier im
Westen und fangen noch einmal ganz von vorne an, wozu
uns alle rieten, oder nehmen wir Hans und Reni mit in den
Osten?

Die beiden hatten sich in den fast vier Jahren im Westen
schon gut eingelebt. Sie wollten auf keinen Fall mit nach
Rhinow kommen. Und wir hatten uns inzwischen mit Rhinow
angefreundet; da wollten wir nicht schon wieder
weiterziehen. Irgendwann würde es ja auch bei uns im
Osten mal anders kommen – und hoffentlich besser. Es
braucht eben alles seine Zeit. Wir konnten nicht ahnen, was



uns die nächsten Jahrzehnte bringen würden, sonst hätten
wir uns damals vielleicht sogar anders entschieden. So aber
ließen wir die Verhältnisse wie sie waren. Das war die
momentan beste Lösung für alle Familienmitglieder,
natürlich auch für die Tante, die wir sonst allein und hilflos in
Rhinow hätten zurücklassen müssen und die uns mit
Sicherheit niemals wiedergesehen hätte. Die Sache war
geklärt. Wir fuhren, wenn auch schweren Herzens, nach
wenigen Tagen zurück nach Rhinow.







Rhinow, Blick auf die Kirche, 1950; Landkarte mit „Ländchen Rhinow“; Haus in
der Lilienstraße 1, 2008; Familienfoto zu meiner Konfirmation 1950; Hof der

„Stallwohnung“ 2008



„Gründerzeit“ in Rhinow

Obwohl wir verständlicherweise in der Friedrichstraße 31
nicht länger kampieren wollten, mussten wir in den „sauren
Apfel beißen“ und noch einen weiteren Winter in diesem
Kabuff aushalten; anders konnte man diesen Dachverschlag
nicht bezeichnen.

Endlich, im Frühjahr 1949, zogen wir dann um. In der
Lilienthalstraße 1, dicht am Birkenwäldchen gelegen, hatten
wir ein neues Domizil gefunden. Es war eine Stallwohnung
bei „Zement-Giese“ mit eineinhalb Stuben und einem
schmalen Korridor, den wir zur Küche umfunktionierten, und
mit direktem Kontakt zum Schweinestall – Wand an Wand.
Die Tante zog nicht mit uns um. Sie bekam beim Bauern
Armin Plaue eine größere Stube mit einem Fenster zur
Straße.

Für unsere insgesamt 38 Quadratmeter große Behausung
wollte man uns monatlich stolze 27,50 Mark Miete
abknöpfen. Ein Haufen Geld, wenn man bedenkt, dass mein
Vater für seine Gelegenheitsarbeiten im ganzen Monat nur
80,- Mark nach Hause brachte. Meine Mutter, mutig wie sie
war, trat deshalb an den Vermieter heran mit der Bitte, die
Monatsmiete in Anbetracht unserer prekären
wirtschaftlichen Lage auf 22,- Mark zu reduzieren. Das wäre
doch wohl genug.

„Das kommt überhaupt nicht infrage!“, war seine barsche
Reaktion. Jemand, der uns wohlgesinnt war, gab uns den
Rat, Beschwerde beim Bürgermeisteramt einzulegen, denn
diese Miete sei erheblich überzogen. Dankend folgten wir
dem Hinweis, wurden beim Architekten Horn vorstellig, der
als Gutachter für den Rat der Stadt Rhinow arbeitete, die



Räume neu vermaß, und siehe da: Nach kurzer Zeit
bekamen wir den Bescheid, die angemessene Miete betrage
16,- Mark und nicht mehr. Der Vermieter war natürlich
sauer, und das Verhältnis zwischen ihm und uns wurde
derart unerträglich, dass uns beinahe die Lust am Leben
verging.

„Wären wir doch bloß im Westen geblieben! Schlechter
hätte es uns dort auch nicht gehen können“, so oder ähnlich
kam es dem einen oder anderen von uns schon mal über die
Lippen. Aber einen kleinen Hoffnungsschimmer gab es
dennoch: An der Mauer auf dem Hof durften wir uns zwei
Karnickelbuchten aufstellen. Diese Erlaubnis hatte uns der
Vermieter schon gegeben, als wir noch gar nicht eingezogen
waren. Es blieb ihm also jetzt nichts anderes übrig, als sein
Versprechen einzulösen, denn allzu herzlos wollte er nun
auch wieder nicht dastehen.

Hatten wir bei „Augustini“ zwei Schlafstellen für vier
Personen, so vergrößerte sich die Zahl der Liegestätten hier
auf immerhin drei. Mein Vater hatte das kleinste
Zimmerchen für sich mit einem Bett und unserem großen
Schrank für all unsere Sachen. Da er immer sehr zeitig
aufstehen musste, meistens so gegen vier Uhr dreißig,
brauchte er schon einen Raum für sich, um uns nicht zu
stören. Einen Wecker besaßen wir nicht, benötigten wir auch
gar nicht, denn nebenan im Schweinestall machten sich
täglich in aller Herrgottsfrühe die hungrigen Tiere lautstark
mit ihrem Gegrunze bemerkbar.

In der anderen Stube, die auch nicht wesentlich größer
war, fanden die beiden Holzbetten Platz, die wir von
„Augustini“ mitgebracht hatten, ganz leichte Gestelle mit
Gitterstäben am Kopfende, mit Brettern statt Federböden
und Strohauflagen anstelle von Matratzen. Nun hatte meine
Mutter endlich ihr eigenes Bett, nur Ernst und ich, wir
mussten uns weiterhin ein Strohlager teilen. Dieses
Provisorium hielt sogar noch bis 1951 an, als wir unsere
dritte Wohnung bezogen. Aber noch waren wir hier in der



Lilienthalstraße in unserem „Schweinestall“, hatten uns
nach und nach eingelebt, ebenso im Städtchen Rhinow
allgemein. Auch die Integration in der Schule klappte ganz
gut, allerdings war ich noch immer überaltert, obwohl ich
bereits zwei Klassen übersprungen hatte.

Aber es gab nicht nur die Schule, in der man
vorankommen musste, nein, auch aus unserer primitiven
und schlechten wirtschaftlichen Situation wollten wir heraus,
und so hatten wir Kinder ebenfalls nach Kräften unseren
Beitrag zu leisten. Da gab es keine Freizeit nach der Schule,
da musste geschuftet und Geld verdient werden. Wenn wir
nach Unterrichtsschluss nach Hause kamen, fanden wir
neben dem Teller auch gleich einen Zettel auf dem Tisch vor
mit der Aufstellung aller Arbeiten, die zu erledigen waren
oder welche Besorgungen gemacht werden mussten. Wie
oft habe ich mir gewünscht, es läge einmal kein solcher
Zettel auf dem Tisch.

Für unsere Karnickel, die uns ein wenig an unsere Tiere in
Ostpreußen erinnerten, musste regelmäßig und ausreichend
Futter besorgt werden. Aber woher nehmen und nicht
stehlen? Eigenes Land oder auch nur ein Stückchen Wiese
besaßen wir nicht. Aber Freunde von uns wussten, wo es die
saftigsten Wiesen gab. Leider hatten wir zu diesem
Zeitpunkt weder ein Fahrrad, um dorthin zu fahren, noch
eine Sichel, um schnell mal ein bisschen Gras „mitgehen zu
lassen“.

Logischerweise musste also ein Fahrrad her. Ein Fahrrad
war schon immer mein größter Wunsch, solange ich denken
kann. Und mein erstes und leider auch letztes, in Valtinhof
in Ostpreußen mühsam selbst zusammengebasteltes Rad
wollten meine Eltern 1947 in Heydekrug auf dem Markt
verkaufen, um Lebensmittel dafür zu erstehen. Aber daraus
wurde nichts, denn in der Nacht zuvor hatten es bereits
russische Halbstarke heimlich aus dem Schuppen gestohlen.
Damals brach fast eine Welt für mich zusammen.



Hier in Rhinow nahm ich nun den zweiten Anlauf, mir
meinen lang gehegten Traum endlich zu erfüllen. Das lief
auch anfangs ganz gut. Einen Rahmen mit Lenkstange,
einen Sattel, Kette und auch Schutzbleche hatte ich bald
aufgestöbert. Jetzt fehlten nur noch die Räder, denn ein Rad
ohne Räder ist schließlich kein Rad. Aber Räder ohne das
Wichtigste, die Luftbereifung, taugen auch nichts. Die
Räder, die ich irgendwo ergattern konnte, hatten meist eine
„Acht“ und es fehlten überall Speichen.

Die letzte Rettung für mich war die kleine Mechaniker-
Werkstatt „Schappals“. Hier hoffte ich, Speichen kaufen zu
können. Es waren nur wenige Meter von uns bis dahin. Ich
klopfte mehrmals an die Tür, aber der Meister rief nicht:
„Herein!“ Vielleicht war er schwerhörig. Nichtsdestotrotz
betrat ich die Werkstatt, wo es herrlich nach Öl und
Schmiere roch; die Atmosphäre gefiel mir. Meister Schappals
jedoch beachtete mich überhaupt nicht. Er tat so, als habe
er mich gar nicht kommen sehen. Emsig feilend stand er an
seinem Schraubstock und nahm keine Notiz von mir. Ich war
gerade im Begriff, wieder zu gehen, da fragte er brubbelnd,
was ich wolle. „’n paar Speichen, Herr Schappals, ob ich
wohl ein paar bekommen könnte?“ Jetzt erst ließ er sich
herab und warf mir einen grimmigen Blick über die
schmierigen Gläser seiner dicken Hornbrille zu: „Speichen?
Da musste zu Wilhelm Pieck jehn!“

Eingeschüchtert machte ich, dass ich aus dem Laden kam
und schlich völlig niedergeschlagen nach Hause. Nie wieder
habe ich diesen Krimskramsladen betreten. Jemand brachte
mir Speichen aus einer kleinen Werkstatt in Friedrichsdorf
mit, zu der ich später noch öfter zu fahren hatte, zum
Beispiel als ich Lack für mein Fahrrad brauchte.

Bis auf die Bereifung war mein Rad jetzt fertig. Und diese
durfte ich mir vom Weihnachtsmann wünschen. Meine
Mutter hat sie bei Onkel Fritz, ihrem jüngsten Bruder, der in
St. Hülfe bei Diepholz wohnte, bestellt. Pünktlich zu
Weihnachten hatte ich meine Wulst-Reifen und war der



glücklichste Mensch auf der Welt. Mit dem Fahrrad war es
eine wahre Freude, unterwegs zu sein, und das
Futterbesorgen ging jetzt bedeutend bequemer und flinker
als vorher. Außerdem konnte man sich auch viel schneller
verdünnisieren, wenn Gefahr drohte.

Inzwischen hatten sich unsere Eltern eine kleine Parzelle
gemietet, auf der sie Kartoffeln anbauten. Das war ein
neues Betätigungsfeld, von dem Ernst und ich allerdings
nicht gerade begeistert waren, denn unsere Freizeit wurde
dadurch noch weiter eingeschränkt. Auch der Karnickelstall
vergrößerte sich zusehends, denn der dicke Rammler war
nicht faul, wenn er zu gegebener Zeit zur Zippe durfte.
Zwischen die Langohren in den Buchten gesellten sich bald
ungebetene Gäste, um sich das gute Kraftfutter schmecken
zu lassen: ekelhafte Ratten.

Als Nächstes schafften wir uns ein Ferkel an. Dafür habe
ich im Stall eine Buchte gebaut, groß genug, denn aus dem
süßen kleinen Ferkelchen sollte ja möglichst bald ein großes
Schwein werden. Den Braten hatten wir für Weihnachten
schon fest eingeplant.

Je mehr Tiere wir hatten, umso mehr Futter brauchten wir.
Ein Glück, dass nun das Fahrrad da war. Das hat vieles
erleichtert. Mit Gras allein war es längst nicht mehr getan,
auch Serradella, eine Zwischenfrucht, Runkelblätter und
natürlich Kraftfutter mussten herangeschafft werden.
Runkelrübenblätter und Serradella aufzutreiben, war kein
Problem, aber Kraftfutter? Das war gar nicht so einfach.

Mein Vater hatte in Stölln bei einem großen Bauern eine
Anstellung gefunden. Stölln, zwei Kilometer von Rhinow
entfernt, war für meinen Vater nur zu Fuß zu erreichen. Da
nützte ihm auch mein neues Fahrrad nichts, denn er konnte
gar nicht Rad fahren. Ohne zu murren machte er sich jeden
Morgen um vier Uhr dreißig nach Stölln auf, und gegen
zwanzig Uhr marschierte er den gleichen Weg zurück. Auf
die Dauer war das natürlich kein normaler Zustand für einen



inzwischen immerhin schon sechzig Jahre alten Mann.
Deshalb mietete er bei dem Bauern, für den er arbeitete, ein
Zimmerchen, blieb gleich die ganze Woche über dort und
war nur am Sonnabend und Sonntag zu Hause, quasi auf
Besuch. Für Ernst und mich war es natürlich von Vorteil,
dass wochentags ein Bett in der „Stallwohnung“ frei wurde.
Auch für meine Mutter war es günstig. Sie schlief dann
vorübergehend für sich allein in Papas Bett im kleinen
Zimmerchen, machte also Platz für eines von uns Kindern,
und so hatte jeder von uns sein eigenes Bett.

Da Papa nun wochentags in Stölln war, bin ich, so oft ich
konnte, mit dem Rad zu ihm gefahren, entweder um ihm
Sachen oder wichtige Post zu bringen, und meistens gab er
mir dann Stullenpakete mit nach Hause. Manchmal konnte
ich auch eine große Kanne Milch mitnehmen, denn die
Bäuerin war ausgesprochen gutherzig, was man von dem
dicken Bauern nicht gerade behaupten konnte. Der hatte
andere „Eigenschaften“. Selten traf man ihn auf seinem Hof
an. Die Wirtshäuser kannte er besser als seine Scheunen
und Ställe. Gelegentlich blieb er schon mal einen ganzen
Tag verschwunden und wurde nicht selten von fremden
Menschen aufgelesen und heimgeschafft.

In Stölln gab es eine sehr gutgehende Bäckerei; die gehörte
dem Bäcker Lützen. Unser Papa hatte einen guten Kontakt
zu ihm, und so sprach er bei passender Gelegenheit das
Thema „Schrot“ an, in der Hoffnung, der Bäcker würde ihm
freundschaftshalber etwas für sein Schwein abzweigen. Und
er hatte tatsächlich Erfolg. Schon in der nächsten Woche
durfte ich mit meinem Fahrrad die erste Ladung Schrot in
Stölln abholen. Offiziell war es natürlich nicht erlaubt,
Schrotkorn an Schweine zu verfüttern. Aber was heißt hier
schon „offiziell“? Wir wollten uns ja nur wirtschaftlich ein
wenig verbessern.

Beim zweiten oder dritten Mal nahm mich der Bäcker zur
Seite und sagte, er wolle mit mir etwas besprechen. Oje! Ich



konnte mir schon denken, worum es ging. Das mit dem
Schrot hatte sich wohl herumgesprochen. Aber nein, keine
Spur davon. Es ging um etwas ganz anderes. Er lobte mich
über alle Maßen, sparte nicht mit Anerkennung, wie ich das
alles mit meinen vierzehn Jahren so prima mache. Doch was
wollte er eigentlich? Ich hatte keine Ahnung. „Willst du für
meine Kunden in Rhinow Brot und Brötchen ausfahren?“,
fragte er mich dann sehr direkt. Obwohl es mir fast die
Sprache verschlug, zögerte ich keine Sekunde und sagte
spontan zu. So eine Chance darf man sich doch nicht
entgehen lassen. Was doch so ein Fahrrad alles einbringt!
Ich hatte Arbeit! Eine richtige Arbeit, die auch honoriert
wurde und obendrein noch Spaß machte. Aber
Verantwortung hatte ich natürlich auch. Jeden Sonnabend,
gewöhnlich so nach dreizehn Uhr, bestieg ich mein Fahrrad
und konnte es kaum erwarten, in Stölln in der Bäckerei zu
sein. Frau Lützen, eine charmante und überaus freundliche
Bäckersfrau, stellte mir dann das Warensortiment
zusammen, übergab mir die Bestell-Listen der Rhinower
Kunden, und dann ging es zügig ab auf dem schmalen
Fußweg an der alten Kopfmühle vorbei auf die Hauptstraße
nach Rhinow.

Anfangs schaffte ich es mit nur einer Fahrt, „meine“ Kunden
zu beliefern. Aber das blieb nicht so. Schnell sprach es sich
herum, dass man Backwaren aus Stölln hierher nach Rhinow
frei Haus geliefert bekommen könnte. Am Ende hatte ich
sonnabends sogar drei Fahrten zu machen. Meine Kunden
stammten aus allen Schichten der Bevölkerung.
Überwiegend waren es jedoch kleine Gewerbetreibende
oder Handwerker. Und so unterschiedlich wohlhabend wie
diese Leute waren, wenn man in dieser Zeit überhaupt von
wohlhabend sprechen konnte, so unterschiedlich war auch
ihre Spendierfreudigkeit, wenn es um ein Trinkgeld ging. Da
überreichte mir zum Beispiel die Mutter eines Zahnarztes
die achtundsiebzig Pfennige, die sie für ein Mischbrot zu


