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Vorwort

Dieses Buch schreibe ich eher aus einer gewissen Ratlosigkeit, denn
aus einer bestimmten Motivation heraus. Fremden Menschen erzähle
ich eigentlich nicht gerne meine Lebensgeschichte. Das tut mein
Vater (wie bereits von Kindheit an) zur Genüge für mich. Aber das
scheint mir besser zu sein, als gar nichts zu tun.

Ich heiße Laura Maria Chrobok, wobei mich niemand „Maria“
nennt. Ich bin Rollstuhlfahrerin. Stärker definiere ich mich aber
darüber, arbeitssuchende Bürokauffrau zu sein. Aufgewachsen mit
drei älteren Brüdern, vielen Pflege-Geschwistern und einer
krebskranken Mutter, eignete ich mir früh eine kommunikative,
diplomatische, aber auch direkte Umgangsform an. So agierte ich
auch während meiner Ausbildungszeit in einem Berufsbildungswerk
in Hannover. Dort absolvierte ich meine Ausbildung, da ich auf dem
„freien Markt“ aufgrund meiner Behinderung keinen
Ausbildungsplatz fand. Ohne wehleidig klingen zu wollen: Damit
befand ich mich, trotz guter Bildung (und anerkannter
Berufsausbildung) quasi automatisch auf einem Abstellgleis ... Und
das ist nicht etwa die Schuld der Berufsbildungswerke (BBWs),
sondern vielmehr die des freien Marktes.

Nun bin ich fast dreißig und nach wie vor arbeitssuchend. Deshalb
sitze ich abends im Halbdunkeln hier im Wohnzimmer meines
Vaters und seiner zweiten Ehefrau und schreibe ein Buch. Über



mich. Mein Leben. Was dafür, dass ich ein Durchschnittsmensch bin,
gar nicht mal so uninteressant ist. Ich schreibe es, um die Initiative
zu ergreifen, meine mich zeitweilig überkommende Resignation
abzuschütteln. Und, um anderen Menschen mit ähnlichen
Erfahrungen ein wenig Hilfestellung, vielleicht auch etwas
Hoffnung, zu geben. Ich möchte über den Umgang eines Kindes mit
der Krebsdiagnose der Mutter schreiben. Über
Therapie(un)möglichkeiten. Vor allem bezogen auf meine
Zerebralparese, aber auch auf ihren Klatskin-Tumor. Über das Reisen
als Körperbehinderte auch in unwegsames Gelände. Über die
langjährige, bisweilen frustrierende Jobsuche trotz guter
Qualifikationen, um die (trotz Gleichstellungsgesetz) hart gekämpft
werden musste. Ohne meine Eltern gäbe es mich logischerweise gar
nicht. Da diese Grundvoraussetzung gegeben ist darf ich sagen, ohne
den Kampfeswillen meiner Mutter wäre es heute wohl noch sehr viel
schlechter um mich bestellt. Daher möchte ich am Beginn meiner
Geschichte auch ihre erzählen.



Der Start: Warum einfach, wenn es auch schwer
geht?

Meine Eltern stammen aus Oberschlesien und kamen 1981 als
Spätaussiedler ins Ruhrgebiet, wo der Bruder meines Vaters bereits
mit seiner Familie lebte (und es noch heute tut). Vor ihrer Ausreise
aus Polen hatte mein Vater Leonhard Chrobok eine leitende Position
im Bereich Transportwirtschaft in der Kommunalverwaltung
Oberschlesien inne. Meine Mutter Aniela Chrobok war als
Grundschullehrerin tätig gewesen und hatte auch meine Brüder
Thomas und Arkadius unterrichtet. (Eine lustige Tatsache, wie ich
finde, denn in Deutschland wäre so etwas vermutlich undenkbar.
Angeblich lag die Intention dahinter aber nicht in einer
Bevorzugung, sondern vielmehr einer besonderen Strenge.) Meine
Eltern wiederum hielten es für undenkbar, dass die polnischen
Behörden ihnen eine als endgültig anzusehende Ausreise aus Polen
genehmigen würden. Um also den Anschein einer bloßen
Urlaubsreise zu wahren, ließen sie beide Kinder, elf und zwölf Jahre
alt, in der Obhut unserer Großmutter väterlicherseits zurück. Erst
nach mehreren Monaten wurde den beiden gestattet, ihren Eltern zu
folgen. Als wenige Jahre später unsere Großmutter mütterlicherseits
verstarb, planten unsere Eltern, zu ihrer Beerdigung nach Polen zu
fahren. Davon riet ihr Schwager, damals Vize-Chef der
Kriminalpolizei in Beuthen, ihnen allerdings energisch ab. Aus Sorge
darüber, dass sie an einer erneuten Ausreise gehindert werden
könnten. Ob seine Bedenken berechtigt waren oder nicht, vermag ich



nicht zu beurteilen. Unsere Eltern jedenfalls wohnten der
Beerdigung nicht bei. Kurz nach der Geburt meines knapp sieben
Jahre älteren Bruders Sebastian zogen sie von Herten nach Barntrup
in Ostwestfalen-Lippe. Im „Westfälischen Kinderdorf Lipperland“,
nicht zu verwechseln mit den SOS-Kinderdörfern übrigens,
arbeiteten sie zunächst ehrenamtlich als Pflegeeltern. Ein „24/7-Job“.
Sie ließen sich zu Erziehern umschulen, noch bevor die Leitung des
Kinderdorfs begann, ihre Mitarbeiter zu bezahlen. Wir lebten in
einem nicht sehr großen Haus mit bis zu acht Kindern
unterschiedlicher sozialer und ethnischer Herkunft und
unterschiedlichen Alters. Ich vermag nicht zu sagen, wie vielen
Kindern mein Vater in ca. dreißig Jahren Tätigkeit ein Zuhause auf
Zeit gab, gemeinsam mit unserer Mutter und später unserer
Stiefmutter. Daher kann ich mich kaum erinnern, wer wann ins Haus
kam oder wieder ging. Gleiches gilt in ähnlicher Weise für die
Mitarbeiter. Schwerlich hätte mir aber entfallen können, dass mein
ältester Bruder Arkadius zeitweise als Erzieher bei uns arbeitete.
Verschiedene Menschen kennenzulernen, erweiterte von frühster
Kindheit an meinen Horizont. Mein Bruder Sebastian und ich, wir
wuchsen als Nachzügler der leiblichen Familie aber auch mit einer
gewissen Demut auf. Denn wir wussten wertzuschätzen, was wir
hatten, da uns vor Augen geführt wurde, dass es Kindern andernorts
fehlte. Im Laufe der Jahre wies die Kinderdorf-Leitung unserer
Familie, d. h. insbesondere Vater, verstärkt die „Schwererziehbaren“
zu. Es war oft laut, manchmal chaotisch bei uns, doch er wusste mit
diesen Jungs umzugehen. Einige Male informierte er auch die Polizei
darüber, dass ein Jugendlicher nachts – oder auch tags nach der
Schule – unbemerkt getürmt war. Weil ich dort hineingeboren
wurde, empfand ich dies nie als sonderlich herausfordernd. Aber es
hat mich dahingehend geprägt, bei Auseinandersetzungen stets



bemüht zu sein, Lösungen zu finden, die möglichst keinen
Beteiligten gänzlich unzufrieden zurücklassen. Und ich lernte
schnell, mich ungeachtet äußerer Umstände zu fokussieren. Die
Kehrseite der Medaille ist vielleicht, dass ich äußerst ungern bei
absoluter Stille arbeite.

Mein Leben erscheint mir als ziemlich verworren und bei näherer
Betrachtung erkennt man, glaube ich, dass es das immer schon war.
So weiß ich z. B. nie so recht, welches Horoskop ich eigentlich lesen
sollte. Das, meines errechneten, oder meines tatsächlichen
Geburtstermins? Im Januar 1989 wurde ich drei Monate zu früh
durch einen Not-Kaiserschnitt entbunden. Glaubte ich wirklich fest
an Astrologie, müsste es mich eventuell beunruhigen, dass scheinbar
schon meine Geburt „meine“ Sterne in Konfusion gebracht hat.

Infolge des bei der Geburt erlittenen Sauerstoffmangels war es zu
Hirnblutungen gekommen, welche meinen Bewegungsapparat
geschädigt hatten. Es dauerte mehr als acht Wochen, bis ich aus dem
Krankenhaus entlassen wurde. Jedoch blieb schwer absehbar, wie
gravierend sich meine Geburtsschädigung auf meine frühkindliche
Entwicklung auswirken würde. Bald diagnostizierte man bei mir
eine spastische Lähmung, im Fachjargon als Zerebralparese
bezeichnet. Doch im Grunde sind Betroffene nicht „paralysiert“. Sie
können ihre Gliedmaßen spüren, bewegen und wissen, zumindest
theoretisch, welche Bewegungsabläufe zum Ausführen bestimmter
Tätigkeiten notwendig sind. Der Bewegungsapparat wird jedoch
durch unkontrollierbare Muskelkontraktionen, also Spasmen, je nach
Ausprägung der Krankheit mehr oder minder stark beeinträchtigt.
Die mich behandelnden Ärzte waren der Ansicht, dass ich das
Laufen lernen könnte, wenn ich lernte die Verkrampfungen
eigenständig zu lösen. Beispielsweise beim Aneignen von


