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Uber dieses Buch

Idyllisch, charmant und ein bisschen aus der Zeit gefallen -
das ist Lutteby an der Nordsee. Hier wohnt die 35-jahrige
Lina Hansen zusammen mit ihrer sagenkundigen
GrolSmutter Henrijke in einem hyggeligen Giebelhauschen
am Marktplatz. Linas beste Freundin, die lebhafte Sinje, ist
Luttebys Pastorin - und verwickelt Lina gern in schrage
Abenteuer, vor allem, wenn es um die alte Kapitansvilla am
Waldrand geht, in der es angeblich spukt. Eine historische
Fehde entzweite einst die Kleinstadte Lutteby und
Grotersum, und es geht die Legende, dass Liebende aus
den beiden Orten niemals zueinander finden werden. Doch
was bedeutet das fur Lina, deren attraktiver neuer Chef
Jonas Carstensen ausgerechnet aus Grotersum entsandt
wurde? Richtig trubelig wird es, als Lina ein
Gluckstagebuch ihrer Mutter Florence findet, die als junge
Frau einfach verschwand und Lina als Baby bei der
GrolSmutter liels. Und als dann auch noch Linas alte Liebe
Olaf auftaucht und ihr Avancen macht, ist das Gefuhlschaos
perfekt.

»Die Liebe tanzt barfulS am Strand« ist der erste Band der
Wohlfuhlroman-Serie »Zauberhaftes Lutteby«.
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Es war einmal eine kleine Stadt am Meer.

Ihr Kirchspiel trotzte tapfer der grofSen Sturmflut von
1634 und blieb wie durch ein Wunder unversehrt, genau
wie die Bewohner.

Der benachbarten Stadt, grolser an Flache und Zahl der
Einwohner, spielte das Schicksal jedoch ubel mit.

Viele Menschen fanden den Tod, die Kirche wurde bis auf
die Grundmauern zerstort.

So manch einer munkelte, Gott hatte diesen Ort fur
immer verlassen.

Nach jener Katastrophe entbrannte eine Fehde zwischen
den einst befreundeten Orten und bedrohte eine grofSe
Liebe, deren zarte Bande am Marktplatz der kleinen Stadt
geknupft wurden.

Die Legende besagt, dass die jahrtausendealte
Feindschaft erst endet, wenn die Seelen der beiden
Liebenden ewige Ruhe gefunden haben.

Dann wird endlich Friede sein zwischen Lutteby und
Grotersum, und Liebespaare aus beiden Ortschaften
konnen wieder glucklich zusammenfinden.




D er Ausblick vom Kirchturm auf einen kleinen,
magischen Ort irgendwo in der Nahe der Nordsee ist
so ziemlich der schonste, den ich kenne.

Dieser Turm ist allerdings nicht fur jeden zuganglich.

Auf seine Plattform durfen eigentlich nur meine beste
Freundin, Pastorin Sinje Meyer, der Mann, der das
Glockenspiel wartet - und freche Mowen. Doch heute
brauche ich dringend einen Perspektivwechsel und Ruhe
zum Nachdenken, deshalb bin ich ausnahmsweise zu Gast
auf diesem Logenplatz.

»S0, ich lass dich jetzt allein«, sagt Sinje, nachdem wir
beide zahllose Treppenstufen erklommen und eine ganze
Weile Seite an Seite in den blitzblauen Himmel geschaut
haben.

Mit den Worten »Komm einfach wieder runter, wenn du
so weit bist, und schliels dann hinter dir ab, ja?« reicht sie
mir den Schlussel, druckt mich und sagt: »Alles wird



wieder gut, du musst nur fest daran glauben. Und egal, was
auch passiert, du bist nicht allein. Aber das weilst du ja.«

Kaum ist Sinje gegangen, verliere ich mich im Ausblick
auf einen Ort, an dem sich immer wieder Wunder
ereignen - sofern man offen fur sie ist und auch selbst
etwas dafur tut, dass solche Wunder geschehen konnen.

Schaut man von der umlaufenden Galerie auf den Platz
inmitten unseres Stadtchens hinab, den wir den kleinen
Marktplatz am Meer nennen, wird einem warm vor Gluck
und Freude.

Er ist kugelrund wie die Sonne und das Herzstuck von
Lutteby, einer winzigen Stadt mit 3365 Einwohnern, die
sich durch Eingemeindung offiziell »Kleinstadt« nennen
darf.

Hier begrulfSsen wir einander freundlich, tauschen
Neuigkeiten oder Geschenke aus und schimpfen auch mal
wie ein Rohrspatz, wenn es etwas zu schimpfen gibt.

Der Marktplatz wird umsaumt von hubschen, teils
windschiefen Giebelhauschen, einige von ihnen hellgelb
getuncht, andere blassrosa, weils oder hellblau.

Im Winter, wenn der Schnee auf den Dachern liegt wie
Schlagsahne auf der Friesentorte, ahnelt dieser Anblick
einem Adventskalender. Im Sommer schutzen bunte
Markisen und Schirme die Auslagen der Ladchen, des
franzosischen Cafés und des italienischen Restaurants vor
der prallen Sonne.



An diesem zauberhaften Ort kaufen wir duftende
Blumen, knackfrisches Baguette, aromatisches Obst und
Gemuse, trinken kostlichen Kaffee, plaudern mit dem
Fischverkaufer uber den catch of the day und probieren am
Kasestand neue Kostlichkeiten.

Verliebte treffen sich zu einem Rendezvous auf der Bank.
Menschen, die sich spinnefeind sind und einander nicht
begegnen wollen, verstecken sich hinter der Tageszeitung
oder einem aufgespannten Regenschirm.

Wie kann ich ihm nach all dem, was geschehen ist,
uberhaupt noch begegnen?, frage ich mich, wahrend ich
grublerisch in den tiefblauen Himmel schaue. Wie soll ich
mich jemandem gegenuber verhalten, der alles verraten
hat, was mir lieb und teuer ist?

Der mir so wehgetan hat, dass ich kaum noch atmen
kann.

Bevor ich jedoch eine Entscheidung treffe, die
weitreichende Konsequenzen hat, lasse ich die
vergangenen Wochen Revue passieren wie einen Film, von
dem ich nicht weil3, ob er ein Happy End haben wird, auch
wenn ich es mir so sehr wunsche ...




»Soll ich deinen armen, kranken Chef mit einem meiner
Wundertees heilen?« Die Augen meiner GrolSmutter
Henrikje funkeln abenteuerlustig, als wir nach
Geschaftsschluss gemeinsam alles ins Innere ihres
Ladchens am Marktplatz raumen, was auf dem
Kopfsteinpflaster steht: den Postkartenaufsteller, ein Regal
voller Pluschtiere, den Stander mit Keramikbechern sowie
einen geflochtenen Korb, in dem Regenschirme, Windrader
mit Flugeln aus buntem Sperrholz und Fackeln stecken.

»Nette Idee«, sage ich schmunzelnd. »Aber lass mal
lieber erst die Arzte ihren Job machen und Thorstens
gebrochenes Bein behandeln. Danach kannst du den
Genesungsprozess immer noch mit Raucherritualen und
Aromasalben unterstutzen.«

»Schade, ich hatte so gern mal wieder ein bisschen mit
meinem Krauterwissen geglanzt und mit weilser Magie
experimentiert«, erwidert Henrikje enttauscht. »Aber was
soll’s, vielleicht versuche ich stattdessen lieber, Thorstens
Krankheitsvertretung in der Touristeninformation
wegzuzaubern. Ich bin namlich der Ansicht, du konntest
die Zeit, in der Thorsten ausfallt, auch ohne zusatzliche
Hilfe bewaltigen, so gut, wie du deinen Job machst, Lina
Lieblingsenkelin Hansen.«

»Danke fur das Kompliment, Henrikje Lieblingsoma
Hansen«, erwidere ich geruhrt. »Darf ich dich daran
erinnern, dass du nur die eine hast?! So, jetzt aber Schluss
mit dem Job-Thema. Lass uns lieber mit den anderen was



Nettes trinken und ein bisschen uber den heutigen Tag
plaudern. Habe ich dir eigentlich schon mal gesagt, wie
sehr ich es liebe, wenn wir uns alle treffen?«

»Nur ungefahr zweitausendeinhundertneunzig Mal, seit
du wieder aus Hamburg zuruck bist«, entgegnet Henrikje
augenzwinkernd. »Also beinahe taglich seit sechs Jahren.«

»Wie gut, dass du so super rechnen kannst«, erwidere
ich schmunzelnd und erspahe durch die Fensterscheibe die
ersten Ladenbesitzer, die sich an einem der beiden hohen
Bistrotische versammeln. Die Tische sind, je nach Saison,
mit Vasen voll duftender Blumen oder bluhender Zweige
dekoriert und stammen allesamt aus Violettas Blumenladen
am Markt. Wer nicht stehen mochte, setzt sich auf die aus
Eisen gedrechselte Bank vor dem Ladchen mit den
farbenfrohen Kissen, selbst genaht von Henrikje.

»Eis oder Kaffee?«, fragt Amelie Bernard, als Henrikje
und ich alles weggeraumt haben. Die Franzosin arbeitet in
dem Café zwei Hauser neben dem Ladchen und sorgt bei
den Treffen am Markt ublicherweise fur unser leibliches
Wohl. »Oder ’attest du lieber selbst gemachte Limonade?«
Ich schuttle den Kopf und bitte um Schokoeis, denn heute
brauche ich es sul’ und cremig.

»Freust du dich auf deinen neuen Chef?«, fragt der
soeben eingetroffene Ahmet Coskun aus Ankara, Besitzer
des Lotto-Kiosks. Der Kiosk ist im Erdgeschoss des
ubernachsten Hauses untergebracht, links vom Ladchen.
Dort kaufen die Bewohner Luttebys Mode- und



Wohnzeitschriften, Ratselhefte und die Lokalzeitung Unser
kleiner Marktplatz.

Und schon biegt noch jemand um die Ecke, sichtlich
abgehetzt. »Wie ich horte, bekommst du einen neuen
Vorgesetzten. Was ist denn mit Thorsten? Geht er etwa
endlich in Rente?«, fragt Sinje schwer atmend. »Und wieso
erfahre ich das nicht direkt von dir, sondern nur, weil die
Mowen es von den Dachern kreischen? Sorry ubrigens,
dass ich so schnaufe, aber ich habe es nur mit Muh und
Not geschafft, mich von der Besprechung mit dem Vikar
loszueisen, und bin gerannt. Puh, ich muss unbedingt
wieder trainieren, damit ich ins Brautkleid passe. Was fur
eine elende Schinderei.«

Fur gewohnlich ist Sinje - neben Henrikje - eine der
Ersten, denen ich Neuigkeiten anvertraue, doch heute war
in der Touristeninformation ungewohnlich viel zu tun.

»Ich hatte leider noch keine Zeit, mich bei dir zu
melden«, erwidere ich. »Thorsten ist fur eine Weile
krankgeschrieben, aber keine Sorge, es ist zum Gluck
nichts Schlimmes. Er ist sicher bald wieder zuruck im
Buro.«

Ich bekomme sofort wieder Gansehaut, wenn ich an die
Nachricht denke, die mir am Sonntag einen ganz schonen
Schrecken eingejagt hat. »Moin, Lina«, tonte es mit
gepresster Stimme, die ganz nach Thorstens Frau Irmel
klang, durchs Handy. »Thorsten is’ vom Baum gefallen und
wird jetzt im Krankenhaus zusammengeflickt. Kann 'ne



Weile dauern, bis er wieder fit ist. Am Mittwoch kommt
jemand aus der Stadt, der ihn vertritt, soll ich dir
bestellen.«

Ich wollte wissen, ob er lieber Erdbeerkuchen mochte
oder Zimtschnecken, wenn ich ihm einen Krankenbesuch
abstatte.

Und naturlich, was da genau passiert war.

Doch die Leitung war tot, ehe ich Fragen stellen konnte.

Fur eine wie Irmel waren das schon ziemlich viele Worte.

»Wer hat dir denn die Neuigkeit aus unserem Buro
gesteckt, Ahmet?«, frage ich, stets erstaunt uber die
Geschwindigkeit, in der sich alles in Lutteby verbreitet.
Begriffe wie »Lauffeuer« und »Windeseile« sind geradezu
lahm gegen unsere »Stille Kleinstadt-Post«.

Ahmet schmunzelt. »Ich weils es, weil ein gewisser Jonas
Carstensen eine Ferienwohnung bei meinem Schwager
gemietet hat. Er wird fur die Dauer der Zeit hier wohnen,
in der er Thorsten im Bereich Touristeninformation und
Stadtmarketing vertritt, wie er sagte, als Cem ihn nach
dem Grund fur seinen Aufenthalt gefragt hat«, erklart der
Kioskbesitzer.

»Wo hat er denn vorher gearbeitet?«, fragt Sinje zu mir
gewandt. Auch sie will immer alles ganz genau wissen. Vor
allem, wenn es um die Schafchen in ihrer Gemeinde geht.

Ich erwidere: »Jonas Carstensen war bis zum
Wintersemester letzten Jahres an der Hochschule in Luzern



als Dozent fur den Fachbereich Business Administration
Tourism tatig, viel mehr weils ich leider auch nicht.«

Ahmet ist offenbar genauso begierig, moglichst viel uber
den Neuen zu erfahren, wie Violetta Enzmann aus dem
Blumenladen, Apotheker Kai Bredow und Michaela Pohl
aus dem Modestibchen. Die Luft vibriert formlich vor
Spannung, weil in Lutteby nur selten etwas wirklich
Aufregendes geschieht. Einzige Ausnahme: die
durchtriebenen Rankespiele des Burgermeisters,
Liebschaften, Geburten und Trennungen. Und naturlich das
Auftauchen von Neuankommlingen, uber die jeder hier am
liebsten alles sofort und bis ins kleinste Detail wissen
mochte, weshalb auch ich naturlich sofort gegoogelt habe.

Laut Bewertungen im Netz durch Studenten scheint
mein kunftiger Vorgesetzter aullerst kompetent zu sein,
aber auch ein tougher, strenger Lehrer.

Insbesondere jemand namens Cinderella lasst kein gutes
Haar an ihm und atzt, man konne nichts von Carstensen
lernen, weil er inkompetent, selbstverliebt und arrogant
sei.

Doch sollte man anonymen Bewertungen Glauben
schenken?

Wohl besser nicht.

»Was will so einer denn bei uns? Ist es hier fur ihn nicht
ein bisschen zu ... provinziell ...?«, fragt Kai.

Unser Apotheker hat mal wieder vergessen, den weilsen
Kittel auszuziehen, der uber seinem wohlgerundeten Bauch



spannt. Kais Gesicht ist ebenfalls rund, und er hat fast
immer eine rote Nase. Hoffentlich misst er regelmalSig
seinen Blutdruck.

»Schaffst du die zwei bis drei Wochen in der
Touristeninformation denn nicht zusammen mit Rantje?«

Das habe ich mich allerdings auch schon gefragt, denn
es ist ziemlich viel Aufwand, jemanden einzuarbeiten, der
nicht mit den Besonderheiten dieses Ortes vertraut ist. Und
es gibt meinerseits auch ein kleines Hindernis. »Das ginge
nur, wenn ich Henrikje in dieser Zeit nicht im Laden helfen
wurde«, erwidere ich, und Kai wiegt den Kopf hin und her -
seine spezielle Art zu zeigen, dass er daruber nachdenkt,
was der andere gerade gesagt hat.

»Ich wurde dir naturlich freigeben, Liebes«, mischt sich
meine GrolSmutter ins Gesprach, »aber dann musstest du
sechs Tage die Woche die Urlauber betreuen und parallel
den Trachtentanzwettbewerb organisieren, wie mir gerade
eben eingefallen ist. Das ist zwar machbar, aber auch ganz
schon viel Arbeit, also ist es vielleicht doch ganz gut, wenn
ihr Ersatz fur Thorsten bekommt. AulSerdem schadet ein
bisschen frischer Wind im Gaste-Service ja auch nicht,
oder? Wie heilst es doch so schon? Neue Besen kehren
gut - oder zumindest anders. Wer weils, was man da so
alles lernen kann.«

»Diesen Satz wurde ich niemals einfach so
unterschreiben, es sei denn, ich habe besagten Besen zuvor
getestet«, gebe ich zuruck. Seltsam zu wissen, dass ab



Mittwoch ein Fremder im Buro auftauchen und mir
vermutlich Vorschriften machen wird. Aber das lasst sich
jetzt nicht mehr andern, also zerbreche ich mir vorher
besser nicht den Kopf. Es kommt ohnehin, wie es kommen
soll.

»Ist er womoglich arbeitslos, hat eine Familie zu
ernahren und muss nun nehmen, was er kriegen kann?«,
mutmalst Michaela aus dem Modestiibchen, das neben dem
gangigen Sortiment auch grolse Grofsen fuhrt. Wenn man
ein Kleid oder eine Hose bei ihr kauft, kommt man nicht
nur mit einer Einkaufstute nach Hause, sondern mit einem
Haufen an Informationen, die man vielleicht gar nicht
haben wollte.

»Sieht er gut aus?«, fragt Violetta, nestelt an der Deko
herum und hat ihre Frage im selben Moment schon wieder
vergessen, weil sie mit den Blumen beschaftigt ist. »Kann
es sein, dass du die Stangel gestern nicht angeschnitten
hast?«, fragt sie und wirft Henrikje einen vorwurfsvollen
Blick zu. »An warmen Tagen verwelken die Blumen schnell,
wenn du ihnen keine Aufmerksamkeit und Liebe schenkst.«

Violettas Tadel steht in volligem Kontrast zum lieblichen
Trallern der Vogel in den hohen Kastanien und dem sanften
Platschern des Wassers im Brunnen, umgeben von einem
Rundbeet und Holzbanken. Violettas zehnjahrige Tochter
Mathilda macht grolse Kulleraugen, es passiert schliefSlich
nicht haufig, dass Erwachsene in ihrer Gegenwart
»Schimpfe« bekommen.



»Tut mir leid, ich hab’s vergessen«, murmelt Henrikje
schuldbewusst und trinkt das Glas Ingwerlimonade aus.

Mathilda grinst und zeigt dabei eine Zahnreihe mit einer
Lucke. Offenbar hatte sie gerade Besuch von der Zahnfee.
»In letzter Zeit passiert mir das leider ofter, weil mein Kopf
so voll ist. Aber schon, dass du so ein Handchen fur Bluten
hast, Vio. Ich finde, dass der Marktplatz seit der Aussaat
von Wildblumensamen in den Beeten um den Brunnen sehr
gewonnen hat. Diese Mischung aus Kornblumen,
Klatschmohn und Zwergstorchschnabel ist wirklich
wundervoll. Wobei das Wort »Zwergstorchschnabel<« ein
ziemlicher Zungenbrecher ist.«

Mathilda nimmt Henrikjes Hand und fragt besorgt:
»Hast du Kopfweh? Das ist doof, das hab ich auch
manchmal. «

»Keine Sorge, Matti, bei Henrikje ist alles in Ordnung,
entgegnet Violetta ungeruhrt. Zu ihr gewandt, sagt sie:
»Lenk nicht ab, denn ich falle nicht mehr auf deine
taktischen Manover herein. Gib den Blumen einfach jeden
Morgen frisches Wasser, bevor du den Laden offnest, und
schneide die Stangel an, dann hast du das aus dem Kopf.
Oder mochtest du die Deko lieber druben in Grotersum
kaufen und ein Vermogen dafur ausgeben?«

»Mochtest du die Krauter fur deine speziellen
Teemischungen lieber selbst im Wald pflucken?«, pflaumt
Henrikje zuruck.



Mathilda halt sich beide Ohren zu und verzieht gequalt
ihr sufSes Gesichtchen.

»Schluss jetzt, ihr beiden, ihr macht Matti Angst. Wenn
man euch so reden hort, konnte man meinen, ihr mogt
einander nicht«, mischt Sinje sich in die Zankerei zwischen
Henrikje und der Mitte vierzigjahrigen Floristin. »Dabei
liebt ihr euch doch heils und innig. Sollte ich mich
allerdings irren, und das ist nicht mehr der Fall, kommt
gern zu mir ins Pastorat, dann nehme ich euch beide mal
gehorig ins Gebet. Ich dulde in meiner Gemeinde keine
Missstimmung. «

»Alles gut, wir flachsen nur«, sagt Violetta und streichelt
ihrer Tochter beruhigend uber die schwedischblonden
Korkenzieherlocken. Fur eine Frau ist sie aulSerst grofs und
hat ebenso grofRe Fulse, was es nicht leicht fur sie macht,
nach dem Tod von Mattis Vater einen Mann zu finden, dem
sie nicht auf den Kopf spucken kann. »Also, Lina, zuruck zu
deinem neuen Chef: Wie sieht er aus? Ahnelt er
irgendeinem Schauspieler?«

Diese Frage bringt mich ins Schleudern. Es ist mir
vollkommen egal, wem dieser Mann womoglich ahnlich
sieht, denn er ist bald mein Vorgesetzter.

»Eine Mischung aus Alexander Skarsgard und Gabriel
Macht aus der Serie Suits«, sage ich nach einer Weile des
Grubelns, weil ich weils, dass Violetta sonst nicht
lockerlasst. »Am besten googelst du ihn selbst.«



»Meghan Markle finde ich sooooo00 toll«, schwarmt
Mathilda. »Sie ist wunderschon und eine echte Prinzessin.
Ich mochte auch mal eine Prinzessin werden oder Anwaltin,
wie in der Serie, oder eine Meerjungfrau.«

»Der Typ klingt super, hoffentlich ist er Single«, erwidert
Violetta vergnugt, nachdem sie ihr Handy mit der
Blumenhille gezuckt hat. Doch dann runzelt sie die Stirn.
»Aber wieso kennst du die Serie Suits, Matti? Schaust du
heimlich Netflix? Daruber reden wir aber nachher noch,
mein Fraulein. Ich fass es nicht.«

Amelie, bislang sehr still, schaut ebenfalls auf Violettas
Display, Kai rollt mit den Augen, Ahmet traumt mal wieder
vor sich hin. Auch Sinje wirft einen kurzen Blick aufs
Handy. »Nischt schlescht«, sagt Amelie schliefSlich und
schnalzt mit der Zunge.

»Glaubst du, er ist uber eins neunzig?«, fragt Violetta
hoffnungsvoll. »Oder womoglich noch grofSer? Ich finde, er
sieht aus wie ein Basketballer. Ich hatte so gern mal wieder
ein Date, aber hier in Lutteby laufen ja keine anstandigen
Manner mehr frei herum.«

»Ach du je, wenn man euch so reden hort, konnte man
meinen, ihr seid alle mannstoll«, sagt Henrikje seufzend.
»Es gibt doch weitaus Wichtigeres im Leben, findet ihr
nicht?«

»Das stimmt, und zwar Freundinnen-Plaudereien am
Meer«, sagt Sinje und hakt sich bei mir ein. »Wollen wir



nachher an den Strand, Lina? Ich habe heute keine Termine
mehr, und Gunnar spielt mit seinen Kumpels Fulsball.«

Mittlerweile ist es Zeit furs Essen und Zeit, sich daheim
mit den Liebsten daruber zu unterhalten, was einem
gerade auf der Seele lastet oder am Herzen liegt. Die
Markisen sind eingerollt, die Sonnenschirme zugeklappt,
die AulSendekoration in die Laden geraumt, das
Geschlossen-Schild an die Tur gehangt. Nach und nach
wird es still und leer auf dem kleinen Marktplatz, von dem
die StralSen strahlenformig abgehen.

»Sehr gern«, stimme ich begeistert zu, denn ich liebe die
Abendstimmung am Meer. Der Tag klingt allmahlich aus, es
ist wunderbar ruhig, und es liegt eine ganz besondere
Atmosphare in der Luft. Beinahe wie ein Digestif nach
einem besonders kostlichen Essen.

»Fein, dann packe ich uns was zum Picknicken ein«, sagt
Sinje. »Wir treffen uns in zwanzig Minuten am Brunnen.«



Vom Gliick einer gliicklichen Kindheit
Um ein Kind grofSzuziehen, braucht es ein ganzes Dorf -
oder eine zauberhafte Kleinstadt wie Lutteby




I_I abt einen schonen Abend, ihr zwei, und ganz viel
Spald«, sagt Henrikje, nachdem wir gemeinsam ins
Haus gegangen sind.

Sie selbst bewohnt das Erdgeschoss und den ersten
Stock uber dem Ladchen, ich den zweiten, direkt unter dem
Giebeldach des hellblau getunchten Hauschens aus dem
Jahre achtzehnhundertfunfzig.

»Solltest du noch wach sein, wenn ich heimkomme,
konnten wir zusammen einen Schlummertee trinkenc,
schlage ich vor, wahrend wir beide auf dem Treppenabsatz
stehen, wo es nach jahrhundertealten Geschichten,
Krautern und warmem Holz duftet.

»Lass nur, das machen wir ein andermal«, winkt
Henrikje ab. »Bleibt lieber so lange draulSen, wie ihr konnt,



und genielSt die laue Fruhsommernacht. Wer weils, ob es
die nachsten Tage auch so schon bleibt. Also, Liebes, ich
sag dann schon mal Tschuss, bis morgen. Amusier dich.«

Mit diesen Worten verschwindet sie in ihrer
urgemutlichen Wohnung, die schwere Tur aus Eichenholz
fallt ins Schloss.

Auf dem Weg nach oben knarzen und achzen die Stufen
unter mir.

Ich liebe dieses Gerausch, denn es erinnert mich daran,
wie Oma sich von jeher auf kleinen FulSen, jedoch
energischen Schrittes durch das alte Haus bewegt.
Henrikje ist auch mit vierundsiebzig Jahren
bewundernswert fit und agil, ein Vorbild fur mich, seit ich
denken kann. Und alles, was mir an Familie geblieben ist ...

Nachdem ich die Tur zu meiner Wohnung geoffnet habe,
halte ich einen Moment inne.

Fruher waren die funfzig Quadratmeter der Dachboden,
und so, wie Dachboden meist sind: vollgerumpelt, ein
bisschen muffig, im Sommer brutend heils, doch auch
geheimnisvoll und magisch. Als Kind habe ich kaum etwas
mehr geliebt, als mit Sinje und anderen Freundinnen
inmitten antiken Trodels, Spiegeln, Bildern und allerlei
Krimskrams Verstecken zu spielen oder mich zu verkleiden.

In Henrikjes alter Schiffstruhe befanden sich Kostume
und sogar ein Ballkleid, namlich das meiner Mutter.
Naturlich alles viel zu grols, doch das war mir egal, es
zahlte allein der SpalS an der Kostumierung - auch wenn



das Ballkleid mich stets schmerzlich an den Verlust meiner
Mutter erinnert.

Wehmutig versunken in Gedanken an fruhere Zeiten
sage ich: »Hallo Mama«, und nehme ein Foto zur Hand, das
auf der selbst gefertigten Wandleiste aus Treibholz im Flur
steht.

Das Bild zeigt meine Mutter Florence, die einen
franzosischen Vornamen hat, weil ihr Vater (in den Henrikje
sich damals verliebt hatte) Franzose war. Die gerahmte
Aufnahme ist eine der wenigen, die von uns beiden
existieren. Ich bin darauf etwa eine Woche alt, immer noch
ein wenig zerknautscht, aber zufrieden lachelnd. Diese
Freude verlielS mich jedoch einige Wochen spater, als
meine Mutter mir nichts, dir nichts spurlos verschwand
und bis heute nicht wieder aufgetaucht ist. Es gibt Zeiten,
in denen ich es immer noch nicht fassen kann, und dann
wiederum solche, in denen dieses Gefuhl des
Verlassenseins so selbstverstandlich fur mich ist wie meine
Tasse Guten-Morgen-Tee.

Als ich alt genug war, um Fragen zu stellen und zu
realisieren, dass ich - im Gegensatz zu meinen
Freundinnen - nicht in einer klassischen Mutter-Vater-Kind-
Familie aufwuchs, war es mir zunachst schier unmoglich zu
verstehen, wieso meine Situation vollig anders war als in
meiner nahen Umgebung. Wenn Freundinnen sich daruber
beklagten, dass ihre Mutter viel zu besorgt um sie waren,
ihre Vater womoglich zu streng und ihre Geschwister



nervig, beneidete ich sie gluhend um diese »Problemex«.
Wie gern ware ich Seite an Seite mit meinem Vater durch
den Gespensterwald von Lutteby gestreift oder hatte
meiner Mutter von meinen Erlebnissen, Angsten und
Traumen erzahlt. Von den Schwierigkeiten in Mathematik,
dem ersten Streit mit Sinje und der Schwarmerei fur einen
Jungen.

Ich rechne es Henrikje hoch an, dass sie mich so
liebevoll und behutsam durch diese Zeit geleitet und mir
immer das Gefuhl gegeben hat, dennoch nichts an
Geborgenheit, Ruckhalt und Unterstutzung missen zu
mussen.

Irgendwann habe ich eine Art Scheinfrieden mit mir
geschlossen, der bis heute darin besteht, die Dinge so zu
akzeptieren, wie sie sind, und dennoch auf meine Art
Kontakt zu meiner Mutter zu halten. »Ich hatte heute einen
guten, ereignisreichen Tag«, erzahle ich Florence, so wie
ich es beinahe immer mache, um in Verbindung mit ihr zu
bleiben, auch wenn ich nur mit ihrem Foto spreche. Es ist
schliefSlich schwierig, die gefuhlsmalSige Bindung an
jemanden lebendig zu halten, den man nicht kennt und von
dem man zuweilen glaubt, er hatte niemals wirklich
existiert.

Da ist die Sache mit meinem Vater fast schon ein
bisschen einfacher. Keiner weils, wer er war, und ich bin
mit dem Gefuhl aufgewachsen, dass es ihn nie gegeben hat.
Ich habe es schon seit Langem aufgegeben, Henrikje



weitere Fragen zu stellen, denn ich bekomme ohnehin
keine Antwort - weil sie selbst zu ihrem groflsen Kummer
keine hat. Aber vielleicht ist das auch ganz gut so. Wer
weils schon, was ich erfahren wurde, das ich besser gar
nicht wissen sollte. »Ich bekomme wegen Thorstens Unfall
vorubergehend einen neuen Chef, und alle sind schon ganz
aufgeregt deshalb, ich naturlich auch. Aber ich lasse mich
uberraschen und fahre gleich mit Sinje ans Meer, habe also
leider keine Zeit, lange zu plaudern. Bis spater.« Ich kusse
meine Fingerspitze und drucke den Finger auf Mamas
Wange. Wo auch immer sie ist, ich hoffe, sie kann diesen
Tochterkuss spuren.

Dann gehe ich in die winzige Kuche mit den schweren
Dachbalken, die ich gemeinsam mit Sinje weils lasiert habe,
trinke ein Glas Wasser und schaue aus dem Fenster auf den
Marktplatz, voller Vorfreude auf die Verabredung am Meer.

Dieses Meer schwappt naturlich nicht bei Flut uber die
Treppenstufen unseres Giebelhauschens, und man kann
auch nicht von hier mit dem Kutter zum Krabbenfischen
rausfahren. Aber es ist tatsachlich nur eine zehnminutige
Autofahrt, funf Minuten mit dem Fahrrad quer uber die
Felder, zwanzig Minuten Fullweg mit einem schwer
beladenen Bollerwagen oder eine Dreiviertelstunde
entfernt, wenn man verliebt in Richtung Deich schlendert
und sich bei der Uberquerung des Koogs andauernd kiisst.

Doch jetzt blofS nicht uber die leidigen Themen Liebe
und Einsamkeit nachdenken, sondern ab ins Schlafzimmer



zum Umziehen. »Ich habe schon lange niemanden mehr
gekusst«, murmle ich, wahrend ich in eine Jeans, ein T-
Shirt und einen Hoodie schlupfe. Das Kleid von heute
Morgen landet inmitten meiner zahllosen Kissen auf dem
Bett. »Und ich weils wahrscheinlich auch gar nicht mehr,
wie das geht.« Den letzten Teil des Satzes sage ich zu dem
Bild, das der ovale Spiegel meines antiken Schminktisches
zeigt, der meiner Mutter gehort hat und bis vor Kurzem ein
Geheimnis in sich barg, wie ich neulich zu meiner grofSen
Uberraschung festgestellt habe.

Oje, ich muss mir diese Selbstgesprache dringend
abgewohnen, dazu bin ich mit funfunddreiflSig eindeutig zu
jung.

Offensichtlich wohne ich schon viel zu lange hier oben
unterm Dach von Henrikjes Haus, nicht gerade passend fur
eine Frau meines Alters. Doch es war praktisch, nach der
Ruckkehr aus Hamburg und dem Abbruch meiner Laufbahn
als Grundschullehrerin wieder hier einzuziehen, nachdem
Henrikje sich entschieden hatte, den Dachboden zu einer
Wohnung umbauen zu lassen. AulSerdem glaube ich, dass
es ihr guttut, nicht mehr allein leben zu mussen.
SchlielSlich hat sie mich nach Mamas Verschwinden
grolSgezogen, und wir bilden seitdem eine innige Einheit -
nicht nur in der gemeinsamen Trauer uber die Abwesenheit
von Florence.

Versonnen nehme ich die Aufzeichnungen meiner Mutter
zur Hand, die in einer Art Geheimfach des Schminktisches



versteckt waren, und uberfliege sie zum wiederholten
Male, als sei in ihnen eine versteckte Botschaft enthalten,
die entdeckt und entschlusselt werden will. Ich ware dann
jetzt bereit, abgeholt zu werden und ans Meer zu fahren,
steht dort in grofSer, schwungvoller Handschrift, die leicht
nach rechts geneigt ist. Grafologen sprechen Menschen,
die so schreiben, Grolszugigkeit, Kontaktfreude und
Impulsivitat zu. Hat das plotzliche Verschwinden von
Florence mit dieser Impulsivitat zu tun? Wann immer ich
mir Fragen dieser Art stelle, keimt auch Wut in mir auf:
Wenn es eine ganz bewusste Entscheidung war, mich zu
verlassen, ist es das Schlimmste, was eine Mutter ihrem
Kind antun kann, und damit schier unvorstellbar.

Vielleicht ist ihr aber auch etwas Schreckliches
zugestolSen, und ich klammere mich umsonst an die
Hoffnung, sie konnte eines Tages wieder auftauchen und
mich in ihre Arme schlielSen? Werde ich jemals die Antwort
auf meine zahllosen, qualenden Fragen bekommen?

Ich glaube nicht mehr recht daran ...



D a bist du ja«, sagt Sinje frohlich, als ich mit
funfminutiger Verspatung am Brunnen ankomme.
»Kann’s losgehen?«

Das Wetter ist fruhsommerlich warm, und die Luft duftet
nach Flieder, als wir mit den Radern in Richtung Meer
fahren. Kurze Zeit spater haben wir unser Ziel - einen der
beiden entgegengesetzt liegenden Sandstrandabschnitte
von Lutteby - erreicht.

»Also, was weilst du wirklich uber diesen Jonas
Carstensen? Du hast ihn doch bestimmt schon mehrfach
gegoogelt, seit du erfahren hast, dass er Thorsten vertritt,
sagt Sinje, wahrend wir in trauter Eintracht das Essen,
Kissen, eine Decke und Windlichter am Rande des
Wassersaums drapieren.

Kaum jemand kennt mich so gut und lange wie Sinje Ella
Meyer und umgekehrt. Unsere Bettchen standen nach der



