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Über dieses Buch

Idyllisch, charmant und ein bisschen aus der Zeit gefallen –
das ist Lütteby an der Nordsee. Hier wohnt die 35-jährige
Lina Hansen zusammen mit ihrer sagenkundigen
Großmutter Henrijke in einem hyggeligen Giebelhäuschen
am Marktplatz. Linas beste Freundin, die lebhafte Sinje, ist
Lüttebys Pastorin – und verwickelt Lina gern in schräge
Abenteuer, vor allem, wenn es um die alte Kapitänsvilla am
Waldrand geht, in der es angeblich spukt. Eine historische
Fehde entzweite einst die Kleinstädte Lütteby und
Grotersum, und es geht die Legende, dass Liebende aus
den beiden Orten niemals zueinander finden werden. Doch
was bedeutet das für Lina, deren attraktiver neuer Chef
Jonas Carstensen ausgerechnet aus Grotersum entsandt
wurde? Richtig trubelig wird es, als Lina ein
Glückstagebuch ihrer Mutter Florence findet, die als junge
Frau einfach verschwand und Lina als Baby bei der
Großmutter ließ. Und als dann auch noch Linas alte Liebe
Olaf auftaucht und ihr Avancen macht, ist das Gefühlschaos
perfekt.
»Die Liebe tanzt barfuß am Strand« ist der erste Band der
Wohlfühlroman-Serie »Zauberhaftes Lütteby«.



Inhaltsübersicht

Vorspann

Prolog

Motto

1. Kapitel

2. Kapitel

Motto

3. Kapitel

4. Kapitel

Motto

5. Kapitel

6. Kapitel

Motto

7. Kapitel

8. Kapitel

Motto

9. Kapitel



10. Kapitel

Motto

11. Kapitel

12. Kapitel

Motto

13. Kapitel

14. Kapitel

Motto

15. Kapitel

16. Kapitel

Motto

17. Kapitel

18. Kapitel

Motto

19. Kapitel

20. Kapitel

Motto

21. Kapitel

22. Kapitel

Motto



23. Kapitel

24. Kapitel

Motto

25. Kapitel

26. Kapitel

Motto

27. Kapitel

28. Kapitel

Motto

29. Kapitel

30. Kapitel

Rezepte

Heiße Glücklichmacher

Glückstee zum Selbermachen

Süß & cremig

Schnüüs  – Glücklich machender Gemüseeintopf mit
regionalen Köstlichkeiten vom Markt, neudeutsch
SOULFOOD genannt:

Oma Henrikjes Hühnersuppe mit Herz-Nudeln



Es war einmal eine kleine Stadt am Meer.
Ihr Kirchspiel trotzte tapfer der großen Sturmflut von
1634 und blieb wie durch ein Wunder unversehrt, genau
wie die Bewohner.
Der benachbarten Stadt, größer an Fläche und Zahl der
Einwohner, spielte das Schicksal jedoch übel mit.
Viele Menschen fanden den Tod, die Kirche wurde bis auf
die Grundmauern zerstört.
So manch einer munkelte, Gott hätte diesen Ort für
immer verlassen.
Nach jener Katastrophe entbrannte eine Fehde zwischen
den einst befreundeten Orten und bedrohte eine große
Liebe, deren zarte Bande am Marktplatz der kleinen Stadt
geknüpft wurden.
 
Die Legende besagt, dass die jahrtausendealte
Feindschaft erst endet, wenn die Seelen der beiden
Liebenden ewige Ruhe gefunden haben.
Dann wird endlich Friede sein zwischen Lütteby und
Grotersum, und Liebespaare aus beiden Ortschaften
können wieder glücklich zusammenfinden.



D

Prolog

er Ausblick vom Kirchturm auf einen kleinen,
magischen Ort irgendwo in der Nähe der Nordsee ist

so ziemlich der schönste, den ich kenne.
Dieser Turm ist allerdings nicht für jeden zugänglich.
Auf seine Plattform dürfen eigentlich nur meine beste

Freundin, Pastorin Sinje Meyer, der Mann, der das
Glockenspiel wartet  – und freche Möwen. Doch heute
brauche ich dringend einen Perspektivwechsel und Ruhe
zum Nachdenken, deshalb bin ich ausnahmsweise zu Gast
auf diesem Logenplatz.

»So, ich lass dich jetzt allein«, sagt Sinje, nachdem wir
beide zahllose Treppenstufen erklommen und eine ganze
Weile Seite an Seite in den blitzblauen Himmel geschaut
haben.

Mit den Worten »Komm einfach wieder runter, wenn du
so weit bist, und schließ dann hinter dir ab, ja?« reicht sie
mir den Schlüssel, drückt mich und sagt: »Alles wird



wieder gut, du musst nur fest daran glauben. Und egal, was
auch passiert, du bist nicht allein. Aber das weißt du ja.«

Kaum ist Sinje gegangen, verliere ich mich im Ausblick
auf einen Ort, an dem sich immer wieder Wunder
ereignen  – sofern man offen für sie ist und auch selbst
etwas dafür tut, dass solche Wunder geschehen können.

Schaut man von der umlaufenden Galerie auf den Platz
inmitten unseres Städtchens hinab, den wir den kleinen
Marktplatz am Meer nennen, wird einem warm vor Glück
und Freude.

Er ist kugelrund wie die Sonne und das Herzstück von
Lütteby, einer winzigen Stadt mit 3365 Einwohnern, die
sich durch Eingemeindung offiziell »Kleinstadt« nennen
darf.

Hier begrüßen wir einander freundlich, tauschen
Neuigkeiten oder Geschenke aus und schimpfen auch mal
wie ein Rohrspatz, wenn es etwas zu schimpfen gibt.

Der Marktplatz wird umsäumt von hübschen, teils
windschiefen Giebelhäuschen, einige von ihnen hellgelb
getüncht, andere blassrosa, weiß oder hellblau.

Im Winter, wenn der Schnee auf den Dächern liegt wie
Schlagsahne auf der Friesentorte, ähnelt dieser Anblick
einem Adventskalender. Im Sommer schützen bunte
Markisen und Schirme die Auslagen der Lädchen, des
französischen Cafés und des italienischen Restaurants vor
der prallen Sonne.



An diesem zauberhaften Ort kaufen wir duftende
Blumen, knackfrisches Baguette, aromatisches Obst und
Gemüse, trinken köstlichen Kaffee, plaudern mit dem
Fischverkäufer über den catch of the day und probieren am
Käsestand neue Köstlichkeiten.

Verliebte treffen sich zu einem Rendezvous auf der Bank.
Menschen, die sich spinnefeind sind und einander nicht
begegnen wollen, verstecken sich hinter der Tageszeitung
oder einem aufgespannten Regenschirm.

Wie kann ich ihm nach all dem, was geschehen ist,
überhaupt noch begegnen?, frage ich mich, während ich
grüblerisch in den tiefblauen Himmel schaue. Wie soll ich
mich jemandem gegenüber verhalten, der alles verraten
hat, was mir lieb und teuer ist?

Der mir so wehgetan hat, dass ich kaum noch atmen
kann.

Bevor ich jedoch eine Entscheidung treffe, die
weitreichende Konsequenzen hat, lasse ich die
vergangenen Wochen Revue passieren wie einen Film, von
dem ich nicht weiß, ob er ein Happy End haben wird, auch
wenn ich es mir so sehr wünsche  …



»Soll ich deinen armen, kranken Chef mit einem meiner
Wundertees heilen?« Die Augen meiner Großmutter
Henrikje funkeln abenteuerlustig, als wir nach
Geschäftsschluss gemeinsam alles ins Innere ihres
Lädchens am Marktplatz räumen, was auf dem
Kopfsteinpflaster steht: den Postkartenaufsteller, ein Regal
voller Plüschtiere, den Ständer mit Keramikbechern sowie
einen geflochtenen Korb, in dem Regenschirme, Windräder
mit Flügeln aus buntem Sperrholz und Fackeln stecken.

»Nette Idee«, sage ich schmunzelnd. »Aber lass mal
lieber erst die Ärzte ihren Job machen und Thorstens
gebrochenes Bein behandeln. Danach kannst du den
Genesungsprozess immer noch mit Räucherritualen und
Aromasalben unterstützen.«

»Schade, ich hätte so gern mal wieder ein bisschen mit
meinem Kräuterwissen geglänzt und mit weißer Magie
experimentiert«, erwidert Henrikje enttäuscht. »Aber was
soll’s, vielleicht versuche ich stattdessen lieber, Thorstens
Krankheitsvertretung in der Touristeninformation
wegzuzaubern. Ich bin nämlich der Ansicht, du könntest
die Zeit, in der Thorsten ausfällt, auch ohne zusätzliche
Hilfe bewältigen, so gut, wie du deinen Job machst, Lina
Lieblingsenkelin Hansen.«

»Danke für das Kompliment, Henrikje Lieblingsoma
Hansen«, erwidere ich gerührt. »Darf ich dich daran
erinnern, dass du nur die eine hast?! So, jetzt aber Schluss
mit dem Job-Thema. Lass uns lieber mit den anderen was



Nettes trinken und ein bisschen über den heutigen Tag
plaudern. Habe ich dir eigentlich schon mal gesagt, wie
sehr ich es liebe, wenn wir uns alle treffen?«

»Nur ungefähr zweitausendeinhundertneunzig Mal, seit
du wieder aus Hamburg zurück bist«, entgegnet Henrikje
augenzwinkernd. »Also beinahe täglich seit sechs Jahren.«

»Wie gut, dass du so super rechnen kannst«, erwidere
ich schmunzelnd und erspähe durch die Fensterscheibe die
ersten Ladenbesitzer, die sich an einem der beiden hohen
Bistrotische versammeln. Die Tische sind, je nach Saison,
mit Vasen voll duftender Blumen oder blühender Zweige
dekoriert und stammen allesamt aus Violettas Blumenladen
am Markt. Wer nicht stehen möchte, setzt sich auf die aus
Eisen gedrechselte Bank vor dem Lädchen mit den
farbenfrohen Kissen, selbst genäht von Henrikje.

»Eis oder Kaffee?«, fragt Amelie Bernard, als Henrikje
und ich alles weggeräumt haben. Die Französin arbeitet in
dem Café zwei Häuser neben dem Lädchen und sorgt bei
den Treffen am Markt üblicherweise für unser leibliches
Wohl. »Oder ’ättest du lieber selbst gemachte Limonade?«
Ich schüttle den Kopf und bitte um Schokoeis, denn heute
brauche ich es süß und cremig.

»Freust du dich auf deinen neuen Chef?«, fragt der
soeben eingetroffene Ahmet Coskun aus Ankara, Besitzer
des Lotto-Kiosks. Der Kiosk ist im Erdgeschoss des
übernächsten Hauses untergebracht, links vom Lädchen.
Dort kaufen die Bewohner Lüttebys Mode- und



Wohnzeitschriften, Rätselhefte und die Lokalzeitung Unser
kleiner Marktplatz.

Und schon biegt noch jemand um die Ecke, sichtlich
abgehetzt. »Wie ich hörte, bekommst du einen neuen
Vorgesetzten. Was ist denn mit Thorsten? Geht er etwa
endlich in Rente?«, fragt Sinje schwer atmend. »Und wieso
erfahre ich das nicht direkt von dir, sondern nur, weil die
Möwen es von den Dächern kreischen? Sorry übrigens,
dass ich so schnaufe, aber ich habe es nur mit Müh und
Not geschafft, mich von der Besprechung mit dem Vikar
loszueisen, und bin gerannt. Puh, ich muss unbedingt
wieder trainieren, damit ich ins Brautkleid passe. Was für
eine elende Schinderei.«

Für gewöhnlich ist Sinje  – neben Henrikje  – eine der
Ersten, denen ich Neuigkeiten anvertraue, doch heute war
in der Touristeninformation ungewöhnlich viel zu tun.

»Ich hatte leider noch keine Zeit, mich bei dir zu
melden«, erwidere ich. »Thorsten ist für eine Weile
krankgeschrieben, aber keine Sorge, es ist zum Glück
nichts Schlimmes. Er ist sicher bald wieder zurück im
Büro.«

Ich bekomme sofort wieder Gänsehaut, wenn ich an die
Nachricht denke, die mir am Sonntag einen ganz schönen
Schrecken eingejagt hat. »Moin, Lina«, tönte es mit
gepresster Stimme, die ganz nach Thorstens Frau Irmel
klang, durchs Handy. »Thorsten is’ vom Baum gefallen und
wird jetzt im Krankenhaus zusammengeflickt. Kann ’ne



Weile dauern, bis er wieder fit ist. Am Mittwoch kommt
jemand aus der Stadt, der ihn vertritt, soll ich dir
bestellen.«

Ich wollte wissen, ob er lieber Erdbeerkuchen möchte
oder Zimtschnecken, wenn ich ihm einen Krankenbesuch
abstatte.

Und natürlich, was da genau passiert war.
Doch die Leitung war tot, ehe ich Fragen stellen konnte.
Für eine wie Irmel waren das schon ziemlich viele Worte.
»Wer hat dir denn die Neuigkeit aus unserem Büro

gesteckt, Ahmet?«, frage ich, stets erstaunt über die
Geschwindigkeit, in der sich alles in Lütteby verbreitet.
Begriffe wie »Lauffeuer« und »Windeseile« sind geradezu
lahm gegen unsere »Stille Kleinstadt-Post«.

Ahmet schmunzelt. »Ich weiß es, weil ein gewisser Jonas
Carstensen eine Ferienwohnung bei meinem Schwager
gemietet hat. Er wird für die Dauer der Zeit hier wohnen,
in der er Thorsten im Bereich Touristeninformation und
Stadtmarketing vertritt, wie er sagte, als Cem ihn nach
dem Grund für seinen Aufenthalt gefragt hat«, erklärt der
Kioskbesitzer.

»Wo hat er denn vorher gearbeitet?«, fragt Sinje zu mir
gewandt. Auch sie will immer alles ganz genau wissen. Vor
allem, wenn es um die Schäfchen in ihrer Gemeinde geht.

Ich erwidere: »Jonas Carstensen war bis zum
Wintersemester letzten Jahres an der Hochschule in Luzern



als Dozent für den Fachbereich Business Administration
Tourism tätig, viel mehr weiß ich leider auch nicht.«

Ahmet ist offenbar genauso begierig, möglichst viel über
den Neuen zu erfahren, wie Violetta Enzmann aus dem
Blumenladen, Apotheker Kai Bredow und Michaela Pohl
aus dem Modestübchen. Die Luft vibriert förmlich vor
Spannung, weil in Lütteby nur selten etwas wirklich
Aufregendes geschieht. Einzige Ausnahme: die
durchtriebenen Ränkespiele des Bürgermeisters,
Liebschaften, Geburten und Trennungen. Und natürlich das
Auftauchen von Neuankömmlingen, über die jeder hier am
liebsten alles sofort und bis ins kleinste Detail wissen
möchte, weshalb auch ich natürlich sofort gegoogelt habe.

Laut Bewertungen im Netz durch Studenten scheint
mein künftiger Vorgesetzter äußerst kompetent zu sein,
aber auch ein tougher, strenger Lehrer.

Insbesondere jemand namens Cinderella lässt kein gutes
Haar an ihm und ätzt, man könne nichts von Carstensen
lernen, weil er inkompetent, selbstverliebt und arrogant
sei.

Doch sollte man anonymen Bewertungen Glauben
schenken?

Wohl besser nicht.
»Was will so einer denn bei uns? Ist es hier für ihn nicht

ein bisschen zu  … provinziell  …?«, fragt Kai.
Unser Apotheker hat mal wieder vergessen, den weißen

Kittel auszuziehen, der über seinem wohlgerundeten Bauch



spannt. Kais Gesicht ist ebenfalls rund, und er hat fast
immer eine rote Nase. Hoffentlich misst er regelmäßig
seinen Blutdruck.

»Schaffst du die zwei bis drei Wochen in der
Touristeninformation denn nicht zusammen mit Rantje?«

Das habe ich mich allerdings auch schon gefragt, denn
es ist ziemlich viel Aufwand, jemanden einzuarbeiten, der
nicht mit den Besonderheiten dieses Ortes vertraut ist. Und
es gibt meinerseits auch ein kleines Hindernis. »Das ginge
nur, wenn ich Henrikje in dieser Zeit nicht im Laden helfen
würde«, erwidere ich, und Kai wiegt den Kopf hin und her  –
seine spezielle Art zu zeigen, dass er darüber nachdenkt,
was der andere gerade gesagt hat.

»Ich würde dir natürlich freigeben, Liebes«, mischt sich
meine Großmutter ins Gespräch, »aber dann müsstest du
sechs Tage die Woche die Urlauber betreuen und parallel
den Trachtentanzwettbewerb organisieren, wie mir gerade
eben eingefallen ist. Das ist zwar machbar, aber auch ganz
schön viel Arbeit, also ist es vielleicht doch ganz gut, wenn
ihr Ersatz für Thorsten bekommt. Außerdem schadet ein
bisschen frischer Wind im Gäste-Service ja auch nicht,
oder? Wie heißt es doch so schön? Neue Besen kehren
gut  – oder zumindest anders. Wer weiß, was man da so
alles lernen kann.«

»Diesen Satz würde ich niemals einfach so
unterschreiben, es sei denn, ich habe besagten Besen zuvor
getestet«, gebe ich zurück. Seltsam zu wissen, dass ab



Mittwoch ein Fremder im Büro auftauchen und mir
vermutlich Vorschriften machen wird. Aber das lässt sich
jetzt nicht mehr ändern, also zerbreche ich mir vorher
besser nicht den Kopf. Es kommt ohnehin, wie es kommen
soll.

»Ist er womöglich arbeitslos, hat eine Familie zu
ernähren und muss nun nehmen, was er kriegen kann?«,
mutmaßt Michaela aus dem Modestübchen, das neben dem
gängigen Sortiment auch große Größen führt. Wenn man
ein Kleid oder eine Hose bei ihr kauft, kommt man nicht
nur mit einer Einkaufstüte nach Hause, sondern mit einem
Haufen an Informationen, die man vielleicht gar nicht
haben wollte.

»Sieht er gut aus?«, fragt Violetta, nestelt an der Deko
herum und hat ihre Frage im selben Moment schon wieder
vergessen, weil sie mit den Blumen beschäftigt ist. »Kann
es sein, dass du die Stängel gestern nicht angeschnitten
hast?«, fragt sie und wirft Henrikje einen vorwurfsvollen
Blick zu. »An warmen Tagen verwelken die Blumen schnell,
wenn du ihnen keine Aufmerksamkeit und Liebe schenkst.«

Violettas Tadel steht in völligem Kontrast zum lieblichen
Trällern der Vögel in den hohen Kastanien und dem sanften
Plätschern des Wassers im Brunnen, umgeben von einem
Rundbeet und Holzbänken. Violettas zehnjährige Tochter
Mathilda macht große Kulleraugen, es passiert schließlich
nicht häufig, dass Erwachsene in ihrer Gegenwart
»Schimpfe« bekommen.



»Tut mir leid, ich hab’s vergessen«, murmelt Henrikje
schuldbewusst und trinkt das Glas Ingwerlimonade aus.

Mathilda grinst und zeigt dabei eine Zahnreihe mit einer
Lücke. Offenbar hatte sie gerade Besuch von der Zahnfee.
»In letzter Zeit passiert mir das leider öfter, weil mein Kopf
so voll ist. Aber schön, dass du so ein Händchen für Blüten
hast, Vio. Ich finde, dass der Marktplatz seit der Aussaat
von Wildblumensamen in den Beeten um den Brunnen sehr
gewonnen hat. Diese Mischung aus Kornblumen,
Klatschmohn und Zwergstorchschnabel ist wirklich
wundervoll. Wobei das Wort ›Zwergstorchschnabel‹ ein
ziemlicher Zungenbrecher ist.«

Mathilda nimmt Henrikjes Hand und fragt besorgt:
»Hast du Kopfweh? Das ist doof, das hab ich auch
manchmal.«

»Keine Sorge, Matti, bei Henrikje ist alles in Ordnung«,
entgegnet Violetta ungerührt. Zu ihr gewandt, sagt sie:
»Lenk nicht ab, denn ich falle nicht mehr auf deine
taktischen Manöver herein. Gib den Blumen einfach jeden
Morgen frisches Wasser, bevor du den Laden öffnest, und
schneide die Stängel an, dann hast du das aus dem Kopf.
Oder möchtest du die Deko lieber drüben in Grotersum
kaufen und ein Vermögen dafür ausgeben?«

»Möchtest du die Kräuter für deine speziellen
Teemischungen lieber selbst im Wald pflücken?«, pflaumt
Henrikje zurück.



Mathilda hält sich beide Ohren zu und verzieht gequält
ihr süßes Gesichtchen.

»Schluss jetzt, ihr beiden, ihr macht Matti Angst. Wenn
man euch so reden hört, könnte man meinen, ihr mögt
einander nicht«, mischt Sinje sich in die Zankerei zwischen
Henrikje und der Mitte vierzigjährigen Floristin. »Dabei
liebt ihr euch doch heiß und innig. Sollte ich mich
allerdings irren, und das ist nicht mehr der Fall, kommt
gern zu mir ins Pastorat, dann nehme ich euch beide mal
gehörig ins Gebet. Ich dulde in meiner Gemeinde keine
Missstimmung.«

»Alles gut, wir flachsen nur«, sagt Violetta und streichelt
ihrer Tochter beruhigend über die schwedischblonden
Korkenzieherlocken. Für eine Frau ist sie äußerst groß und
hat ebenso große Füße, was es nicht leicht für sie macht,
nach dem Tod von Mattis Vater einen Mann zu finden, dem
sie nicht auf den Kopf spucken kann. »Also, Lina, zurück zu
deinem neuen Chef: Wie sieht er aus? Ähnelt er
irgendeinem Schauspieler?«

Diese Frage bringt mich ins Schleudern. Es ist mir
vollkommen egal, wem dieser Mann womöglich ähnlich
sieht, denn er ist bald mein Vorgesetzter.

»Eine Mischung aus Alexander Skarsgard und Gabriel
Macht aus der Serie Suits«, sage ich nach einer Weile des
Grübelns, weil ich weiß, dass Violetta sonst nicht
lockerlässt. »Am besten googelst du ihn selbst.«



»Meghan Markle finde ich sooooooo toll«, schwärmt
Mathilda. »Sie ist wunderschön und eine echte Prinzessin.
Ich möchte auch mal eine Prinzessin werden oder Anwältin,
wie in der Serie, oder eine Meerjungfrau.«

»Der Typ klingt super, hoffentlich ist er Single«, erwidert
Violetta vergnügt, nachdem sie ihr Handy mit der
Blumenhülle gezückt hat. Doch dann runzelt sie die Stirn.
»Aber wieso kennst du die Serie Suits, Matti? Schaust du
heimlich Netflix? Darüber reden wir aber nachher noch,
mein Fräulein. Ich fass es nicht.«

Amelie, bislang sehr still, schaut ebenfalls auf Violettas
Display, Kai rollt mit den Augen, Ahmet träumt mal wieder
vor sich hin. Auch Sinje wirft einen kurzen Blick aufs
Handy. »Nischt schlescht«, sagt Amelie schließlich und
schnalzt mit der Zunge.

»Glaubst du, er ist über eins neunzig?«, fragt Violetta
hoffnungsvoll. »Oder womöglich noch größer? Ich finde, er
sieht aus wie ein Basketballer. Ich hätte so gern mal wieder
ein Date, aber hier in Lütteby laufen ja keine anständigen
Männer mehr frei herum.«

»Ach du je, wenn man euch so reden hört, könnte man
meinen, ihr seid alle mannstoll«, sagt Henrikje seufzend.
»Es gibt doch weitaus Wichtigeres im Leben, findet ihr
nicht?«

»Das stimmt, und zwar Freundinnen-Plaudereien am
Meer«, sagt Sinje und hakt sich bei mir ein. »Wollen wir



nachher an den Strand, Lina? Ich habe heute keine Termine
mehr, und Gunnar spielt mit seinen Kumpels Fußball.«

Mittlerweile ist es Zeit fürs Essen und Zeit, sich daheim
mit den Liebsten darüber zu unterhalten, was einem
gerade auf der Seele lastet oder am Herzen liegt. Die
Markisen sind eingerollt, die Sonnenschirme zugeklappt,
die Außendekoration in die Läden geräumt, das
Geschlossen-Schild an die Tür gehängt. Nach und nach
wird es still und leer auf dem kleinen Marktplatz, von dem
die Straßen strahlenförmig abgehen.

»Sehr gern«, stimme ich begeistert zu, denn ich liebe die
Abendstimmung am Meer. Der Tag klingt allmählich aus, es
ist wunderbar ruhig, und es liegt eine ganz besondere
Atmosphäre in der Luft. Beinahe wie ein Digestif nach
einem besonders köstlichen Essen.

»Fein, dann packe ich uns was zum Picknicken ein«, sagt
Sinje. »Wir treffen uns in zwanzig Minuten am Brunnen.«

 



Vom Glück einer glücklichen Kindheit
Um ein Kind großzuziehen, braucht es ein ganzes Dorf –

oder eine zauberhafte Kleinstadt wie Lütteby
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abt einen schönen Abend, ihr zwei, und ganz viel
Spaß«, sagt Henrikje, nachdem wir gemeinsam ins

Haus gegangen sind.
Sie selbst bewohnt das Erdgeschoss und den ersten

Stock über dem Lädchen, ich den zweiten, direkt unter dem
Giebeldach des hellblau getünchten Häuschens aus dem
Jahre achtzehnhundertfünfzig.

»Solltest du noch wach sein, wenn ich heimkomme,
könnten wir zusammen einen Schlummertee trinken«,
schlage ich vor, während wir beide auf dem Treppenabsatz
stehen, wo es nach jahrhundertealten Geschichten,
Kräutern und warmem Holz duftet.

»Lass nur, das machen wir ein andermal«, winkt
Henrikje ab. »Bleibt lieber so lange draußen, wie ihr könnt,



und genießt die laue Frühsommernacht. Wer weiß, ob es
die nächsten Tage auch so schön bleibt. Also, Liebes, ich
sag dann schon mal Tschüss, bis morgen. Amüsier dich.«

Mit diesen Worten verschwindet sie in ihrer
urgemütlichen Wohnung, die schwere Tür aus Eichenholz
fällt ins Schloss.

Auf dem Weg nach oben knarzen und ächzen die Stufen
unter mir.

Ich liebe dieses Geräusch, denn es erinnert mich daran,
wie Oma sich von jeher auf kleinen Füßen, jedoch
energischen Schrittes durch das alte Haus bewegt.
Henrikje ist auch mit vierundsiebzig Jahren
bewundernswert fit und agil, ein Vorbild für mich, seit ich
denken kann. Und alles, was mir an Familie geblieben ist  …

Nachdem ich die Tür zu meiner Wohnung geöffnet habe,
halte ich einen Moment inne.

Früher waren die fünfzig Quadratmeter der Dachboden,
und so, wie Dachböden meist sind: vollgerümpelt, ein
bisschen muffig, im Sommer brütend heiß, doch auch
geheimnisvoll und magisch. Als Kind habe ich kaum etwas
mehr geliebt, als mit Sinje und anderen Freundinnen
inmitten antiken Trödels, Spiegeln, Bildern und allerlei
Krimskrams Verstecken zu spielen oder mich zu verkleiden.

In Henrikjes alter Schiffstruhe befanden sich Kostüme
und sogar ein Ballkleid, nämlich das meiner Mutter.
Natürlich alles viel zu groß, doch das war mir egal, es
zählte allein der Spaß an der Kostümierung  – auch wenn



das Ballkleid mich stets schmerzlich an den Verlust meiner
Mutter erinnert.

Wehmütig versunken in Gedanken an frühere Zeiten
sage ich: »Hallo Mama«, und nehme ein Foto zur Hand, das
auf der selbst gefertigten Wandleiste aus Treibholz im Flur
steht.

Das Bild zeigt meine Mutter Florence, die einen
französischen Vornamen hat, weil ihr Vater (in den Henrikje
sich damals verliebt hatte) Franzose war. Die gerahmte
Aufnahme ist eine der wenigen, die von uns beiden
existieren. Ich bin darauf etwa eine Woche alt, immer noch
ein wenig zerknautscht, aber zufrieden lächelnd. Diese
Freude verließ mich jedoch einige Wochen später, als
meine Mutter mir nichts, dir nichts spurlos verschwand
und bis heute nicht wieder aufgetaucht ist. Es gibt Zeiten,
in denen ich es immer noch nicht fassen kann, und dann
wiederum solche, in denen dieses Gefühl des
Verlassenseins so selbstverständlich für mich ist wie meine
Tasse Guten-Morgen-Tee.

Als ich alt genug war, um Fragen zu stellen und zu
realisieren, dass ich  – im Gegensatz zu meinen
Freundinnen  – nicht in einer klassischen Mutter-Vater-Kind-
Familie aufwuchs, war es mir zunächst schier unmöglich zu
verstehen, wieso meine Situation völlig anders war als in
meiner nahen Umgebung. Wenn Freundinnen sich darüber
beklagten, dass ihre Mütter viel zu besorgt um sie waren,
ihre Väter womöglich zu streng und ihre Geschwister



nervig, beneidete ich sie glühend um diese »Probleme«.
Wie gern wäre ich Seite an Seite mit meinem Vater durch
den Gespensterwald von Lütteby gestreift oder hätte
meiner Mutter von meinen Erlebnissen, Ängsten und
Träumen erzählt. Von den Schwierigkeiten in Mathematik,
dem ersten Streit mit Sinje und der Schwärmerei für einen
Jungen.

Ich rechne es Henrikje hoch an, dass sie mich so
liebevoll und behutsam durch diese Zeit geleitet und mir
immer das Gefühl gegeben hat, dennoch nichts an
Geborgenheit, Rückhalt und Unterstützung missen zu
müssen.

Irgendwann habe ich eine Art Scheinfrieden mit mir
geschlossen, der bis heute darin besteht, die Dinge so zu
akzeptieren, wie sie sind, und dennoch auf meine Art
Kontakt zu meiner Mutter zu halten. »Ich hatte heute einen
guten, ereignisreichen Tag«, erzähle ich Florence, so wie
ich es beinahe immer mache, um in Verbindung mit ihr zu
bleiben, auch wenn ich nur mit ihrem Foto spreche. Es ist
schließlich schwierig, die gefühlsmäßige Bindung an
jemanden lebendig zu halten, den man nicht kennt und von
dem man zuweilen glaubt, er hätte niemals wirklich
existiert.

Da ist die Sache mit meinem Vater fast schon ein
bisschen einfacher. Keiner weiß, wer er war, und ich bin
mit dem Gefühl aufgewachsen, dass es ihn nie gegeben hat.
Ich habe es schon seit Langem aufgegeben, Henrikje



weitere Fragen zu stellen, denn ich bekomme ohnehin
keine Antwort  – weil sie selbst zu ihrem großen Kummer
keine hat. Aber vielleicht ist das auch ganz gut so. Wer
weiß schon, was ich erfahren würde, das ich besser gar
nicht wissen sollte. »Ich bekomme wegen Thorstens Unfall
vorübergehend einen neuen Chef, und alle sind schon ganz
aufgeregt deshalb, ich natürlich auch. Aber ich lasse mich
überraschen und fahre gleich mit Sinje ans Meer, habe also
leider keine Zeit, lange zu plaudern. Bis später.« Ich küsse
meine Fingerspitze und drücke den Finger auf Mamas
Wange. Wo auch immer sie ist, ich hoffe, sie kann diesen
Tochterkuss spüren.

Dann gehe ich in die winzige Küche mit den schweren
Dachbalken, die ich gemeinsam mit Sinje weiß lasiert habe,
trinke ein Glas Wasser und schaue aus dem Fenster auf den
Marktplatz, voller Vorfreude auf die Verabredung am Meer.

Dieses Meer schwappt natürlich nicht bei Flut über die
Treppenstufen unseres Giebelhäuschens, und man kann
auch nicht von hier mit dem Kutter zum Krabbenfischen
rausfahren. Aber es ist tatsächlich nur eine zehnminütige
Autofahrt, fünf Minuten mit dem Fahrrad quer über die
Felder, zwanzig Minuten Fußweg mit einem schwer
beladenen Bollerwagen oder eine Dreiviertelstunde
entfernt, wenn man verliebt in Richtung Deich schlendert
und sich bei der Überquerung des Koogs andauernd küsst.

Doch jetzt bloß nicht über die leidigen Themen Liebe
und Einsamkeit nachdenken, sondern ab ins Schlafzimmer



zum Umziehen. »Ich habe schon lange niemanden mehr
geküsst«, murmle ich, während ich in eine Jeans, ein T-
Shirt und einen Hoodie schlüpfe. Das Kleid von heute
Morgen landet inmitten meiner zahllosen Kissen auf dem
Bett. »Und ich weiß wahrscheinlich auch gar nicht mehr,
wie das geht.« Den letzten Teil des Satzes sage ich zu dem
Bild, das der ovale Spiegel meines antiken Schminktisches
zeigt, der meiner Mutter gehört hat und bis vor Kurzem ein
Geheimnis in sich barg, wie ich neulich zu meiner großen
Überraschung festgestellt habe.

Oje, ich muss mir diese Selbstgespräche dringend
abgewöhnen, dazu bin ich mit fünfunddreißig eindeutig zu
jung.

Offensichtlich wohne ich schon viel zu lange hier oben
unterm Dach von Henrikjes Haus, nicht gerade passend für
eine Frau meines Alters. Doch es war praktisch, nach der
Rückkehr aus Hamburg und dem Abbruch meiner Laufbahn
als Grundschullehrerin wieder hier einzuziehen, nachdem
Henrikje sich entschieden hatte, den Dachboden zu einer
Wohnung umbauen zu lassen. Außerdem glaube ich, dass
es ihr guttut, nicht mehr allein leben zu müssen.
Schließlich hat sie mich nach Mamas Verschwinden
großgezogen, und wir bilden seitdem eine innige Einheit  –
nicht nur in der gemeinsamen Trauer über die Abwesenheit
von Florence.

Versonnen nehme ich die Aufzeichnungen meiner Mutter
zur Hand, die in einer Art Geheimfach des Schminktisches



versteckt waren, und überfliege sie zum wiederholten
Male, als sei in ihnen eine versteckte Botschaft enthalten,
die entdeckt und entschlüsselt werden will. Ich wäre dann
jetzt bereit, abgeholt zu werden und ans Meer zu fahren,
steht dort in großer, schwungvoller Handschrift, die leicht
nach rechts geneigt ist. Grafologen sprechen Menschen,
die so schreiben, Großzügigkeit, Kontaktfreude und
Impulsivität zu. Hat das plötzliche Verschwinden von
Florence mit dieser Impulsivität zu tun? Wann immer ich
mir Fragen dieser Art stelle, keimt auch Wut in mir auf:
Wenn es eine ganz bewusste Entscheidung war, mich zu
verlassen, ist es das Schlimmste, was eine Mutter ihrem
Kind antun kann, und damit schier unvorstellbar.

Vielleicht ist ihr aber auch etwas Schreckliches
zugestoßen, und ich klammere mich umsonst an die
Hoffnung, sie könnte eines Tages wieder auftauchen und
mich in ihre Arme schließen? Werde ich jemals die Antwort
auf meine zahllosen, quälenden Fragen bekommen?

Ich glaube nicht mehr recht daran  …
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a bist du ja«, sagt Sinje fröhlich, als ich mit
fünfminütiger Verspätung am Brunnen ankomme.

»Kann’s losgehen?«
Das Wetter ist frühsommerlich warm, und die Luft duftet

nach Flieder, als wir mit den Rädern in Richtung Meer
fahren. Kurze Zeit später haben wir unser Ziel  – einen der
beiden entgegengesetzt liegenden Sandstrandabschnitte
von Lütteby  – erreicht.

»Also, was weißt du wirklich über diesen Jonas
Carstensen? Du hast ihn doch bestimmt schon mehrfach
gegoogelt, seit du erfahren hast, dass er Thorsten vertritt«,
sagt Sinje, während wir in trauter Eintracht das Essen,
Kissen, eine Decke und Windlichter am Rande des
Wassersaums drapieren.

Kaum jemand kennt mich so gut und lange wie Sinje Ella
Meyer und umgekehrt. Unsere Bettchen standen nach der


