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Über dieses Buch

Nichts schien die College-Freunde Jonathan, Derrick, Keith,
Stephanie, Maeve und Alice trennen zu können – bis Alice
sich aus Schuldgefühlen das Leben nahm. So steht es
jedenfalls offiziell im Polizei-Bericht. Zehn Jahre später
treffen sich die Freunde in Jonathans Wochenendhaus in
den Catskill Mountains – einem beliebten Feriengebiet der
New Yorker –, um seinen Junggesellenabschied zu feiern.
Doch dann sind Keith und Derrick plötzlich verschwunden.
Die Polizei findet lediglich ihren Wagen, darin eine Leiche
mit zertrümmertem Gesicht. Hat die Vergangenheit noch
eine Rechnung mit den Freunden offen …
Für Detective Julia Scutt, die den Fall übernimmt, werden
die Ermittlungen ebenfalls zu einer unheimlichen Reise in
die Vergangenheit: Als Julia acht Jahre alt war, fand man
die Leiche ihrer Schwester mit ähnlichen Verletzungen, von
der Freundin, die sie begleitet hatte, fehlt bis heute jede
Spur …  
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Für die Freunde, die mich vorlanger Zeit gerettet haben.
Für die, die das immer noch tun.



Keine Freundschaft ist Zufall.
 

O. Henry, Heart of the West



PROLOG

Du hast damit angefangen. Also bist du auf gewisse Weise
auch dafür verantwortlich, wie es geendet hat. »Das ist
doch lächerlich«, würdest du sagen. Und vielleicht ist es
unfair, dir unter den gegebenen Umständen die Schuld
zuzuschieben. Doch an dieser Stelle kann ich nichts weiter
tun, als die Wahrheit zu erzählen. Wie dem auch sei  –
niemand hätte exakt vorhersagen können, wie sich die
Dinge entwickeln. Und ganz gewiss nicht ich. All der
Kummer, all die Existenzen, all das Potenzial  – aus und
vorbei, mit einem einzigen Wimpernschlag.

Zu viel Loyalität  – das ist das eigentliche Problem. Beste
Freunde sollten einem zur Seite stehen, ganz gleich, was
passiert. Sie sehen über deine gelegentlich unangenehme
Art und deine unschönen Verschrobenheiten hinweg und
nehmen dich so, wie du bist. Das ist das Schöne an echter
Freundschaft. Aber enge Freunde lassen dir womöglich zu
viel durchgehen. Und was sich anfühlt wie absolute
Akzeptanz, was sich als bedingungslose Liebe tarnt, kann
toxisch werden. Vor allem dann, wenn sich dein Freund in
Wirklichkeit einen Komplizen wünscht, jemanden, der sein
eigenes Fehlverhalten entschuldigt. Das Schlechteste aus
dir herauszukitzeln, nur damit ihr gemeinsam schlecht sein



könnt, ist gleichzusetzen mit Grausamkeit und hat nichts zu
tun mit Wohlgesinntheit. Und mit Liebe hat es erst recht
nichts zu tun.

Nicht dass ich dich jemals für grausam gehalten hätte.
Ich dachte, du wärst lustig und clever und absolut
umwerfend. Gott, wie sehr ich dich geliebt habe! Nicht auf
eine sexuelle Art und Weise  – dafür habe ich dich viel zu
sehr angebetet. Aber machen wir uns nichts vor, du hast
meine Liebe nie in dieser Form erwidert. Vielleicht habe ich
beschlossen, dass ich das nicht akzeptieren kann. Vielleicht
ist mir klar geworden, dass es nicht wirklich Liebe war, die
du mir entgegengebracht hast, ganz gleich, wie oft du
deine Gefühle für mich so bezeichnetest. Mitleid, vielleicht,
aber nicht Liebe. Und deshalb habe ich das Ich über das
Wir gestellt. Auch wenn sich das Wir für den Moment gut
anfühlte, wusste ich doch, dass es mich irgendwann
zerstört.

Aber ich spreche nur für mich. Und ich werde nicht die
Schuld auf mich nehmen für alles, was passiert ist. Wenn
du einen Freundeskreis hast wie diesen  – schön und
dynamisch und smart und eigensinnig  –, kann alles
ausgesprochen kompliziert werden. Vor allem bei den
zahllosen verworrenen Beziehungen und der langen
Vorgeschichte ist es wahrscheinlich, dass die Begierde
irgendwann wegbricht.

Es ist, als säße man auf einem Pulverfass, das einem
früher oder später um die Ohren fliegt.



ALICE

Es war das Mädchen aus dem Kunstgeschichte-Kurs, das
mir die Nachricht überbrachte. Das Mädchen mit den
strähnigen braunen Haaren und dem ironischen
Prinzessinnen-T-Shirt, das sehr nett ist. Und gleichzeitig
sehr nervend. Arielle. Oder Erin. Oder so ähnlich. Sie
sprach mich an, als wir den Seminarraum verließen. Das
macht sie oft. Sucht immer nach einer Möglichkeit, in
meine Clique zu kommen. Das sind wir eben am Vassar
College: heiß begehrt. Selbstverständlich sehen die Leute
nur unsere makellose Fassade  – unsere schönen Gesichter
und die angesagten Klamotten, die Art und Weise, wie wir
einen Raum vereinnahmen gleich einer Flutwelle, die jeden
Zentimeter für sich beansprucht.

Hast du das gehört? Ihr Atem an meinem Ohr war heiß
und feucht und roch nach Minzkaugummi und Zwiebeln.
Man hat einen Toten gefunden. Sie klang erschrocken, aber
auch ein wenig aufgeregt. Ihre Mundwinkel zuckten.

Wovon redest du?, fragte ich. Wo?
Gleich vor dem Hauptgebäude.
Weiß man, wer er ist?
Ihr Gesicht hellte sich auf. Es gefiel ihr, diejenige zu sein,

die etwas wusste. Die Insiderin. Wahrscheinlich dachte sie,



sie könne auf diese Weise bei den coolen Kids einen Fuß in
die Tür bekommen.

Er war nicht an unserem College. Wahrscheinlich wurde
er ermordet. Eine Sekunde später gab sie zu, dass sie sich
Letzteres nur ausgedacht hatte. Man geht davon aus, dass
er vom Dach des Hauptgebäudes gestürzt ist. Vermutlich
ein Einbrecher.

Tot. Tot. Tot. Natürlich war er tot, als sie ihn gefunden
haben. Ich versuchte, tief durchzuatmen, aber es half
nichts. Das hier war etwas, was wir niemals rückgängig
machen konnten. Etwas, was sich nicht wieder hinbiegen
ließ. Jemand war tot, und es war einzig und allein unsere
Schuld.

Schon jetzt war mir klar: Es würde uns auf ewig
verfolgen.



Zehn Jahre später

DETECTIVE JULIA SCUTT

Sonntag, 4.27  Uhr

Ich halte hinter dem zweiten Streifenwagen an, der am
Ende der langen, kurvenreichen Zufahrt parkt. Die
Blinklichter tauchen die umstehenden Bäume in ein
zuckendes Licht. An der Unfallstelle mehrere Meilen
entfernt sind weitere Fahrzeuge im Einsatz. Sämtliche
Wagen, die wir haben, sind ausgerückt, auch wenn das
nicht viele sind in Kaaterskill, einer kleinen Stadt in den
Catskills, etwa dreißig Fahrminuten entfernt von dem
Wasserfall, dem sie ihren Namen zu verdanken hat.

Die Unfalldetails  – wenn man denn von einem Unfall
ausgeht  –, die wir bislang kennen, sind schrecklich. Ein
Beifahrer ist tot, der Fahrer wird vermisst und ist
vermutlich verletzt, worauf das Blut an der offenen
Fahrertür schließen lässt. Aber der Wagen steht sehr tief
im Wald, weit entfernt von der Stelle, an der er
augenscheinlich von der Straße abgekommen ist. Könnte
darauf hinweisen, dass es sich möglicherweise doch nicht
um einen Unfall handelt.



Während die Streifenpolizisten und die Suchtrupps den
Wald durchkämmen und nach dem verschwundenen Fahrer
Ausschau halten, habe ich mich in den frühen Stunden des
Sonntagmorgens auf den Weg hierher gemacht. Zu dem
Haus, in dem sich der Rest der Clique befindet. Alte
College-Freunde, hat man mir mitgeteilt.
Wochenendhausbesitzer. Dass es sich um
Wochenendhausbesitzer handelt, lässt schon das Haus
erkennen: modernisierter Luxus mit Türmchen und
Rondellen und einer blitzsauberen Rundum-Veranda. Sogar
die Zufahrt ist blitzsauber und mit glatten, runden Kieseln
bedeckt.

Sie kommen aus der Stadt  – Brooklyn, Manhattan, egal.
Die Wochenend-Hipster sind alle gleich, Millennials mit
massenhaft Geld, einer liberalen politischen Haltung und
überkandideltem Geschmack. Die Einheimischen hassen
sie, aber sie lieben das Geld, das diese Leute ausgeben.

Dass Wochenendgäste involviert sind, verkompliziert die
Ermittlungen, vor allem, falls sich herausstellen sollte, dass
es sich nicht nur um einen gewöhnlichen Autounfall
handelt. Auch vor Kaaterskill macht das Verbrechen
heutzutage nicht halt. Die meisten Straftaten haben etwas
mit der Opioidschwemme zu tun, die überall in den
Catskills zum Problem geworden ist. Und wenn ein
Wochenendausflügler aus Manhattan hier zu Tode
gekommen ist, kann man sicher sein, dass die New York



Times lang und breit darüber berichten wird. Was dem
Boss nicht sonderlich gefallen dürfte.

Als ich die Tür meines Streifenwagens öffne, fängt es an
zu regnen. Tropfen, schwer und groß wie Murmeln,
prasseln auf die Windschutzscheibe. Mist. Regen ist gar
nicht gut, wenn wir Hunde einsetzen müssen.

Ich straffe die Schultern und gehe die Zufahrt entlang
zum Haus. Als Frau hat man es schwer, sich bei
polizeilichen Ermittlungen Autorität zu verschaffen, noch
dazu, wenn man aussieht »wie eine Cheerleaderin mit
Knarre«, wie mich ein unter Drogen stehender Autofahrer
tatsächlich einmal bezeichnet hat. Allerdings habe ich
hervorragende Instinkte und schrecke nicht davor zurück,
mich so tief zu verbeißen, dass ich auf Knochen treffe.
Zumindest behauptete das der Lieutenant. Bevor er sich in
seiner Einfahrt den Kopf wegballerte, während im Haus
seine Frau schlief  – Opioide kennen keine sozialen
Unterschiede.

Nächsten Monat will Chief Seldon entscheiden, wer
seine Nachfolge antritt. Meiner Meinung nach sollte ich
das sein. Ich kann die höchste Aufklärungsrate vorweisen.
Aber Seldon hat seine Zweifel. Wenn du eine Frau bist,
wird alles in deiner Vergangenheit hinterfragt, selbst
Dinge, für die du keinerlei Verantwortung trägst, und dann
wird dir der Stempel labil aufgedrückt, unauslöschbar, wie
ein Tattoo.



Ich hole ein letztes Mal Luft, dann öffne ich die Haustür.
Ich habe es im Griff, worum auch immer es gehen mag. Das
weiß ich. Zumindest solange ich mir nicht selbst den Boden
unter den Füßen wegreiße.



MAEVE

Freitag, 19.05  Uhr

Endlich kamen die Bäume in Sicht, erst das Astwerk und
dann die verschiedenen Blätter, die sich an den Rändern
bereits orange verfärbten. Fast zwei Stunden lang waren
die Wälder wie brau-grüne Streifen an unserem Autofenster
vorbeigezogen, während wir drei über den kurvenreichen
Taconic State Parkway Richtung Norden fuhren.

Ich dachte daran, wie ich über ebendiese Straße das
erste Mal zum Vassar College gefahren war. Wie nervös ich
mich damals gefühlt hatte  – nervös und lebendig. Das
College hatte für mich einen Neuanfang bedeutet, eine
Chance, endlich der Mensch zu sein, der ich sein wollte.
Und ich hatte meine Chance genutzt. Ich hatte sehr viel
über mich selbst herausgefunden, von der erstklassigen
Ausbildung mal ganz abgesehen. Das Wichtigste aber war,
dass ich diesen unglaublichen Freundeskreis gefunden
hatte. Wo wäre jeder Einzelne von uns jetzt ohne die
anderen? Eine komplizierte Frage im Rückblick auf unsere
Geschichte. Aber kompliziert war es bei uns immer. Was nie
kompliziert war, war die tiefe Zuneigung, ja Liebe, die wir
füreinander empfanden. Wir waren einander von Anfang an



aufs Innigste verbunden gewesen, und wir waren es bis
heute.

Keiner von uns hatte eine großartige Beziehung zu
seiner richtigen Familie, aber ich war die einzige Waise,
wenn auch aus freien Stücken  – da bin ich ganz ehrlich. Ich
hatte meine Eltern aus meinem Leben verbannt, weil sie
mir gegenüber ein emotionales und körperliches
Missbrauchsverhalten an den Tag gelegt hatten. Meine
neuen Freunde kannten einige der schockierenderen
Details, aber sie verurteilten mich nie. Sie akzeptierten
mich voll und ganz, obwohl ich nach dem Bruch mit meinen
Eltern verzweifelt finanzieller Unterstützung bedurfte und
permanent knapp bei Kasse war.

Doch in diesem Augenblick kehrten wir nicht nach
Vassar an den Campus zurück, trotz der vertrauten Kurven
des Taconic State Parkways. Heute fuhren wir unselige
zusätzliche fünfzig Meilen weiter nach Nordwesten, tief
hinein in die Catskill Mountains. Jonathan hatte sich dort
ein Wochenendhaus gekauft, ausgerechnet in Kaaterskill.
Nicht gerade ein Ort, den ich mir ausgesucht hätte, aber es
gab absolut keine Möglichkeit, sich vor diesem
Wochenende zu drücken. Es hieß vielmehr: Alle Mann an
Deck für Keith.

Und deshalb war ich hier, bereit, das zu tun, was ich am
besten konnte: das Positive sehen. Das Positive an diesem
Wochenende war, dass wir Keith helfen würden. Dass ich



außerdem die Chance bekäme, Jonathan über Bates
auszuhorchen, wäre ein weiterer Vorteil.

Jonathan hatte uns einander vorgestellt. Bates und er
hatten sich an der Horace Mann School kennengelernt, und
nun musste ich Jonathan doppelt dankbar sein  – für meinen
Freund und dafür, dass er mir einen sehr, sehr guten Job in
der PR-Abteilung der Cheung Charitable Foundation
verschafft hatte. Die Stiftung war ein Ableger des
Hegdefonds seines Vaters.

Ich denke, meine Freunde waren überzeugt, dass ich
wegen des Geldes mit Bates zusammen war. Dass ich
versuchte, wieder das Luxusleben zu führen, das ich
verloren hatte, als ich die Brücken zu meinen Eltern
abbrach. Aber Bates hatte Goldman Sachs aufgegeben, um
bei der Robin Hood Foundation zu arbeiten  – es war ihm
sehr wichtig, die Welt zum Guten zu verändern. Er war
sogar ehrenamtlich für den Boys & Girls Club tätig  – eine
Non-Profit-Organisation, die außerschulische Programme
für junge Menschen anbietet. Auch ich meldete mich
freiwillig, dank ihm. Mit Bates zusammen zu sein, hatte
mich zu einem besseren Menschen gemacht. Bates hatte
mich nicht verurteilt für die Geschichten, die ich ihm über
meine brutale Kindheit erzählte, denn er war ein
warmherziger, unvoreingenommener Mann. Zum ersten
Mal in meinem Leben hatte ich den Eindruck, ich könnte in
Gegenwart eines anderen Menschen wirklich ich selbst



sein. Ganz so weit war ich zwar noch nicht, aber ich
arbeitete daran.

Ich drückte den Knopf an der Mittelkonsole, ließ das
Beifahrerfenster herunter und atmete die Luft des Hudson
Valley ein, die nach Kamin und trockenen Blättern roch.

»Ich kann nicht glauben, dass du heiratest«, sagte ich
und schaute zu Jonathan hinüber. Seine tiefbraunen Augen
waren auf die Straße gerichtet, seine Lippen
zusammengepresst. Oh, das war falsch rübergekommen.
Beinahe negativ. Ich streckte den Arm aus und legte meine
Hand auf seine. »Ich meine, ich freue mich für dich.«

Das entsprach der Wahrheit  – ich freute mich tatsächlich
für Jonathan. Er verdiente es, endlich mit jemandem
zusammen zu sein, der seine Großzügigkeit verdient hatte.
Denn Jonathan war mitunter zu großzügig, sogar mit uns.
Ich hatte ihn unzählige Male gewarnt: Den Menschen allzu
schnell das zu geben, was sie wollten, war keine Garantie
dafür, dass sie einen auch liebten.

Jonathan lächelte, aber sein Lächeln wirkte ein wenig
gezwungen. »Ich freue mich auch für mich.«

»Wann genau findet die Hochzeit eigentlich statt und
wo?«, fragte ich und durchwühlte auf der Suche nach
meinem Handy meine übergroße Hammitt-Tasche  – schick,
aber nicht zu protzig. Protzig war taktlos, wenn man für
eine Stiftung arbeitete. Diesbezüglich hatte Bates recht.

Vermisse dich jetzt schon, tippte ich eilig, als ich das
Smartphone gefunden hatte, und drückte auf Senden.



Bates hatte in der vergangenen Woche sehr hart
gearbeitet. Es war deshalb verständlich, dass er mich
gestern Abend nach dem Essen nicht zu sich nach Hause
eingeladen hatte. Trotzdem fiel es mir schwer, das
unbehagliche Gefühl abzuschütteln, mit dem ich
aufgewacht war. Vor allem jetzt, da ich den ganzen Tag
über nichts von ihm gehört hatte. Dass ich bereits nervös
war, machte es nicht besser. Ich musste unbedingt
aufhören, permanent an diese anonyme E-Mail zu denken.

»Wir haben das Datum noch nicht festgelegt.
Irgendwann im Mai oder Juni, denke ich.« Jonathan
wedelte unbestimmt mit der Hand. »Wahrscheinlich
heiraten wir in der Stadt. Du kennst meine Eltern: Gott
bewahre, dass sie Manhattan verlassen müssen.«

»Ihr habt den Mai oder Juni ins Auge gefasst?«, fragte
Stephanie vom Rücksitz aus. Sie hatte endlich die
Telefonkonferenz beendet, die uns seit fast einer Stunde
zum Schweigen verdonnert hatte. »Du solltest die Details
so schnell wie möglich festzurren, Jonathan Cheung, wenn
du nicht willst, dass dich die New Yorker
Hochzeitsmaschinerie bei lebendigem Leibe verschlingt.«

Ich war ein kleines bisschen neidisch, weil Jonathan eine
Hochzeit plante. Bates und ich waren zwar erst seit vier
Monaten zusammen, es war also noch viel zu früh, um an
einen Antrag zu denken, doch in Wahrheit hoffte ich
tatsächlich auf etwas mehr Tempo. Das war das Problem,



wenn man so viel von dem bekam, was man sich
wünschte  – am Ende wollte man immer noch mehr.

»Peter und ich sind eben gern spontan«, hielt Jonathan
dagegen.

»Das ergibt Sinn«, sagte ich, obwohl ich mir da nicht so
sicher war.

»Wie weit ist es denn noch bis zu deinem Haus?«, wollte
Stephanie wissen. »Nichts für ungut, aber hier hinten fühlt
man sich wie in einem U-Boot. Musstest du einen Aufpreis
bezahlen, damit deinen Mitfahrern auf alle Fälle übel
wird?«

Stephanie hatte Jonathan aufgezogen, seit er mit seinem
brandneuen Tesla vor uns angehalten hatte. Der teure
Wagen war untypisch für ihn. Für gewöhnlich stellte er
seinen Reichtum, der selbst für privilegierte Vassar-
Standards augenfällig war, nicht zur Schau. Jonathans
Vater lebte nach der Devise, dass es wichtiger war, Geld zu
verdienen, als die Leute wissen zu lassen, dass man
welches hatte. Ich denke, das war sein wahres Problem mit
Jonathan: Er war ihm nicht ehrgeizig genug, schon gar
nicht im Vergleich mit seinen absolut liebenswerten,
ungleich tatkräftigeren älteren Schwestern.

»Nur noch ungefähr fünfzehn Minuten.« Jonathan
schloss die Hände fester ums Lenkrad. Er machte sich
definitiv Sorgen  – wegen des Wochenendes, wegen Keith.
Wir alle machten uns Sorgen.



»Okay, aber ich warne dich, ich habe den ganzen Tag
über noch nichts gegessen.« Stephanies niedriger
Blutzuckerspiegel verwandelte ihre spitzen, doch stets
lustigen Bemerkungen in Stacheln, die blutige Spuren
hinterließen.

Ich blickte auf meine Hundert-Dollar-Acrylnägel, die auf
meiner perfekten Wochenendhose von Theory lagen  –
ergattert im Schlussverkauf bei Saks. Auf dem College
hatte mir Stephanie manchmal vorgehalten, dass ich mich
zu sehr auf Äußerlichkeiten fokussieren würde  – teure
Besitztümer, schöne Menschen  –, und vielleicht war ich
tatsächlich ein wenig oberflächlich gewesen. Doch damals
hatte ich nicht einmal ansatzweise so ausgesehen wie jetzt
und hatte immer gedacht, was für ein Privileg es doch war,
über solchen Dingen zu stehen. Mitunter dachte ich immer
noch so. Man musste sich doch nur mal Jonathan
anschauen  – er machte sich nichts daraus, Geld zu
verdienen, weil er es nicht nötig hatte.

Ich konzentrierte mich wieder auf den Blick aus dem
Fenster. Um uns herum gab es nichts als Bäume, Bäume
und noch mehr Bäume. Ihre knorrigen Äste und Zweige
waren voller spektakulär gefärbter Blätter, die uns vor der
Sonne abschirmten. Schön, aber ein wenig ominös. Ich ließ
mein Handy zurück in die Handtasche gleiten.

»Wir sollten die restliche Zeit nutzen, um uns eine
Strategie zurechtzulegen«, schlug Jonathan vor. »Derrick
und Keith dürften nicht weit hinter uns sein.«



»Eine Strategie?«, spottete Stephanie.
Als ich einen Blick nach hinten warf, sah ich, dass sie tief

in den Rücksitz gerutscht war, die Ärmel ihrer modischen
Anzugjacke hochgeschoben und die High Heels abgestreift
hatte. Ihre Arme waren fest vor der Brust verschränkt, was
sie aussehen ließ wie ein mürrisches Kind. Stephanie war
schon immer groß gewesen und apart wie ein Supermodel,
und der momentan angesagte natürliche Look unterstrich
ihre großen, bernsteinfarbenen Augen, die hohen
Wangenknochen und die hellbraune Haut nur noch mehr.
Doch Stephanies Schönheit war seit jeher unerreichbar  –
sinnlos, sie zu begehren. Obwohl ich genau das mitunter
immer noch tat.

Jonathan beäugte Stephanie im Rückspiegel. »Wenn es
funktionieren soll, müssen wir eine einheitliche Front
bilden.«

»Wir sind uns doch einig«, warf sie ein. »Keith muss
einen Entzug machen, daran besteht kein Zweifel.«

»Und wir werden ihn dazu bringen«, sagte ich mit weit
mehr Überzeugung, als ich tatsächlich empfand.
Schließlich war ich diejenige, die Keith beim letzten Mal
dazu gedrängt hatte. Ich hatte den Ausdruck in seinen
Augen gesehen, und ich wusste, dass er verzweifelt von
dem Zeug loskommen wollte.

»Warte, was zum Teufel ist das?« Stephanie deutete mit
ihrem langen Zeigefinger nach links.



Oben auf einem Hügel, ein kleines Stück zurückversetzt
von der Straße, stand ein uraltes Bauernhaus, das komplett
in sich zusammengefallen war. Übrig geblieben war nur
eine Hülle aus zersplitterten Brettern, zerbrochenen
Fenstern und einem abblätternden Lattenzaun. Ringsherum
befanden sich mehrere Nebengebäude, die nicht viel
vertrauenerweckender wirkten. Wirklich bedrohlich aber
sah die Baracke davor, am Fuß des Hügels, aus: ein
niedriger, rechteckiger Kasten, vermutlich eine ehemalige
Scheune, der sich nach links neigte und mit seinen
Sperrholzverschlägen an ein provisorisches Motel
erinnerte. Dem Anschein nach lebten dort Menschen:
Drinnen brannte Licht, eine der Türen war ein kleines
Stück geöffnet. Draußen lagen überall Kleidungsstücke, an
einem Ende des Kastens türmte sich ein großer Müllberg  –
Flaschen, Dosen, Essensbehälter.

Als wir daran vorbeifuhren, erblickte ich hinter der
Scheune ein großes Lagerfeuer, in dessen Schein zwei
dürre Gestalten hockten.

»Ich kann nicht glauben, dass dort jemand wohnt«, sagte
ich. »Ich meine  – das ist so traurig  …«

Jonathan zuckte die Achseln. »Es gibt hier draußen jede
Menge Opioid-Abhängige, und nicht jeder hat Freunde wie
uns, die für sie da sind. Oder die Kosten für den Entzug
übernehmen. Keith muss die Mittel dafür nicht selbst
auftreiben.«



»Ich möchte ehrlich sein, Jonathan, die Umgebung ist
weniger charmant, als ich sie mir vorgestellt habe«, ließ
sich Stephanie vernehmen. »Wie in einem Horrorfilm, bei
dem man von vornherein weiß, dass die schwarzhäutige
Freundin als Erste stirbt.«

»Hier stirbt niemand«, sagte ich. »Darüber macht man
keine Witze.«

»Ähm, ich mache keine Witze«, stellte sie klar. »Hilf mir
doch noch mal auf die Sprünge, Jonathan: Warum hast du
diesen Ort hier gewählt, wenn du mit deinen schier
unerschöpflichen finanziellen Ressourcen praktisch an
jedem anderen Platz der Welt ein Haus hättest kaufen
können?«

»Seltsam, Maeve hat mich dasselbe gefragt  – mehr als
einmal.« Er warf einen Blick in meine Richtung.

»He, ich habe es nur nett gemeint«, sagte ich und hob
abwehrend die Hände. »Ich wollte sichergehen, dass du es
dir genau überlegt hast, das ist alles. Die Gegend hier ist
schon ein wenig  … abgeschieden.« Was absolut stimmte.

»Peter und ich hatten Montauk in Erwägung gezogen,
aber Montauk ist so furchtbar angesagt.«

»Und da hast du dich stattdessen für Methadon Valley
entschieden?«, nörgelte Stephanie.

»Auch unsere Freunde Justin und Bill haben ein paar
Orte weiter gerade ein Haus gekauft. Ihr wisst doch, die
mit dem Restaurant in der Perry Street.« Ich nickte, als er
mir einen Seitenblick zuwarf, aber ich konnte mich nicht



daran erinnern, dass er je einen Justin oder einen Bill
erwähnt hatte. »Die beiden sind schon seit Ewigkeiten
verheiratet.«

Vermutlich waren sie mehr Peters Freunde als
Jonathans. Man konnte Jonathan zwar nicht gerade als
ungesellig bezeichnen, aber neben der Stimmungskanone
Peter mit seinem Waschbrettbauch und dem
unwiderstehlichen Surfer-Charme wirkte jeder
introvertiert.

Als wir uns der kleinen Stadt näherten, wichen die
Bäume Häusern, die dicht zusammenstanden und eher
klein waren, doch wenigstens nicht verfallen. Auf der
rechten Seite befand sich eine Cumberland-Farms-
Tankstelle mit einem kleinen Supermarkt, einer Pizzeria
und diversen Markt- und Fast-Food-Ständen. Als wir vor
einer roten Ampel anhielten, sahen wir einen drahtigen,
alten Weißen mit Baseballkappe und einem langärmeligen
Gatorade-T-Shirt an einer der Zapfsäulen stehen. Er
musterte argwöhnisch unseren Wagen. Ich wandte mich ab,
als sich unsere Blicke trafen.

»Der Kaffee ist gar nicht so schlecht bei denen«,
verkündete Jonathan munter. »Als Peter mir das erzählte,
habe ich gelacht. Und dann haben wir uns gestritten, weil
ich angeblich so ein Snob bin. Keine Ahnung, vielleicht bin
ich das tatsächlich. Wie dem auch sei, Peter hatte recht mit
dem Kaffee. Die Leute, die dort arbeiten, sind ebenfalls



nett. Leider sind nicht alle in Kaaterskill so freundlich zu
den Wochenendhausbesitzern.«

»Was soll das heißen?«, fragte ich, unfähig, dem Drang
zu widerstehen, mein Handy erneut aus der Tasche zu
ziehen und nachzusehen, ob mittlerweile eine Nachricht
von Bates eingegangen war. Noch immer nichts.

»Die Einheimischen sind nicht von der fortschrittlichsten
Truppe, und die Wochenendgäste, mich inbegriffen, können
anspruchsvoll und unsensibel sein. Nehmt zum Beispiel
dieses Auto.« Er schüttelte den Kopf. »Damit
hierherzufahren ist im Grunde so, als würde man mit einer
Arschloch-Fahne wedeln.«

»Immerhin gibst du hier Geld aus«, stellte Stephanie
diplomatisch fest. »Das müsste doch in ihrem Sinne sein.«

»Sie interessieren sich nur für die Vorteile, ohne die
Nachteile in Kauf nehmen zu wollen. Genau wie alle
anderen«, erwiderte Jonathan. »Wir sind übrigens gleich
da, und das Haus ist bezaubernd, Stephanie. Warte, bis du
die Kamine siehst.«

»Ich hoffe, du hast etwas zu essen da«, sagte sie. »Und
sollte ich irgendwo eine MAKE-AMERICA-GREAT-
AGAIN-Kappe entdecken, mache ich umgehend die
Fliege.«

Wir bogen links in die Main Street ein, die von
entzückenden Geschäften gesäumt war: Pilates Perch,
Patisserie Lenox, De-Marchin-Antiquitäten; außerdem
entdeckte ich eine hübsche Teestube. Die holzverkleideten



Ladenfronten waren in leuchtenden Farben gestrichen und
mit originellen, ansprechenden Schildern versehen.
Dazwischen gab es allerdings immer wieder dunkle
Eingänge und mit Brettern zugenagelte Schaufenster. Je
weiter wir fuhren, desto häufiger tauchten sie auf, wie die
Symptome einer sich schnell ausbreitenden Infektion.

»Die Innenstadt ist wirklich allerliebst, Jonathan«, sagte
ich. »Wir sollten später noch einmal herfahren und einen
Spaziergang machen.«

»Wird die malerische Tour stattfinden, bevor oder
nachdem wir Keith in den Kofferraum gestopft und ins
Bright Horizons gebracht haben?«, fragte Stephanie, deren
Ton jetzt eher traurig als sarkastisch klang.

»Nun mach mal halblang«, beschwichtigte ich sie. »Wir
haben es doch schon einmal geschafft, ihn ohne jede
Gewaltanwendung zu einem Entzug zu bewegen. Und wenn
wir Keith diesmal nicht überzeugen, gibt es immer noch ein
nächstes Wochenende, richtig? Zumindest haben wir dann
den Dialog eröffnet.«

»O nein. Keith muss in die Klinik, und zwar an diesem
Wochenende«, widersprach Jonathan nervös. »Bis Montag.
Wenn nicht, zieht mein Vater den Kredit zurück, und dann
verliert Keith die Galerie  – das ist euch klar, oder? Dad hielt
den Kredit schon für ›kriminell großzügig‹, bevor er
herausfand, dass Keith süchtig ist. Jetzt schäumt er, denn
seiner Ansicht nach ist es eine Schande, dass ich überhaupt
einen Freund wie Keith habe. Weitaus beschämender ist



allerdings, dass ich zugelassen habe, dass er meinen alten
Herrn derart ausnutzt. Die einzige Möglichkeit, ihn zu
beschwichtigen, besteht darin, Keith in die Entzugsklinik zu
verfrachten.«

Es erstaunte mich nicht, dass Jonathans Vater sauer war.
An seiner Stelle wäre ich ebenfalls außer mir gewesen.
Keith verwendete einen Teil des geliehenen Geldes definitiv
dafür, seinen Drogenkonsum zu finanzieren, und zwar
ziemlich unverhohlen.

»Vielleicht hat dein Dad recht«, gab Stephanie zu
bedenken. »Keith steckt mittlerweile tiefer in der Patsche
als je zuvor. Manchmal habe ich den Eindruck, er versucht,
sich umzubringen.«

»Überrascht dich das?«, fragte Jonathan.
»Es ist jetzt zehn Jahre her  – wie lange soll Alice Keith

denn noch als Vorwand dienen?«, entgegnete Stephanie.
»Keine Ahnung«, erwiderte Jonathan. »Für immer?«
»Wir haben sie alle sehr gemocht«, fuhr Stephanie fort.

»Es geht jedem von uns schlecht bei der Vorstellung, was
mit ihr passiert ist, aber irgendwann muss mal Schluss
sein.«

»Das ist richtig«, pflichtete ich ihr bei. »Allerdings hat
Keith sie geliebt, weshalb ihm das Ganze am meisten
zugesetzt hat.«

»Dann ist Alice also unsere Ausrede dafür, ihm immer
wieder einen Freifahrtschein zu geben?«, wollte Stephanie


