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Uber das Buch

So witzig wie liebevoll erzahlt Peter Probst von einer
Generation im Aufbruch, die sich mit dem, was sie
vorfindet, nicht mehr abfinden will, und zeichnet ein
Sittenbild der bundesdeutschen Gesellschaft der 70er-
Jahre, so fern und doch so nah.

Wir mussen hier raus, das ist die Holle. Wir leben im
Zuchthaus. Wir sind geboren, um frei zu sein - der Song
von Ton Steine Scherben bringt Peter Gillitzers
Lebensgefuhl auf den Punkt. Sein Vater verbietet ihm alle
Freiheiten, es sei denn, sie finden unter Aufsicht oder in
der Pfarrgemeinde statt. Peter wurde sein konservatives
Elternhaus am liebsten sofort verlassen, aber er ist zu jung.
Und wo findet das freie Leben wirklich statt? In einer
Kommune in Grafelfing vielleicht, die er heimlich besucht?
Zum Gluck lernt er ein Madchen kennen, das sich nicht
einmal daran stort, dass er einen unsichtbaren Freund an
seiner Seite hat:

Peter Gabriel, den exzentrischen Sanger der Band Genesis.
Die wilde Wut des Wellensittichs erzahlt mit scharfem Blick
fur Situationskomik und hinreifSenden Dialogen vom
Erwachsenwerden, von den Hohen und Tiefen, von
Selbstbehauptung und Niederlagen, vom Einbruch der
Politik in das private Leben, vor allem aber von der Suche
nach einem Platz in der Gesellschaft, die so, wie sie ist,
nicht bleiben kann.



Uber den Autor

Peter Probst ist 1957 in Munchen geboren. Er studierte
Deutsche und Italienische Literatur sowie Katholische
Theologie. Bald begann er mit dem Schreiben von
Drehbuchern, etwa fur Tatort. Fur seine Fernsehspiele
erhielt er zahlreiche Auszeichnungen. Ab 2006 schrieb
Probst erst Kinderkrimis, dann Kriminalromane wie Blinde
Flecken oder Im Namen des Kreuzes. Bei dem Sachbuch
Verliebt, verlobt... verrtickt? arbeitete er mit seiner Frau
Amelie Fried zusammen, mit der er in Munchen lebt.
Zuletzt erschien von ihm Wie ich den Sex erfand
(Kunstmann 2020).
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Die Rechnung klang  einleuchtend. Selbst im
unwahrscheinlichen Fall, dass sich jeder der funf Musiker
nach dem Auftritt zehn Groupies angeln sollte, wurde fur
uns vier Munchner bei geschatzt funfhundert
Zuschauerinnen eine gigantische Auswahl ubrig bleiben.
Sonst waren wir nie zu einem Konzert der Bay City Rollers
gegangen, die den Fotos in der Bravo nach zu schlielSen
fast ausschliefSlich weibliche Fans hatten.

Ich war in den Osterferien @ mit  meinen
Klassenkameraden Markus und Hans-Jurgen zu einem
Sprachaufenthalt ins britische Seebad Worthing geschickt
worden. Holger, der schon fast siebzehn war und in die
Klasse uber uns ging, hatten meine Eltern beauftragt,
wahrend meines ersten unbegleiteten Auslandsaufenthalts
auf mich aufzupassen - ausgerechnet ihn.

»That’s your big chance, Gillitzer, do you understand?«,
hatte er beim Ticketkauf gesagt. »Wenn nichts mit einem
Roller lauft, werden die Madels sich auf dich sturzen und,
heilSgetanzt wie sie sind, sofort Sex haben wollen.«

Ich hatte zwar Sorge, bei einem solchen Ansturm den
Uberblick zu verlieren und aus Versehen mit einer
Englanderin am Strand zu landen, die mir nicht gefiel, oder
mit mehreren, die sich nicht einigen konnten, wer mich
kriegte, und mich in Stucke rissen. Trotzdem hatte ich
keinen Moment gezogert, mich meinen Freunden



anzuschlieSen, denn der Southern Pavilion am Ende der
Landungsbrucke war eine Kirche der Rockmusik. Hier
hatten schon Jimi Hendrix, Led Zeppelin, Pink Floyd, The
Who, Janis Joplin und Genesis gespielt.

Genesis mit Peter Gabriel als kreativem Kopf und
Frontmann!

Nachdem meine Liebe zu Franz Josef Strauld in letzter
Zeit deutlich abgekuhlt war, war Gaib, wie ich ihn nannte,
wenn ich mit ihm allein war, mein neuer heimlicher
Gesprachspartner geworden.

Peter Gabriel. Ich hielt es fur keinen Zufall, dass er
genauso hielS wie der Erzengel Gabriel, der Maria
verkundet hatte, dass sie vom Heiligen Geist schwanger
geworden war. Unser Klassenlehrer, Herr Habermann, der
uns in Deutsch und katholischer Religionslehre
unterrichtete, hatte Gabriel als Engel des Wachstums, der
Wiederauferstehung und der Visionen bezeichnet. Allein
deswegen konnte ich mir keinen besseren Ratgeber
vorstellen als Gaib.

Eingequetscht zwischen funfhundert Madchen kampften
wir uns uber das Promenadendeck voran, da fing mein
Herz plotzlich wild zu pochen an. Es gab keinen anderen
Zugang zum Pavilion, also musste auch Peter Gabriel uber
diese Planken zu seinem Konzert geschritten sein. Ich ware
am liebsten auf die Knie gefallen, um das Holz zu beruhren
oder sogar zu kussen, aber dann hatten mich die schon
ziemlich aufgekratzten Englanderinnen niedergetrampelt
und es ware wieder mal nichts mit dem Sex geworden.

Seit meinem ersten Mal vor eineinhalb Jahren war auf
diesem Feld nichts mehr passiert. Hetti hatte mich zwar
von meiner lastigen Unschuld befreit, aber mir schon bald



danach gestanden, dass sie erfahrenere Partner
bevorzugte. Bei meinen folgenden Anbahnungsversuchen
stellte ich mich eher ungeschickt an. Ich schrieb fur
Madchen, die sich einen Rocker wunschten, Gedichte und
spielte vor denen, die auf Kuschelsex standen, den bosen
Buben. Es war, als wolle etwas in mir verhindern, dass
meine mich ununterbrochen heimsuchenden erotischen
Fantasien Wirklichkeit wurden.

»Magst du nicht ausnahmsweise dein blodes Kappi
absetzen?«, sagte Markus, der als Sohn einer SPD-
Stadtratin sonst eher kein SpielSer war.

Nein, das wollte ich auf keinen Fall. Das schwarze
Kappi, in das rundum zierliche Edelweilse und Enziane und
vorne das Wort Sustenpass und das Schweizer Wappen
eingestickt waren, war mein Markenzeichen.

»Du willst doch auch mal eine richtig knallen, oder?,
hatte Gaib eines Nachts zu mir gesagt. Er stand in einem
schwarz glitzernden Umhang gehullt vor meinem Bett. Sein
Gesicht war weilS geschminkt, die Augen mit Kajalstift
umrandet.

»Na ja, knallen ...«

»Dann halt rammeln oder bumsen.«

Gaib war eigentlich uberhaupt nicht vulgar, er wahlte
diese Sprache nur, um die meist aus Arbeiterfamilien
stammenden Musikerkollegen seinen bildungsburgerlichen
Hintergrund nicht spuren zu lassen. Ich erklarte ihm, dass
er bei einem Arztsohn wie mir keine derartige Rucksicht
nehmen musse, und wir hatten uns auf »vogeln« geeinigt.

Mal richtig vogeln wollte ich tatsachlich mit jedem Tag
dringender trotz der Stolpersteine, die ich mir selbst in den
Weg legte.



»Dann musst du erst mal was an deinem Styling
verbessern, Pete«, hatte Gaib gesagt.

»Wieso an meinem Styling?«

Was war schlecht an meiner ausgefransten Jeans mit
dem mit Kuli aufgemalten Peace-Zeichen? Oder an meiner
weinroten Cordjacke mit dem von unserer
Hausangestellten Hertha auf den Armel genahten
Regenbogen?

»Das reicht nicht, wenn du dich von der grauen Masse
abheben willst. Die Girls mussen auf den ersten Blick
checken, dass du nicht nur ganz okay, sondern exceptional
bist.«

»Na ja, exceps ...«

»Nimm dir ein Beispiel an mir. «

Ich kannte Fotos von Genesis-Konzerten, bei denen
Peter Gabriel im roten Kostum mit einer Fuchsmaske, mit
Fledermausflugeln am Kopf oder als Blume aufgetreten
war. Aber dafur war der Munchner Westen im Jahr 1974
noch nicht reif. Gaib hatte ja grundsatzlich recht, dass ich
mehr aus mir machen sollte, aber dafur musste ich etwas
finden, das zu mir, Untermenzing, Pasing und vielleicht
sogar zu Allach passte.

Das Sustenpass-Kappi hatte in einem Abfallcontainer neben
unserer Einfahrt gelegen. Unsere Nachbarin, Herlinde,
hatte endlich einen Mann zum Heiraten gefunden und
ausgemistet, bevor sie zu ihm aufs Land zog. Ich fragte sie
nicht nach dem ursprunglichen Besitzer des Kappis, weil
ich nicht horen wollte, dass sie mal was mit einem Senn
gehabt oder in ihrer Funktion als Personalchefin bei der
Caritas einen Schweizer eingestellt hatte. Lieber stellte ich
mir vor, dass Gaib das Kappi zwischen den verblichenen
Ausgaben der Miinchner Katholischen Kirchenzeitung und



einer Sammlung verstaubter Trockenblumenstraulse
versteckt hatte.

Fur mich.

Noch am Container nahm ich all meinen Mut zusammen,
platzierte das Sennen-Kappi auf meinem Scheitel und ging
so zur Schule.

Erste Stunde, Geschichte. Der Lehrer, der im Krieg
einen Arm verloren hatte, rief in seinem Vortrag uber
Bismarck mit vibrierender Stimme: »Blut und Eisen! Blut
und Eisen!« und lief vor lauter Begeisterung in den Gang
zwischen unseren Banken.

»Nicht durch Reden oder Majoritatsbeschlusse werden
die grolsen Fragen der Zeit entschieden, sondern durch
Blut und Eisen.«

Das war das dritte Mal, dachte ich. Da bemerkte er mein
Kappi.

»Runter damit, Gillitzer!«

Ich reagierte nicht.

»Bist du schwerhorig?«

Ich seufzte. Einer wie er wurde nie begreifen, dass ich
exzeptionell war und deswegen ein Zeichen setzen musste.

»Oder ist das ...?«

Er begann zu stammeln.

»Du bist doch kein ...?«

Er sprach das Wort nicht aus und beschrieb stattdessen
mit dem Zeigefinger einen Bogen uber seiner Stupsnase,
als ware sie krumm. Ich verstand nicht, was er mit dieser
Geste meinte, konnte aber spuren, wie seine Autoritat mit
jeder Sekunde mehr schrumpfte. Deswegen sagte ich
»doch«.

»Aber, gehst du nicht in den katholischen
Religionsunterricht beim Kollegen Habermann?«



Ich konnte mir nicht erklaren, was das mit der Schweiz
zu tun haben sollte, und sagte wieder nur »dochx.

»Eigentlich wurde fur solche wie dich doch der
Ethikunterricht eingefuhrt ... und fur die Unglaubigen
naturlich.«

Langsam ging mir sein Gestammel auf die Nerven.

»Ich muss das tragen.«

»Ich weils schon. Tja.«

Er murmelte noch etwas von »Religionsfreiheit«, zog
sich hinter sein Pult zuruck und rettete sich mit Bismarck.
Begeistert von der magischen Kraft meines Sustenpass-

Kappis setzte ich es von diesem Tag an nur noch zum
Schlafen ab.

»Ihr musst unbedingt auf einen High Tea in den Pavilion
gehen«, hatte unser Englischlehrer, Herr Bergmuller, uns
eingescharft, »da konnt ihr reinstes, britisches Art déco
bewundern. Allein die filigranen Schmiedearbeiten auf der
Galerie mit dem Sonnenzeichen wund die hohen,
bleiverglasten Fenster! Thr ahnt nicht, wie sehr ich euch
beneide. Leider war ich ewig nicht mehr da.«

»Seit dem Krieg wahrscheinlich«, hatte Markus gesagt,
aber dafur war Herr Bergmuller zu jung.

Die Fenster, die er so gern wiedergesehen hatte, waren
an diesem Abend hinter dicken, braunen Vorhangen
versteckt, die nach Zigaretten und SchweilS rochen und
sich klebrig anfuhlten. Ich bahnte mir mit Markus, Holger
und Hans-Jurgen den Weg zu einer Stelle am Rand des
Saals, wo sich die Madchen etwas weniger ballten. Wir
waren kaum angekommen, da flammten Scheinwerfer auf,
die Bay City Rollers tanzelten auf die Buhne und ein
infernalisches Geschrei hob an, das wahrend des gesamten
Konzerts noch anwuchs und hochstens kurz abebbte, wenn



einer der Musiker zu seinen Fans sprach. Die funf waren
nur wenige Jahre alter als wir und traten in kurzen Hosen
im Schottenkaro und in weifSen Turnschuhen auf. Ihre
Fohnfrisuren sahen wie schlecht sitzende Perucken aus.
Einer trug einen weilen Kuschelpulli mit braunem
Querstreifen, den ich bisher nur bei GrolSmuttern gesehen
hatte, ein anderer eine cremefarbene Lacklederweste und
nichts drunter, der Dritte eine Uniformjacke mit
aufgenahten, karierten Taschen. Wenn sie im Chor sangen,
lachelten sie wie kleine Kinder, die zum ersten Mal vor
einem Weihnachtsbaum stehen.

Hans-Jurgen affte die Fistelstimmen der Rollers nach,
Markus steckte sich den Finger in den Mund, als wolle er
gleich kotzen. Da drangte sich eine Riesin vor mich. Weil
sie mit ihrem breiten Kreuz die Buhne komplett verdeckte,
schaute ich mir die liebeshungrigen Fans, die mich nach
dem Konzert vernaschen sollten, genauer an. Mir fiel auf,
dass es deutlich mehr blasse, rothaarige Madchen gab als
in Untermenzing. Das hatte Holger, der, wie er gern
erwahnte, schon Massen von Weibern aufs Kreuz gelegt
hatte, naturlich langst registriert. Er packte mich am Arm
und brullte mir ins Ohr. Ich verstand nur »Haut hundert
Mal sensibler« und »Orgasmusgarantie«. Ich bezweifelte
nach wie vor, dass ich nach dem Konzert die freie Wahl
haben wurde. Bei meinem Gluck schleppte mich die Riesin
ab, um am Strand festzustellen, dass ich ihr in jeder
Hinsicht zu klein war. Sie machte jetzt Trampelschritte,
immer vor und zuruck und nach jedem zweiten Mal einen
Huftschwung, mit dem sie mich gegen das Madchen hinter
mir stiels. Ich drehte mich um, um mich zu entschuldigen,
blickte in helle, frohliche Augen und spurte, wie mein
Nacken sich versteifte. Das passierte mir bei Begegnungen
mit Madchen mit Zahnlucke oder Grubchen immer. Sie
hatte beides und aulserdem kastanienbraune Locken. Auch



schrie sie nicht so verruckt wie die anderen, sondern
bewegte nur sanft ihren Oberkorper im Rhythmus der
Musik.

Ich rief: »Excuse me!«

Sie deutete Richtung Buhne. Aber was interessierte
mich der Rucken der Riesin, wenn hinter mir so ein
wunderbares Madchen stand.

»My name is Pete. I komm, no come, from Munich.«

Sie machte mir ein Zeichen, dass sie mich nicht
verstand.

»Out of Untermenzing, exactly«, schrie ich.

Sie hob bedauernd die Schultern, da brullte ich eben
auch.

»Do you like Germany?«

Ihr Lacheln erlosch. Herr Bergmuller hatte uns darauf
vorbereitet, dass wir als Deutsche nicht bei allen
Englandern beliebt seien. Es konne vorkommen, dass wir
als Krauts oder Nazis bezeichnet wurden. Das sei aber
nicht so bose gemeint, wie es klinge, und in gewisser Weise
verstandlich angesichts der deutschen Luftangriffe auf
England.

»Und was ist mit Dresden?«, hatte Thomas wutend
eingeworfen. Sein Opa, der angeblich einen Bosniaken
durch einen einzigen Hieb mit dem Totschlager getotet
hatte, redete mit ihm standig uber den Krieg.

Herr Bergmuller hatte daruber hinweggehort und
Markus, Hans-Jurgen und mir ans Herz gelegt, uns in
Worthing als Botschafter eines friedlichen Deutschlands zu
verstehen. Ich deutete auf den Regenbogen auf meinem
Jackenarmel.

»This a is a sign for peace!«

Da machte das Madchen mir einen Wink. Offenbar
wollte auch sie im Dienste der Volkerverstandigung wirken



und sich anhoren, was ich ihr so dringend zu sagen hatte.
Ich konnte es nicht glauben. Sie hatte eine teure Karte
gekauft, hatte sich, auch wenn sie vielleicht kein ganz so
fanatischer Fan war, sicher wochenlang auf die Rollers
gefreut, sie kannte ihre Songs und wollte Kkeinen
versaumen. Und jetzt verzichtete sie wegen mir womoglich
auf die grofSten Hits. Da ich vor Staunen wie angewachsen
dastand, nahm sie meine Hand.

»I'm Cathy.«

Holger sah es und machte grofle Augen, obwohl sie
nicht rothaarig war, Markus ware, so wie er schaute, am
liebsten mitgekommen. Cathys Hand fuhlte sich warm und
weich an und zog mich 2zu einer gusseisernen
Wendeltreppe.

»Art deco, or?«, schrie ich und argerte mich im nachsten
Moment, in solchen Situationen grundsatzlich etwas Blodes
Zu sagen.

Plotzlich blieb Cathy stehen.

»Walit! Listen!«

Die Band hatte zu spielen aufgehort. Im Saal herrschte
angespannte Stille, nur ab und zu kreischte jemand
»Allen!« oder »Woody!« oder »Les«!

Der Leadsanger mit dem Kuschelpulli war an den
Buhnenrand getreten und wandte sich an seine Fans. Es
klang uberhaupt nicht englisch, fand ich, jedenfalls nicht
wie das Englisch, das Herr Bergmuller uns beizubringen
versuchte. Trotzdem glaubte ich zu verstehen, dass wir
etwas auf die Buhne schmeilSen sollten, »on the stage«.
Und zwar was Wichtiges, »important«. Aber wieso »body«?

Vielleicht was von unserem wichtigsten Korperteil?

Ich schaute fragend zu Cathy. Sie hob grinsend die
Schultern.



Im Saal entstand Unruhe, verlegenes Kichern,
aufgeregtes Wispern. Die Madchen huschten nach allen
Seiten auseinander.

Blitzartig wurde mir bewusst, dass das meine Big
chance war, Cathy nicht nur mit Deutschland zu versohnen,
sondern vielleicht sogar fur mich zu gewinnen.

Mein Sustenpass-Kappi landete als Erstes vor den FulSen
des Sangers. Cathy starrte mich unglaubig an. Erst da fiel
mir das hektische Durcheinander hinter den langen,
braunen Vorhangen auf. Ich sah FulSse, die Ballerinas und
Pumps abstreiften, Rocke, die hochgeschoben wurden,
nackte Schenkel, dann Madchen, die kreischend Richtung
Buhne sturzten und mein Kappi unter einem Berg
Unterhosen begruben.

So freundlich Cathy bis dahin zu mir gewesen war, so
gemein reagierte sie jetzt. Sie schuttete sich aus vor
Lachen und konnte sich gar nicht mehr beruhigen. Wenn
sie zwischendurch kurz Atem holte, klarte sie die Madchen,
die uns mit fragenden Gesichtern umringten, daruber auf,
dass ich ein Kraut sei, der seinen Kopf fur das wichtigste
Korperteil hielt. Die rotwangige, schwitzende Meute, die
sich uber mich lustig machte, wurde immer grofier.

Shang-a-lang rettete mich. Als die Bay City Rollers ihren
Hit anstimmten, sturzte alles Richtung Buhne und ich
nutzte die Gelegenheit zur Flucht.

Ich stand hinter dem Southern Pavilion an der Spitze der
Landungsbrucke, starrte ins Wasser tief unter mir und
fragte mich, welcher Teufel mich geritten hatte. Ich war
doch gar kein Kopfmensch, seit Jahren beschaftigten mich
uberwiegend Fragen unterhalb der Gurtellinie. Gut, um
hinter die Geheimnisse unter den Unterhosen zu kommen,
hatte ich naturlich meinen Kopf gebraucht. Ich nutzte ihn



auch furs Lesen, Gedichteschreiben und immer haufiger
Diskutieren, aber mein wichtigster Korperteil lag genauso
wie bei diesen englischen Madchen eindeutig achtzig
Zentimeter tiefer. Ich hatte ahnen mussen, dass Typen wie
die Rollers Unterhosen sammelten, keine Schweizer
Sennen-Kappis. Bei einem Genesis-Konzert ware das etwas
anderes gewesen. Da hatte Peter Gabriel mich nach
meinem Kappi-Wurf wahrscheinlich auf die Buhne geholt
und zu meinem exzeptionellen Mut begluckwunscht.

Warum hatte ich das getan?

Hatte ich Cathy meine Unabhangigkeit beweisen, ihr
zeigen wollen, dass ich nicht zur grauen Masse gehorte, die
willfahrig dem Ruf eines affigen Sangers folgte? Oder hatte
ich mich aus Angstlichkeit absichtlich blod gestellt?

Ich bekam nicht mit, dass die Bay City Rollers ihre letzte
Zugabe gespielt hatten und der Southern Pavilion sich zu
leeren begann. Das Gelachter der Madchen drohnte immer
noch in meinen Ohren und mein Gesicht gluhte vor Scham.
Worthing hatte meinen Durchbruch bei den Frauen
bedeuten konnen, hier war ich ein unbeschriebenes Blatt.
Keiner kannte die Geschichte mit meiner erfundenen
Freundin oder die meiner Selbst-Aufklarung mithilfe von
Sexkino-Werbung aus dem Minchner Merkur und dem
Lehrbuch der Haut- und Geschlechtskrankheiten. Jetzt
hatte ich mich in aller Offentlichkeit bis auf die Knochen
blamiert. Ich war der Loser aus Germany, der Krautfresser
mit dem Kappi, die lacherliche Figur. Ich rief leise nach
Gaib, aber er antwortete nicht und der Sog des schwarzen
Wassers unter mir wurde immer starker. Da legte sich ein
Arm um meine Schulter.

»Gaib?«

»Ha?«



»Ah, Holger.«

»Guter Fick?«

Ich versuchte, meine erstarrten Gesichtsmuskeln zu
lockern, und rang mir ein schiefes Lacheln ab. Er boxte
mich gegen die Brust.

»Sau.«

»Bei dir?«

»Nichts dabei. Man wird wahlerisch, wenn man so viel
Sex gehabt hat wie ich. Aullerdem muss ich ja auf dich
aufpassen.«

»Nein, musst du nicht.«

»Doch. Job ist Job.«

Er gestand mir, dass meine Mutter ihm vor der Abfahrt
einen Funfziger zugesteckt hatte, damit er seine Aufgabe
auch wirklich ernst nahm.

»Ist ja heftig«, sagte ich.

Er zuckte bedauernd die Achseln.

»Wo sind eigentlich Hans-Jurgen und Markus?«

»Mit zwei Chicks Richtung Strand abgeschoben. Aber
die Sensation des Abends ist eine andere, Gillitzer. Der
Witzbold von Drummer hat sich mit deinem Kappi auf dem
Kopf von seinen Fans verabschiedet. Und die haben
getobt.«

»Mit ... meinem ... Kappi? Und wo ist er jetzt?«

»Lasst sich mit seinen Groupies zum Hotel chauffieren,
schatze ich.«

»Zu welchem?«

Ich malte mir aus, wie ich eine Polizeiabsperrung
durchbrach, Hotelboys und Bodyguards zur Seite stiel3 und
die Suite sturmte, in der sich der Drummer verwohnen liels.
Ich war fest entschlossen, mir mein Markenzeichen
zuruckzuholen, aber Holger meinte, in Worthing gabe es
sicher nur Scheilshotels und die Band ware wahrscheinlich



direkt zum nachsten Tourstop in Portsmouth oder
Bournemouth gefahren.

»ScheilSe. Scheille. Scheilse.«

Ich hatte mein Sustenpass-Kappi mit so viel Stolz
getragen, es war das Zeichen meiner Exzeptionalitat
gewesen, seine magischen Krafte sollten mir in Worthing
Gluck bringen. Jetzt war es unwiederbringlich weg und
landete wahrscheinlich gerade im Abfalleimer irgendeines
Edelhotels.



Die Willards wohnten ein ganzes Stuck vom Stadtzentrum
entfernt im dritten von acht braunen, schmalen
Reihenhauschen und vermieteten zwei ihrer vier Zimmer
an Sprachschuler. Vater Willard machte, wenn ich es richtig
verstanden hatte, irgendetwas mit alten Autos und redete
nicht mit seinen jungen Gasten. Vermutlich war er
beleidigt, weil er ihretwegen auf die Wohnzimmercouch
verbannt worden war. Im Ehebett schliefen seine Frau,
Rose, die als Barfrau in einem Nachtclub tatig war, und der
neunjahrige Greg. Denise aus Montpellier war am selben
Tag bei den Willards eingetroffen wie ich. Zur BegrufSung
hatte Rose Willard uns erklart, dass sie nicht unsere Mama
sei, und dabei auf ihre riesigen Bruste getippt. Uns zuliebe
untermalte sie jeden Satz mit solchen Gesten und redete
sehr langsam. So verstand ich, dass sie auch nicht unsere
Reisefuhrerin oder Lehrerin war und wir sofort rausflogen,
wenn wir in ihrem Haus Sex hatten, miteinander oder mit
anderen, oder wenn wir ins Bett kotzten. Aullerdem, sagte
sie, sollten wir nicht glauben, dass »Little Greg«
bescheuert sei. Er sei smarter als wir beide zusammen,
konne aber leider nicht horen und nur Englisch, aber kein
Franzosisch oder Deutsch von den Lippen ablesen. Denise
gahnte, sie verstand nicht nur kein Wort, sie hasste
England und die Englander. Deswegen verbrachte sie ihren
Sprachaufenthalt vor allem im Bett und zahlte die Tage bis
zu ihrer Abfahrt. Ich hatte den Eindruck, dass sie auch die



Deutschen hasste, weil sie nie »hello« und nicht mal
»Bonjour« zu mir sagte. Die Gefahr, dass Rose mich wegen
Sex mit Denise rausschmiss, war also gering.

Am ersten Unterrichtstag in der Sprachschule mussten wir
uns mit Namen, Alter und Heimatort auf Englisch
vorstellen. Unsere junge Lehrerin, Ann, die noch studierte
und auf eine charmante Weise unsicher war, fragte auch,
welchen Beruf wir spater mal ergreifen wollten. Ich war
nach einer Arztin (doctor), einem Raumfahrttechniker
(space technician) und einer Stewardess (stewardess) an
der Reihe. Als ich »I will become writer« sagte,
schmunzelten einige meiner Mitschuler. Wahrscheinlich
hielten sie mich fur einen Traumer oder Angeber. Ich war
froh, nicht, um mich interessanter zu machen, Rockmusiker
gesagt zu haben. Nach mir war ein Madchen dran, das
Felicitas Wegener hiel5, aber Zita genannt werden wollte.
Sie sagte, sie komme aus Augsburg und wolle »car
mechanic« werden. Da lachten alle. Mir fiel auf, dass sie
ihre dunkelblonden Haare nicht wie die Mehrzahl der
Schulerinnen mit dem Fohn aufgeplustert hatte. Sie trug
weite Hosen und einen verwaschenen Pulli. Nach der
Vorstellungsrunde zog sie ein Buch aus der Tasche -
Unterm Rad von Hermann Hesse. Ann hatte nicht den Mut,
ihr das Lesen zu verbieten, vielleicht war sie auch froh,
sich auf die wenigen Eifrigen konzentrieren zu konnen, die
ihr Englisch verbessern wollten. Meine Freunde und ich
hatten uns schon vor der Abreise darauf verstandigt, dass
wir nicht zum Lernen nach England fuhren. Holger hatte es
auf den Punkt gebracht.

»Lernen konnen wir auch daheim. We go to England to
fuck the chicks.«

Weil er der Erfahrenste von uns war, waren wir auf sein
Urteil uber unsere Mitschulerinnen gespannt. Er machte



einen Mund wie eine depressive Krote.

»Ganz, ganz schlechtes Material. «

»Diese Sabine ist doch sexy«, meinte Markus.

»Zehn Jahre alterer Freund, mindestens.«

»Und Elfriede?«, sagte Hans-Jurgen.

»Frigide.«

»Das sagt du nur, weil es sich reimt.«

»Probier’s aus.«

»Was ist mit Zita?«, sagte ich.

Wenn eine Frau Autoschrauber werden wolle, meinte
Holger, sei sie hundertprozentig lesbisch. Er schlage vor,
sich ganz auf die englischen Chicks zu konzentrieren.
Deutsche Weiber konnten wir noch genug haben.

»Stimmt«, sagte ich und argerte mich, dass meine
Stimme kiekste.

Als ich am fruhen Nachmittag nach Hause kam, wartete
Little Greg schon auf mich. Sein Vater war den ganzen Tag
auf dem Schrottplatz, seine Mutter ging neben ihrem Job
im Nachtclub einer weiteren Tatigkeit nach, uber die sie
nicht redete. Ich fand bis zum Ende meines Aufenthalts
nicht raus, ob sie als Altenpflegerin, Kassiererin oder
Prostituierte arbeitete. Klar war nur, dass es sich um eine
anstrengende Aufgabe handelte, denn sie kam immer sehr
erschopft nach Hause. Bevor sie zwei Stunden spater
parfumiert und dick geschminkt zu ihrer Bar aufbrach,
schluckte sie ein Medikament namens Ritalin. Als ich sie
einmal dabei beobachtet hatte und sie es merkte, hatte sie
augenzwinkernd »Wake up litte Susie« gesungen.

Greg lotste mich in die Kuche, in der gerade so Platz fur
zwei Personen war. Er warmte fur mich Baked Beans und
kleine, schrumpelige Wurstchen auf und servierte dazu



labbriges Weillbrot. Zum Trinken gab es Leitungswasser
mit einem Teeloffel grunen Sirups. Greg schaute mir von
der Tur aus beim Essen zu und verdruckte ein Lachen. Was
fand er denn so lustig? Benutzten Englander etwa nicht
Messer und Gabel? Kauten sie nicht so lange, bis jeder
Bissen gut zerkleinert und mit Speichel durchweicht war?
Wischten sie sich nicht ab und zu die Lippen mit der
Serviette ab? Oder war Greg einfach nur gut gelaunt? Ich
offnete meine Arme zu einer fragenden Geste, da zog er
sich schnell zuruck. Meine Mutter hatte mir eine Menge
Tipps auf die Reise mitgegeben, zum Beispiel, dass ich
mein Geschirr immer selbst abspulen sollte. Damit wurde
ich den Gastgebern zeigen, dass ich ein freundlicher,
hilfsbereiter Bub sei. Das erkannte offenbar auch Little
Greg, denn am nachsten Tag war er schon deutlich
zutraulicher. Er stellte sich direkt vor den mit roter
Plastikfolie bezogenen Klapptisch und wartete, bis ich
aufgegessen hatte. Als ich meinen Teller zur Spule trug,
machte er mir ungeduldig Zeichen, ihm ins Wohnzimmer zu
folgen.

Der Raum war duster, durch das schmale Fenster zum
Hinterhof drang kaum Licht. Greg knipste eine Stehlampe
an und richtete sie, um besser Lippen lesen zu konnen, auf
mein Gesicht. Er deutete auf den Plattenspieler.

»Thank you, Greg, but I don’t want music now.«
Er zeigte auf sich.

»But Greg, you cannot hear.«

Er hielt mir trotzig eine Platte hin.

»Your mother has said, you are ...«

Ich hatte schon wieder vergessen, was taub hiels.

Greg wedelte mit der Platte. Ich fragte mich, wieso er
sie nicht selbst auflegte. Hatten seine Eltern es ihm



verboten?

»The wings. Band on the runc, las ich.

Greg runzelte die Stirn.

»That was English.«

Er schuttelte den Kopf. Herrn Bergmaullers inzwischen
zweieinhalb Jahre dauernden Bemuhungen, meine
bayerisch gefarbte Aussprache zu verbessern, bildeten sich
offenbar nur unzureichend auf meinen Lippen ab. Da setzte
Greg ein so flehentliches Gesicht auf, dass ich nicht anders
konnte, als ihm seinen Wunsch zu erfullen.

Der erste Song begann mit einem Gitarrenriff, das
interessanter klang als das gesamte Bay-City-Rollers-
Konzert. Greg machte mir aufgeregt Zeichen, dass ich
lauter drehen sollte, und gab sich erst zufrieden, als der
Regler auf Maximum stand. In dem Moment begann der
Refrain.

If I ever get out of here, thought of giving it all away
To a registered charity, all I need is a pint a day

If I ever get out of here

If we ever get out of here.

Greg machte Bocksprunge und schrie vor Begeisterung.

»Hey, Greg, you are hearing!«

Er nahm meine Hand und legte sie sich auf den Bauch.

Das war die Erklarung! Er spurte die Vibrationen. Wir
horten den Song noch einmal von vorne und hupften beide
zum Refrain. Leider mochte Greg nur diese eine Platte und
auf ihr auch nur den ersten Song. Das war auf Dauer etwas
eintonig, trotzdem freute ich mich jeden Tag schon beim
Essen auf unseren gemeinsamen Tanz.

If I ever get out of here.



Unser harmloses Vergnugen endete jah an meinem
sechsten Tag in Worthing. Von da an waren meine
Schmerzen so heftig, dass an Bewegungen wie Tanzen und
Hupfen nicht mehr zu denken war.



Ich hatte schon ein ungutes Gefuhl gehabt, als Hans-Jurgen
vorschlug, wir konnten ja mal in einem Pub »auflaufen, in
das sich normalerweise keine Auslander und schon gar
keine noch nicht sechzehnjahrigen Sprachschuler trauten.
Das wusste er von Lucy, mit der er nach dem Bay-City-
Rollers-Konzert in einer Fischerhutte am  Strand
rumgemacht hatte. Sie hatte ihn auch informiert, dass man
uns nicht mit Lederjacken, Jeans oder Turnschuhen ins
White Hart lassen wurde. Meine Mutter hatte mir fur den
Fall, dass zum Abschluss unseres Sprachaufenthalts eine
feierliche Zeugnisverleihung stattfinden sollte, meine
schwarzen Halbschuhe und die graue Flanellhose
eingepackt, die ich nur einmal bei meiner Firmung im
letzten Jahr getragen hatte. Um nicht zu spielSig zu wirken,
kombinierte ich sie fur unseren Pub-Besuch mit meiner
weinroten Cordjacke.

»Du schaust ja mal wieder super aus, Gillitzer«, sagte
Holger, der uns am Eingang erwartete. »In dem Aufzug
lasst der Tursteher dich garantiert nicht rein.«

Aber der kleine, nahezu quadratische Mann war nicht an
Modefragen interessiert, sondern ausschlieSlich daran, ob
sich einer an die Kleiderordnung hielt. Er begrulSte
Markus, Hans-Jurgen und mich mit einem herzlichen
»Welcome to the party« und versperrte Holger den Zutritt.
Der schnappte nach Luft.



»These are Basketball Shoes, no sneakers. Look here:
Converse.«

Aber dem Tursteher war es egal, wie Holger seine
Schuhe nannte.

»Sorry Sir, members only.«

»Okay, then I am a member«.

Holger wollte sich an ihm vorbeidrangen, da hatte der
Tursteher ihm schon den Arm auf den Rucken gedreht und
liel nicht los, bis er wimmernd aufgab.

Es war der erste Abend in Worthing ohne meinen
Aufpasser. Das Pub war gesteckt voll mit Gasten jeden
Alters, der Larmpegel in den Spitzen fast so hoch wie beim
Bay-City-Rollers-Konzert. Ich stand eine Weile wie blind da,
weil zu viele Eindrucke gleichzeitig auf mich einsturzten.
Als ich mich wieder einigermalsen orientieren konnte,
entdeckte ich hinter einer Mannerrunde den Tresen, uber
dem Bierglaser hingen. Ich steuerte auf den Zapfhahn mit
der Aufschrift Skol zu und verlor dabei den Kontakt zu
meinen Klassenkameraden, die von Lucy und ihrer Mutter,
einer Frau mit wilder, blonder Mahne und sehr kurzem
Rock, zu einem Tisch am anderen Ende der Kneipe gezogen
wurden. Ein Mann, dessen hellblaues Hemd sich uber
einen leicht hangenden Bauch spannte, legte den Arm um
mich, als waren wir gute Bekannte, und fragte, ob ich ein
Bier wolle.

»I love beer. I'm a Bavarian.«

Diese Auskunft war ein Fehler, denn jetzt wollten der
Hangebauch und seine Kumpel sehen, wie viel ein Bavarian
vertrug. Alle redeten gleichzeitig auf mich ein. Es ging um
Biersorten, um Hitler, den sie nachmachten, indem sie zwei
Finger auf die Oberlippe legten und »Achtung!« riefen, um
»Frolleins«, Mercedes und Beckenbauer. Ich verstand



kaum etwas und nach der dritten Runde gar nichts mehr,
weil wir von Skol Lager auf Long John Whisky umgestiegen
waren. Die Manner umarmten mich abwechselnd und
kitzelten mich dabei mit ihren buschigen Koteletten. Die
trug auffalligerweise jeder. Vielleicht, dachte ich schon
ziemlich benebelt, kommen sie ja aus derselben Familie.
Einer kinderreichen Familie.

»Are you brothers?«

Einer packte mich und funkelte mich an.

»What do you mean, Bavarian boy? Gay brothers?«

Aber er spielte nur den Wilden, lieS mich los und alle
lachten. Oder sie gehorten zu einer Band. Ich sah die
Manner auf der Buhne eines verrauchten Clubs. Sie
spielten Tutti Frutti.

»Now I knowk, sagte ich, »you are members of a band. A
Rock’'n’Roll band!«

Daruber freuten die Manner sich so, dass sie Sweet little
sixteen grolten und mir noch mehr Whisky einflofSten. Bei
der Liedzeile All the cats wanna dance with Sweet Little
Sixteen passierte ein Wunder.

Cathy stand vor mir.

Sie sagte: »Hey you« und zum Mann mit dem
Hangebauch: »Hi, dad.«

Ich konnte nicht anders, ich musste auf ihre Grubchen
und die Zahnlucke starren.

»Good to see you, Pete.«

Von ihrem honigsullen Lacheln wurde mir schwindlig.
Oder war es der Alkohol und Cathy womoglich nur eine
Wunschvorstellung? Um herauszufinden, ob sie echt war,
kusste ich sie. Wirklich nur deswegen. Auf den Mund.

Da spurte ich im Nacken einen heftigen Schmerz und
fiel um. Ich sah Schuhe, den fleckigen Holzboden, eine
Bierlache und versuchte mir zu erklaren, wieso mich



Manner, die mich gerade noch gastfreundlich behandelt
hatten, auf einmal niederschlugen. War es der Hangebauch
gewesen? Reagierten englische Vater moglicherweise mit
Nackenschlagen, wenn Fremde ihre Tochter auf den Mund
kussten? Ich wurde auf die Beine gezogen und blickte in
das Gesicht eines jungen Typen mit kurzen, pechschwarz
gefarbten Haaren. Er holte schon wieder aus, aber Cathy
fiel ihm in den Arm.

»Trevor, you bloody wanker, stop it!«

Ich hatte keine Zweifel, dass Trevor mich nicht mochte,
trotzdem blieb ich hoflich.

»Why did you do this?«

»Why do you think?«

Er legte den Arm um Cathy und grinste dreckig, aber sie
riss sich los und sturzte davon. Trevor folgte ihr fluchend.
Ein Glas Long John schob sich vor meine Augen. Dahinter
erkannte ich Cathys Vater, der sich so fur den Freund
seiner Tochter entschuldigte. Ich wollte mich bedanken, da
wurde mir auf einmal wahnsinnig schlecht.

Ich fand mich frostelnd unweit des Piers am Strand wieder,
wusste weder, wie ich dorthin gekommen war, noch, wie
lang ich schon im Kies lag. Bei der grunlichen Masse mit
den gelben Einsprengseln neben meinem Kopf handelte es
sich wohl um die Fish and Chips vom fruhen Abend.
Obwohl nicht sie an meinem Zustand schuld waren, wollte
ich diese englische Spezialitat in Zukunft lieber meiden.
Wenigstens, dachte ich, werde ich heute Nacht nicht bei
meiner Gastmutter ins Bett kotzen. Ich setzte mich auf und
starrte trubsinnig aufs Meer. Von dem ewigen Auf und Ab
der Wellen wurde mir wieder schlecht. Ich drehte mich
weg, da fiel mir siedend heils ein, was Rose Willard gesagt
hatte.



