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Die Autorin

TAYLOR JENKINS REID wurde in Massachusetts geboren, studierte am
Emerson College in Boston und lebt heute mit ihrer Familie in Los Angeles.
Bevor sie ihr erstes Buch Neun Tage und ein Jahr schrieb, war sie fiir
verschiedene Zeitungen titig. Ihre Romane Die sieben Mdinner der Evelyn
Hugo und Daisy Jones & The Six verhalfen ihr zu internationalem
Durchbruch, wurden in tiber zwanzig Sprachen iibersetzt und stiirmten
die Bestsellerlisten.

Von der Autorin ist in unserem Hause aufderdem erschienen:
Die sieben Mdnner der Evelyn Hugo

Das Buch

»Dieses Buch hat alles, was ein gutes Buch iiber Popmusik braucht - Sex,
Drugs & Rock 'n’ Roll.«
DEUTSCHLANDFUNK

Daisy Jones, jung, schon, von ihren Eltern vernachlissigt, hat eine klare
Stimme und einen starken Willen: Sie mochte mit ihren eigenen Songs auf



der Bithne stehen. Als sie zum ersten Mal gemeinsam mit THE SIX
auftritt, ist das Publikum elektrisiert von ihr und Billy, dem Leadsinger
der Band. Die beiden zusammen sind nicht nur auf der Bithne explosiv
und fithren die Band zu ihrem grofiten Erfolg, auch Backstage sprithen die
Funken - bis eines Tages alles in Flammen steht.

»Selten habe ich ein Buch gelesen, das so viel Spafd macht!«
DOLLY ALDERTON
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Flir Bernard und Sally Hanes,
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Vorbemerkung der Autorin

Dieses Buch erzihlt die Geschichte der Rockband Daisy Jones & The Six,
die in den Siebzigerjahren Berithmtheit erlangte — und sich am 12. Juli 1979
in Chicago, mitten wihrend einer Tournee, plotzlich und aus bislang
ungeklirten Gritnden aufloste.

Im Verlauf der vergangenen acht Jahre habe ich Interviews mit
aktuellen und ehemaligen Bandmitgliedern gefithrt, ebenso wie mit
Verwandten, Freunden und fithrenden Vertretern der Musikbranche aus
dem damaligen Umfeld der Band. Die folgende Oral History setzt sich aus
diesen Gesprichen zusammen, wobei teilweise auch E-Mails und
Transkripte mit einflossen (die vollstindigen Texte der Songs des Albums
Aurora sind hinten im Buch abgedruckt).

Obwohl ich mich um einen verstindlichen Zugang bemiiht habe, muss
ich doch zugeben, dass das schier unmoglich war. Einige potenzielle
Gesprachspartner lieflen sich nur schwer aufspiiren, manche waren
entgegenkommender als andere, und einige sind — bedauerlicherweise -
bereits verstorben.

Zum ersten und einzigen Mal sprechen Mitglieder der Band in diesem
Buch tiber ihre gemeinsame Geschichte. Dabei sollte darauf hingewiesen
werden, dass die Berichte iiber ein und dieselben Ereignisse, grofle wie

kleine, teilweise doch merklich voneinander abweichen.



Die Wahrheit liegt oft unerkannt irgendwo in der Mitte.



Daisy Jones Groupie

1965—1972



Daisy Jones wurde 1951 geboren und wuchs in den Hollywood Hills in Los
Angeles, Kalifornien, auf. Die Tochter von Frank Jones, dem bekannten
britischen Maler, und Jeanne LeFevre, einem franzdsischen Fotomodell,
machte sich bereits Ende der Sechzigerjahre als Teenager auf dem Sunset

Strip einen Namen.

ELAINE CHANG (Biografin, Autorin von Daisy Jones: Wild Flower): Bevor
Daisy Jones »Daisy Jones« wurde, faszinierte vor allem Folgendes an ihr:
Sie wuchs in L. A. auf, war ein reiches weifSes Madchen und umwerfend
schon - schon als Kind. Sie hatte unglaublich grofde blaue Augen - ein
dunkles Kobaltblau. Zu meinen Lieblingsanekdoten iiber sie gehort, dass
ein Unternehmen, das geténte Kontaktlinsen herstellte, einen
entsprechenden Farbton entwarf, der als Daisy Blue vermarktet wurde. Sie
hatte dickes, lockiges Haar, kupferrot ... und einfach wahnsinnig iippig.
Thre Wangenknochen wirkten beinahe wie angeschwollen, so deutlich
definiert waren sie. Und sie hatte eine unglaubliche Stimme, die sie gar
nicht entwickeln musste, sie hat nie Unterricht genommen. Seit ihrer
Geburt hatte sie jede Menge Geld und bekam immer, was sie wollte -
Kinstler, Drogen, Clubs —, ihr stand alles frei zur Verfiigung.

Aber sie hatte niemanden. Keine Geschwister, keine weiteren
Angehorigen in Los Angeles. Nur ihre Eltern, und die lebten so sehr in
ihrer eigenen Welt, dass ihnen ihre Tochter praktisch egal war. Auch wenn
sie nie davor zuriickschreckten, sie fiir ihre Kiinstlerfreunde Modell stehen
zu lassen. Deshalb gibt es so viele Gemailde und Fotos von Daisy als Kind -
die Kiinstler, die bei Daisys Eltern ein und aus gingen, wollten ihre
Schonheit festhalten. Es spricht fiir sich, dass Frank Jones dagegen kein

einziges Gemailde von Daisy angefertigt hat. Ihr Vater konzentrierte sich



darauf, minnliche Akte zu malen, und beachtete seine Tochter kaum.
Daisy verbrachte ihre Kindheit relativ einsam.

Dabei war sie eigentlich sehr gesellig und aufgeschlossen — Daisy bat
hiufig, sich die Haare schneiden lassen zu diirfen, weil sie ihren Friseur so
gerne mochte, auflerdem fiithrte sie die Hunde der Nachbarn aus. In der
Familie wurde daritber gescherzt, dass Daisy einmal sogar eine
Geburtstagstorte fiir den Postboten backen wollte. Das Madchen suchte
dringend Anschluss, denn in ihrem Leben gab es niemanden, der sich
wirklich fur sie interessierte, ganz besonders nicht ihre Eltern. Und das
machte sie ein Stiick weit kaputt. Andererseits aber natiirlich auch zur
Ikone.

Wir lieben schone, kaputte Menschen. Und kaputter oder im
klassischen Sinne schoner als Daisy Jones ging es kaum.

Von daher war es nur folgerichtig, dass Daisy versuchte, sich auf dem

Sunset Strip selbst zu finden, diesem glamourdsen und verruchten Ort.

DAISY JONES (Singerin, Daisy Jones & The Six): Ich konnte von zu Hause
aus zum Strip laufen. Ich war ungefihr vierzehn, hatte die Nase voll davon,
zu Hause zu sitzen, wollte was unternehmen, war eigentlich noch nicht alt
genug fir die Bars und Clubs, bin aber trotzdem hin.

Ich weifs noch, wie ich einmal, als ich klein war, von einem Roadie der
Byrds eine Kippe geschnorrt habe. Ich kapierte schnell, dass man fiir ilter
gehalten wird, wenn man keinen BH trigt. Und manchmal band ich mir
auch ein Stirnband um, so wie die ganzen coolen Middchen. Ich wollte zu
den Groupies gehoren, die da auf dem Gehweg mit ihren Joints und

Flachminnern standen.



Eines Abends schnorrte ich also vor dem Whisky a Go Go eine Zigarette
— die erste, die ich tiberhaupt je geraucht habe — und tat dabei so, als
wiirde ich das stindig machen. Ich musste einen Hustenanfall
unterdriicken — trotzdem hab ich so gut ich konnte mit dem Mann
geflirtet. Ist mir heute peinlich, wenn ich dran denke, wie unbeholfen ich
damals war.

Aber schlief3lich kam so ein Typ zu dem Roadie und sagte: »Wir miissen
rein und die Verstirker aufbauen.« Und er drehte sich zu mir um und
fragte: »Kommst du mit?« So kam ich zum ersten Mal ins Whisky.

Ich bin bis drei oder vier Uhr morgens geblieben. So was hatte ich
vorher noch nie gemacht. Aber plotzlich war das, als wiirde ich existieren.
Ich war Teil von etwas. An dem Abend ging es fiir mich von null auf
hundert. Ich rauchte und trank alles, was ich in die Finger bekam.

Als ich wieder zu Hause war, fiel ich betrunken und stoned durch die
Haustiir und direkt ins Bett. Ich bin sicher, meine Eltern hatten nicht mal
gemerkt, dass ich ausgegangen war.

Ich stand auf und ging am nachsten Abend wieder aus, machte wieder
genau dasselbe.

Irgendwann kannten mich die Rausschmeifler auf dem Strip und
lieflen mich tiberall rein. Ins Whisky, ins London Fog, ins Riot House. Wie

alt ich war, hat niemanden interessiert.

GREG MCGUINESS (ehemaliger Portier, Continental Hyatt House): Ah,
Mann, ich weif3 nicht, wie lange Daisy schon vor dem Hyatt House
rumhing, bis sie mir aufgefallen ist. Aber ich weif’ noch, wie ich sie das
erste Mal gesehen habe. Ich war am Telefonieren, als so ein wahnsinnig

grofes, diinnes Miadchen mit Ponyfransen reinkam. Und den grofiten



blauen Kulleraugen, die du je in deinem Leben gesehen hast, Mann.
Auflerdem hatte sie so ein Licheln. Ein wahnsinnig breites Grinsen. Sie
kam am Arm von einem Typen rein. Weifd nicht mehr, wer das war.

Viele Madchen damals auf dem Strip, ich meine, die waren jung, aber
sie versuchten, ilter zu wirken. Dagegen war Daisy einfach so, wie sie war.
Machte nicht den Eindruck, als wollte sie irgendwie anders wirken. Anders
als sie selbst.

Danach ist mir aufgefallen, dass sie ganz schon oft am Hotel war. Sie
lachte viel und hatte so gar nichts Abgebriihtes, zumindest nicht, als ich sie
kannte. Das war, als wiirde man Bambi beim Laufenlernen zusehen. Sie
war echt naiv und wirklich verletzlich, aber man merkte, dass sie was
hatte.

Ehrlich gesagt hatte ich ein bisschen Angst um sie. Da waren so viele
Minner in der Szene unterwegs, die .. auf junge Midchen standen.
Rockstars iiber dreifdig, die mit Teenagern schliefen. Ich sag nicht, dass
das okay war, ich sag nur, wie’'s war. Wie alt war Lori Mattix, als sie mit
Jimmy Page zusammen war? Vierzehn? Und Sable Starr, als sie was mit
Iggy Pop anfing? Er hat sogar dritber gesungen, Mann. Hat damit
rumgeprahlt.

Und bei Daisy — ich meine, die Singer, die Gitarristen, die Roadies —,
alle haben sie angeglotzt. Wenn ich sie gesehen habe, habe ich moglichst
drauf geachtet, dass es ihr gut ging. Hab sie hier und da im Auge behalten.
Weil ich sie wirklich gerne mochte. Sie war einfach cooler als alle anderen

um sie herum.

DAISY: Was es mit dem Sex und der Liebe auf sich hat, habe ich auf die

harte Tour gelernt. Dass Minner sich einfach nehmen, was sie wollen, und



glauben, sie seien einem hinterher nichts schuldig. Und dass manche
Menschen nur das eine von dir wollen.

Ich denke schon, dass es Mddchen gab — die Plaster Casters und auch
welche von den GTOs —, die sich vielleicht nicht so sehr ausnutzen lief3en,
keine Ahnung. Aber am Anfang war das eine schlimme Szene fiir mich.

Meine Jungfriulichkeit verlor ich an jemanden, der ... ist egal, wer er
war. Er war ilter, ein Schlagzeuger. Wir waren in der Lobby vom Riot
House und er hat mich eingeladen, mit ihm nach oben zu kommen, ein
paar Lines zu ziehen. Er sagte, ich sei das Mddchen seiner Triume.

Ich fiihlte mich zu ihm hingezogen, weil er sich zu mir hingezogen
fithlte. Ich wollte, dass mich jemand als etwas Besonderes sieht. Ich wollte
so unbedingt, dass sich jemand fiir mich interessiert.

Bevor ich wusste, wie mir geschah, lagen wir auf seinem Bett. Er
fragte, ob ich wiisste, was ich tue, und ich sagte Ja, obwohl die Antwort
natiirlich Nein hitte lauten miissen, aber alle redeten von freier Liebe und
dass Sex was Gutes sei. Wenn man cool war, wenn man hip war, dann
stand man auf Sex.

Ich hab die ganze Zeit nur an die Decke gestarrt und gewartet, dass er
fertig wird. Ich wusste, dass ich mich hitte bewegen sollen, aber ich blieb
einfach ganz still liegen, hatte viel zu viel Angst, um mich zu rithren. Im
Zimmer konnte man nichts horen, aufler dem Scheuern unserer
Klamotten auf der Uberdecke.

Ich hatte keine Ahnung, was ich da machte oder warum ich es machte,
obwohl ich es nicht machen wollte. Aber inzwischen habe ich in meinem
Leben schon eine Menge Therapiesitzungen hinter mir. Und damit meine
ich wirklich eine ganze Menge Therapiesitzungen. Jetzt verstehe ich’s. Ich
verstehe mich ganz eindeutig. Ich wollte bei diesen Midnnern sein — diesen

Stars —, weil ich nicht wusste, wie ich ohne sie von Bedeutung hitte sein



konnen. Und ich dachte, ich miisste ihnen gefallen, wenn ich bleiben
wollte.

Als er fertig war, stand er auf. Ich zog mein Kleid runter, und er sagte:
»Wenn du zu deinen Freundinnen gehen willst, dann ist das in Ordnung.«
Ich hatte eigentlich gar keine Freundinnen, aber ich wusste, dass er damit
sagen wollte, ich sollte gehen. Also hab ich das gemacht.

Er hat nie wieder mit mir geredet.

SIMONE JACKSON (Discostar): Ich erinnere mich, dass ich Daisy eines
Nachts im Whisky auf der Tanzfliche gesehen habe. Alle haben sie
gesehen. Sie zog einfach simtliche Blicke an. Wenn der Rest der Welt

Silber war, dann war Daisy Gold.

DAISY: Simone wurde meine beste Freundin.

SIMONE: Ich hab Daisy iiberall mit hingeschleppt. Ich hatte nie eine
Schwester.

Ich weifd noch ... das war der Sunset Strip Riot, als wir alle runter zum
Pandora’s sind und gegen die Sperrstunde und die Bullen demonstriert
haben. Daisy und ich sind los, haben demonstriert, haben uns mit ein paar
Schauspielern getroffen und sind direkt zu Barney’s Beanery weiter zum
Feiern. Danach ging’s zu irgendwem nach Hause. Daisy ist auf der Terrasse
ohnmaichtig geworden. Erst am ndchsten Nachmittag kamen wir wieder

nach Hause. Da war sie vielleicht fiinfzehn. Ich wahrscheinlich neunzehn.



Ich dachte immer: Bedeutet dieses Midchen denn niemandem was aufler
mir?

Ubrigens waren wir damals alle auf Speed, auch Daisy, so jung, wie sie
war. Aber wenn man diinn sein und die ganze Nacht wach bleiben wollte,

nahm man das. Meistens Bennies oder Black Beauties.

DAISY: Diitpillen waren immer eine gute Wahl. Wobei man gar nicht das
Gefithl hatte, tiberhaupt eine Wahl zu haben. Auch nicht das Gefiihl,
jedenfalls am Anfang, dass man high wurde. Das war bei Koks auch so.
Wenn was da war, hat man eine Nase voll geschnieft. Das galt gar nicht als

Sucht. So war das nicht.

SIMONE: Mein Produzent kaufte mir eine Wohnung im Laurel Canyon. Er
wollte mit mir schlafen. Ich hab ihm gesagt, ich will nicht, aber er hat sie
mir trotzdem gekauft, und ich hab Daisy dort mit einziehen lassen.

Zum Schluss haben wir uns sechs Monate lang ein Bett geteilt. Deshalb
kann ich aus erster Hand versichern, dass das Madchen niemals geschlafen
hat. Wenn ich um vier Uhr morgens pennen wollte, bestand Daisy darauf,

das Licht anzulassen, damit sie noch lesen konnte.

DAISY: Ich litt lange unter ziemlich heftiger Schlaflosigkeit, schon als
Kind. Ich war um elf Uhr wach und beteuerte, ich sei nicht miide. Meine
Eltern haben mich nur angeschrien: »Geh endlich ins Bett.« Deshalb habe
ich mir mitten in der Nacht immer irgendeine stille Beschiftigung

gesucht. Meine Mutter hatte solche Liebesromane rumliegen, die hab ich



gelesen. Um zwei Uhr morgens, wenn meine Eltern unten eine Party
feierten, safd ich bei brennendem Licht im Bett und schmokerte in Doktor
Schiwago oder Peyton Place.
Und dann wurde das zur Gewohnbheit. Ich hab alles gelesen, was gerade
herumlag, war nicht wihlerisch. Thriller, Krimis, Science-Fiction.
Ungefihr zu der Zeit, als ich zu Simone zog, fand ich am Strafdenrand
oben in Beachwood Canyon eine Kiste mit historischen Biografien. Die hab

ich in null Komma nichts verschlungen.

SIMONE: Ich sag’s ja, sie ist der einzige Grund, warum ich angefangen
habe, eine Schlafmaske zu tragen (lacht). Ich hab’s dann beibehalten, weil’s

einfach schick ausgesehen hat.

DAISY: Ich hatte schon zwei Wochen bei Simone gewohnt, als ich das erste
Mal nach Hause bin, um mehr Klamotten zu holen.

Mein Vater fragte: »Hast du heute Morgen die Kaffeemaschine kaputt
gemacht?«

Ich antwortete: »Dad, ich wohne nicht mal mehr hier.«

SIMONE: Ich hab ihr gesagt, dass sie in die Schule gehen muss, das war

die Bedingung dafiir, dass sie bei mir wohnen durfte.

DAISY: Die Highschool ist mir nicht leichtgefallen. Ich wusste, dass ich

machen musste, was ich gesagt bekam, wenn ich eine Eins haben wollte.



Aber ich wusste auch, dass vieles von dem, was man uns beibrachte,
Blodsinn war. Ich erinnere mich noch, dass ich einmal einen Aufsatz iiber
die Entdeckung Amerikas durch Kolumbus schreiben sollte. Und ich
schrieb, dass Kolumbus Amerika gar nicht entdeckt hat. Und das stimmt ja
auch, er hat Amerika nicht entdeckt, trotzdem bekam ich eine Sechs.

Ich sagte zu meiner Lehrerin: »Aber ich hab doch recht.«

Und sie meinte: »Du hast das Thema verfehlt.«

SIMONE: Sie war so schlau, und ihre Lehrer haben das offenbar gar nicht
richtig kapiert.

DAISY: Es heif3t immer wieder, ich hitte keinen Highschool-Abschluss,
hab ich aber. Als ich auf die Bithne ging, um mir mein Zeugnis abzuholen,
hat mir Simone zugejubelt. Sie war so stolz auf mich. Und allmihlich war
ich dadurch auch selbst stolz. An dem Abend hab ich mein Zeugnis aus
dem Umschlag gezogen, es zusammengefaltet und in meiner Ausgabe von

Das Tal der Puppen als Lesezeichen benutzt.

SIMONE: Als mein erstes Album floppte, lieft mich meine Plattenfirma
fallen. Mein Produzent warf uns aus der Wohnung. Ich musste mir einen
Job als Kellnerin suchen und zog bei meiner Cousine in Leimert Park ein.

Daisy musste wieder zuriick zu ihren Eltern.



DAISY: Ich hab einfach meinen Kram bei Simone zusammengepackt und
bin zuriick zu meinen Eltern. Als ich zur Tiir hereinkam, war meine Mom
am Telefonieren und hat dabei eine Zigarette geraucht.

Ich sagte: »Hey, ich bin wieder da.«

Sie erwiderte: »Wir haben ein neues Sofa.« Dann hat sie einfach weiter

am Telefon gequatscht.

SIMONE: Daisy hat ihre Schonheit von ihrer Mutter. Jeanne hat
umwerfend ausgesehen. Ich weifd noch, dass ich ihr damals ein paarmal
begegnet bin. Grofle Augen, sehr volle Lippen. Sie hatte so eine gewisse
Sinnlichkeit. Die Leute haben Daisy dauernd erzihlt, sie wiirde wie ihre
Mutter aussehen. Sie sahen sich wirklich dhnlich, aber ich wire nicht auf
die Idee gekommen, Daisy das zu sagen.

Ich glaube, irgendwann habe ich mal zu Daisy gesagt: »Deine Mom ist
schon.«

Daisy meinte: »Schon, aber mehr auch nicht.«

DAISY: Als ich aus Simones Wohnung musste, wurde mir zum ersten Mal
klar, dass ich mich nicht einfach nur rumtreiben und bei anderen Leuten
durchschmarotzen konnte. Ich glaube, da war ich vielleicht siebzehn. Ich

habe mich zum ersten Mal gefragt, ob mein Leben einen Sinn hat.

SIMONE: Manchmal war Daisy bei mir, hat geduscht oder abgewaschen.
Ich horte sie Janis Joplin oder Johnny Cash singen. »Mercedes Benz« hat sie

wahnsinnig gerne gesungen, und es klang besser als bei irgendjemand



sonst. Ich wollte einen neuen Plattenvertrag bekommen - nahm stindig
Gesangsunterricht, arbeitete echt hart daran —, aber Daisy ... Ihr ist das so
leichtgefallen, am liebsten hitte ich sie dafiir gehasst. Aber es ist gar nicht

so einfach, Daisy zu hassen.

DAISY: Eine meiner Lieblingserinnerungen ist ... Simone und ich fuhren
zusammen runter nach La Cienega, wahrscheinlich in dem BMW, den ich
damals hatte. Inzwischen steht da so ein riesiges Einkaufszentrum, aber
damals war’s noch das Record Plant. Ich weifd nicht mehr, wo wir
eigentlich hinwollten. Wahrscheinlich zu Jan, ein Sandwich holen. Aber
wir horten uns Tapestry an, und es lief »You've Got a Friend«. Simone und
ich sangen laut mit Carole King mit. Aber gleichzeitig horte ich mir auch
den Text an. Und ich hab’s wirklich gespiirt. Dieser Song hat mich immer
so dankbar dafiir gemacht, dass ich sie habe. Simone.

Das schenkt einem so eine Art Frieden, wenn man weif3, dass es auf der
Welt jemanden gibt, der alles fiir einen tun wiirde und fiir den man auch
umgekehrt alles tut. Bei ihr hatte ich zum ersten Mal dieses Gefiihl. Mir
kamen fast die Tranen, als wir den Song im Wagen horten. Ich drehte mich
zu Simone um, machte den Mund auf und wollte etwas sagen, aber sie

nickte nur und sagte: »Ich auch.«

SIMONE: Ich hatte mir vorgenommen, Daisy dazu zu bringen, etwas aus
ihrer Stimme zu machen. Aber Daisy hat absolut nichts getan, was sie
nicht tun wollte. Und inzwischen wusste sie ziemlich genau, was sie wollte.
Als ich sie kennenlernte, war sie noch ein bisschen naiv, aber inzwischen

war sie tougher geworden (lacht).



DAISY: Damals hatte ich ein paar Typen getroffen, unter anderem auch
Wyatt Stone von The Breeze, aber ich empfand nicht dasselbe fiir ihn wie er
fir mich. Eines Abends rauchten wir einen Joint auf dem Dach seines
Apartmenthauses driitben in Santa Monica, und Wyatt sagte: »Ich liebe
dich so sehr, ich verstehe nicht, wieso du mich nicht liebst.«

Ich erwiderte: »Ich liebe dich so, wie ich bereit bin, jemanden zu
lieben.« Was stimmte. Zu dem Zeitpunkt war ich eigentlich nicht bereit,
mich gegeniiber irgendjemandem verletzbar zu machen. Ich war viel zu
jung und bereits viel zu sehr verletzt worden. Ich wollte das nicht mehr.

An jenem Abend, also nachdem Wyatt ins Bett gegangen war, konnte
ich nicht schlafen. Ich entdeckte einen Zettel mit einem Song, den er
gerade geschrieben hatte, und der handelte eindeutig von mir. Irgendwie
ging es um eine Rothaarige, und auch die Kreolen, die ich immer trug,
kamen darin vor.

Und im Refrain stand, ich hitte ein grofdes Herz, aber es gibe keine
Liebe darin. Ich sah mir den Text an und dachte: Stimmt doch gar nicht.
Der versteht mich iiberhaupt nicht. Ich dachte eine Weile dariiber nach,
dann nahm ich einen Zettel und einen Stift und schrieb ein paar Sachen
auf.

Als Wyatt aufwachte, sagte ich: »Dein Refrain miisste eher so lauten:
»Big eyes, big soul / big heart, no control / but all she got to give is tiny
love.« Er riss mir den Stift und den Zettel aus der Hand und meinte: »Sag
das noch mal.« Ich antwortete: »War nur ein Beispiel. Schreib deinen

verdammten Song selbst.«

SIMONE: »Tiny Love« war der grofdte Hit, den Breeze je hatten. Und Wyatt

tat, als hitte er ihn komplett selbst geschrieben.



WYATT STONE (Leadsinger, The Breeze): Wie kommst du darauf? Das ist

so lange her. Wer kann sich itberhaupt noch dran erinnern?

DAISY: Allméhlich bekam das Methode. Einmal frithstiickte ich mit einem
Typen in Barney’s Beanery — so einem Autor-Regisseur. Damals bestellte
ich zum Frithstiick immer Champagner. Aber ich war morgens auch
immer mide, weil ich nie genug schlief. Also brauchte ich Kaffee.
Natiirlich konnte ich nicht einfach nur Kaffee bestellen, weil ich dann
zusammen mit den Pillen, die ich geschluckt habe, vollig dritber gewesen
ware. Aber nur den Champagner hitte ich auch nicht trinken konnen,
dann wire ich eingeschlafen. Das war das Problem. Also hab ich immer
Champagner und Kaffee zusammen bestellt. In Restaurants, in denen
mich die Kellner kannten, nannte ich das ein Up and Down. Was zum
Aufwachen und was zum Runterkommen. Dieser Typ fand das wahnsinnig
witzig und meinte: »Eines Tages benutze ich das irgendwo.« Er hat es sich
auf einer Serviette notiert und in die Tasche gesteckt. Ich dachte: Wie zum
Teufel kommst du drauf, dass ich das nicht eines Tages selbst benutze?
Aber natiirlich kam es gleich in seinem nichsten Film vor.

So war das damals. Ich sollte Mdnnern immer nur als Inspiration fiir
ihre groflartigen Ideen dienen.

Naja, scheifd drauf.

Ich fing an, meine eigenen Sachen zu schreiben.

SIMONE: Ich war die Einzige, die sie ermutigt hat, was aus sich und ihrem
Talent zu machen. Alle anderen wollten nur was aus sich selbst machen,

und zwar mit dem, was sie von ihr geklaut hatten.



DAISY: Ich hatte absolut kein Interesse daran, jemandes Muse zu sein.
Ich bin nicht die Muse.
Ich bin der Jemand.

Punkt.



Der Aufstieg von The Six

1966 —1972



The Six fingen als Bluesrockband mit dem Namen The Dunne Brothers
Mitte der Sechziger in Pittsburgh, Pennsylvania, an. Billy und Graham
Dunne wuchsen als Kinder bei ihrer alleinerziehenden Mutter Marlene
Dunne auf. Der Vater, William Dunne sen., hatte die Familie 1954

verlassen.

BILLY DUNNE (Leadsinger, The Six): Ich war sieben, als Dad weg ist,
Graham war fiinf. Eine meiner ersten Erinnerungen ist die, dass Dad uns
erzdhlt, er wiirde nach Georgia ziehen. Ich fragte, ob ich mitkommen
diirfte, und er sagte Nein.

Aber er lief} seine alte Silvertone-Gitarre da. Graham und ich stritten
stindig, wer darauf spielen durfte. Wir haben praktisch gar nichts anderes
mehr gemacht. Niemand hat es uns beigebracht, wir haben es uns selbst
beigebracht.

Als ich dlter wurde, blieb ich manchmal nach dem Unterricht linger in
der Schule und klimperte auf dem Klavier im Musiksaal herum.

Ich war ungefihr fiinfzehn, da hat Mom ein bisschen Geld gespart und
Graham und mir eine alte Strat zu Weihnachten gekauft. Graham wollte

sie haben, also tiberliefs ich sie ihm. Dafiir behielt ich die Silvertone.

GRAHAM DUNNE (Leadgitarrist, The Six): Als Billy und ich erstmals jeder
eine Gitarre hatten, fingen wir gleich an, uns zusammen neue Songs
auszudenken. Ich wollte die Silvertone, aber ich merkte, dass sie Billy mehr

bedeutete. Also hab ich die Strat genommen.



BILLY: Von da aus hat sich alles Weitere entwickelt.

GRAHAM: Billy beschiftigte sich ernsthaft mit Songwriting, mit dem
Texteschreiben. Er redete iiber nichts anderes mehr als Bob Dylan. Ich war
eher Roy-Orbison-Fan.

Ich glaube, wir hatten beide Sternchen in den Augen — wir wollten die
Beatles werden. Aber damals wollten alle die Beatles werden. Erst waren es

die Beatles und dann die Stones.

BILLY: Fiir mich gab es nur Dylan und Lennon. Freewheelin’ Bob Dylan und
A Hard Day’s Night. Das waren einfach ... Ich meine ... die beiden waren

meine Vorbilder.

Als Teenager taten sich die beiden Briider 1967 mit dem Schlagzeuger
Warren Rhodes, dem Bassisten Pete Loving und dem Rhythmusgitarristen

Chuck Williams zusammen.

WARREN RHODES (Schlagzeuger, The Six): Als Schlagzeuger braucht man
eine Band. Das ist nicht wie bei Singern oder Gitarristen — man kann nicht
alleine auftreten. Kein Miadchen hat je zu mir gesagt: »Oh, Warren, spiel
mir den Beat von >Hey Joe« vor.«

Aber ich wollte dabei sein. Mann, ich hatte The Who gehort, The Kinks,
The Yardbirds und so weiter. Ich wollte wie Keith Moon sein, wie Ringo
oder Mitch Mitchell.



BILLY: Wir mochten Warren auf Anhieb. Und danach war’s leicht, Pete zu
bekommen. Er ging mit uns in die Schule, spielte Bass bei so einer
Highschool-Band, die bei unserem Abschlussball aufgetreten ist. Als die
sich aufloste, sagte ich zu Pete: »Komm, steig bei uns ein.« Er war immer
echt cool, er wollte einfach nur rocken.

Dann war da noch Chuck. Chuck war ein paar Jahre ilter als wir alle
und wohnte ein bisschen weiter weg. Aber Pete kannte ihn und schwor auf
ihn. Chuck war echt super aufgerdumt — breites Kinn, blonde Haare und
so. Wir liefRen ihn vorspielen, und er war an der Rhythmusgitarre einfach
besser als ich.

Aber ich wollte sowieso Frontmann sein, und da wir jetzt zu funft

waren, ging das.

GRAHAM: Wir sind sehr schnell sehr viel besser geworden. Wir haben
stindig geprobt.

WARREN: Tagein, tagaus. Ich bin aufgewacht, hab meine Drumsticks
geschnappt und bin riiber zu Billy und Graham in die Garage. Wenn ich am

Abend blutige Daumen hatte, war’s ein guter Tag gewesen.

GRAHAM: Ich meine, was hitten wir sonst machen sollen? Keiner von uns
hatte eine Freundin, aufler Billy. Alle Madchen wollten mit Billy gehen.
Und ich schwore, mir kam’s vor, als wire Billy jede Woche in ein neues

Méidchen verliebt. Er war immer schon so gewesen.



In der Grundschule hatte er seine Lehrerin in der zweiten Klasse
gefragt, ob sie mit ihm gehen will. Mom hat immer erzihlt, er sei schon
verriickt nach Midchen auf die Welt gekommen. Und scherzte, dass ihm

das noch mal zum Verhidngnis werden wiirde.

WARREN: Wir spielten auf Privatpartys, hier und da auch mal in einer Bar.
Das ging ungefihr sechs Monate lang so, vielleicht ein bisschen linger. Wir
wurden mit Bier bezahlt. Gar nicht schlecht, wenn man noch minderjihrig

Ist.

GRAHAM: Wir trieben uns nicht immer unbedingt in den, sagen wir mal,
nobelsten Liden herum. Hin und wieder kam’s wegen irgendwas zu
Priigeleien, und man musste aufpassen, nicht ins Kreuzfeuer zu geraten.
Einmal spielten wir in so einer Spelunke, und ganz vorne stand einer, der
wohl ein bisschen zu viel intus hatte. Der haute plotzlich verschiedenen
Leuten einfach so eine rein. Ich kiitmmerte mich um meinen eigenen
Scheif3, spielte meine Riffs, aber dann hatte er’s plotzlich auf mich
abgesehen! Es ging alles blitzschnell. Bumm. Er lag am Boden. Billy hatte
ihn ausgeknockt.

Das hatte Billy schon gemacht, als wir noch klein waren. Da war ich auf
dem Weg zum Supermarkt gewesen, als mich ein Junge bedrohte und mir
meine wenigen Kroten abnehmen wollte. Billy kam auf uns zugerannt und

hat ihn einfach umgehauen.



WARREN: Damals musste man aufpassen, in Billys Horweite nichts Blodes
iber Graham zu sagen. Weifst du, Graham war am Anfang gar nicht so gut.
Ich weif’ noch, einmal haben Pete und ich zu Billy gesagt: »Vielleicht
sollten wir Graham ersetzen.« Und Billy meinte: »Sagt das noch mal, dann
ersetzen Graham und ich euch alle beide« (lacht). Ehrlich gesagt fand ich
das cool. Ich dachte: Na schén, dann halte ich mich raus. Hat mir nie was
ausgemacht, dass Billy und Graham dachten, die Band gehort ihnen. Ich
hab mich als voriibergehend angeheuerter Schlagzeuger betrachtet. Ich

wollte einfach nur Spaf haben und in einer guten Band spielen.

GRAHAM: Inzwischen traten wir so oft auf, dass einige in der Stadt
wussten, wer wir waren. Und Billy wurde auch als Leadsidnger besser. Er
hatte einen Look, weifst du. Hatten wir alle. Wir horten auf, uns die Haare

zu schneiden.

BILLY: Ich trug nur noch Jeans und stand auf so richtig fette

Girtelschnallen.

WARREN: Graham und Pete hatten meistens so enge T-Shirts an, und ich

hab immer gesagt: »Ich kann eure Nippel sehen.« Aber sie fanden das cool.

BILLY: Wir wurden fiir so eine Hochzeit engagiert. War eine grof3e Sache.
Eine Hochzeit bedeutete, dass uns ungefihr hundert Leute horen wiirden.

Ich glaube, ich war neunzehn.



