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TAYLOR JENKINS REID wurde in Massachusetts geboren, studierte am

Emerson College in Boston und lebt heute mit ihrer Familie in Los Angeles.

Bevor sie ihr erstes Buch Neun Tage und ein Jahr schrieb, war sie für

verschiedene Zeitungen tätig. Ihre Romane Die sieben Männer der Evelyn

Hugo und Daisy Jones & �e Six verhalfen ihr zu internationalem

Durchbruch, wurden in über zwanzig Sprachen übersetzt und stürmten

die Bestsellerlisten.

Von der Autorin ist in unserem Hause außerdem erschienen:

Die sieben Männer der Evelyn Hugo

Das Buch

»Dieses Buch hat alles, was ein gutes Buch über Popmusik braucht – Sex,

Drugs & Rock ’n’ Roll.«

DEUTSCHLANDFUNK

Daisy Jones, jung, schön, von ihren Eltern vernachlässigt, hat eine klare

Stimme und einen starken Willen: Sie möchte mit ihren eigenen Songs auf



der Bühne stehen. Als sie zum ersten Mal gemeinsam mit THE SIX

au�tritt, ist das Publikum elektrisiert von ihr und Billy, dem Leadsänger

der Band. Die beiden zusammen sind nicht nur auf der Bühne explosiv

und führen die Band zu ihrem größten Erfolg, auch Backstage sprühen die

Funken – bis eines Tages alles in Flammen steht.

»Selten habe ich ein Buch gelesen, das so viel Spaß macht!«
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Für Bernard und Sally Hanes, 

die ehrlichste Liebesgeschichte aller Zeiten



Dieses Buch erzählt die Geschichte der Rockband Daisy Jones & �e Six,

die in den Siebzigerjahren Berühmtheit erlangte – und sich am 12. Juli 1979

in Chicago, mitten während einer Tournee, plötzlich und aus bislang

ungeklärten Gründen au�löste.

Im Verlauf der vergangenen acht Jahre habe ich Interviews mit

aktuellen und ehemaligen Bandmitgliedern geführt, ebenso wie mit

Verwandten, Freunden und führenden Vertretern der Musikbranche aus

dem damaligen Umfeld der Band. Die folgende Oral History setzt sich aus

diesen Gesprächen zusammen, wobei teilweise auch E-Mails und

Transkripte mit ein�lossen (die vollständigen Texte der Songs des Albums

Aurora sind hinten im Buch abgedruckt).

Obwohl ich mich um einen verständlichen Zugang bemüht habe, muss

ich doch zugeben, dass das schier unmöglich war. Einige potenzielle

Gesprächspartner ließen sich nur schwer aufspüren, manche waren

entgegenkommender als andere, und einige sind – bedauerlicherweise  –

bereits verstorben.

Zum ersten und einzigen Mal sprechen Mitglieder der Band in diesem

Buch über ihre gemeinsame Geschichte. Dabei sollte darauf hingewiesen

werden, dass die Berichte über ein und dieselben Ereignisse, große wie

kleine, teilweise doch merklich voneinander abweichen.

Vorbemerkung der Autorin



Die Wahrheit liegt o�t unerkannt irgendwo in der Mitte.



1965 – 1972

Daisy Jones Groupie



Daisy Jones wurde 1951 geboren und wuchs in den Hollywood Hills in Los

Angeles, Kalifornien, auf. Die Tochter von Frank Jones, dem bekannten

britischen Maler, und Jeanne LeFevre, einem französischen Fotomodell,

machte sich bereits Ende der Sechzigerjahre als Teenager auf dem Sunset

Strip einen Namen.

ELAINE CHANG (Biografin, Autorin von Daisy Jones: Wild Flow er): Bevor

Daisy Jones »Daisy Jones« wurde, faszinierte vor allem Folgendes an ihr:

Sie wuchs in L. A. auf, war ein reiches weißes Mädchen und umwerfend

schön  – schon als Kind. Sie hatte unglaublich große blaue Augen  – ein

dunkles Kobaltblau. Zu meinen Lieblingsanekdoten über sie gehört, dass

ein Unternehmen, das getönte Kontaktlinsen herstellte, einen

entsprechenden Farbton entwarf, der als Daisy Blue vermarktet wurde. Sie

hatte dickes, lockiges Haar, kupferrot … und einfach wahnsinnig üppig.

Ihre Wangenknochen wirkten beinahe wie angeschwollen, so deutlich

definiert waren sie. Und sie hatte eine unglaubliche Stimme, die sie gar

nicht entwickeln musste, sie hat nie Unterricht genommen. Seit ihrer

Geburt hatte sie jede Menge Geld und bekam immer, was sie wollte –

 Künstler, Drogen, Clubs –, ihr stand alles frei zur Verfügung.

Aber sie hatte niemanden. Keine Geschwister, keine weiteren

Angehörigen in Los Angeles. Nur ihre Eltern, und die lebten so sehr in

ihrer eigenen Welt, dass ihnen ihre Tochter praktisch egal war. Auch wenn

sie nie davor zurückschreckten, sie für ihre Künstlerfreunde Modell stehen

zu lassen. Deshalb gibt es so viele Gemälde und Fotos von Daisy als Kind –

die Künstler, die bei Daisys Eltern ein und aus gingen, wollten ihre

Schönheit festhalten. Es spricht für sich, dass Frank Jones dagegen kein

einziges Gemälde von Daisy angefertigt hat. Ihr Vater konzentrierte sich



darauf, männliche Akte zu malen, und beachtete seine Tochter kaum.

Daisy verbrachte ihre Kindheit relativ einsam.

Dabei war sie eigentlich sehr gesellig und aufgeschlossen  – Daisy bat

häufig, sich die Haare schneiden lassen zu dürfen, weil sie ihren Friseur so

gerne mochte, außerdem führte sie die Hunde der Nachbarn aus. In der

Familie wurde darüber gescherzt, dass Daisy einmal sogar eine

Geburtstagstorte für den Postboten backen wollte. Das Mädchen suchte

dringend Anschluss, denn in ihrem Leben gab es niemanden, der sich

wirklich für sie interessierte, ganz besonders nicht ihre Eltern. Und das

machte sie ein Stück weit kaputt. Andererseits aber natürlich auch zur

Ikone.

Wir lieben schöne, kaputte Menschen. Und kaputter oder im

klassischen Sinne schöner als Daisy Jones ging es kaum.

Von daher war es nur folgerichtig, dass Daisy versuchte, sich auf dem

Sunset Strip selbst zu finden, diesem glamourösen und verruchten Ort.

DAISY JONES (Sängerin, Daisy Jones & �e Six): Ich konnte von zu Hause

aus zum Strip laufen. Ich war ungefähr vierzehn, hatte die Nase voll davon,

zu Hause zu sitzen, wollte was unternehmen, war eigentlich noch nicht alt

genug für die Bars und Clubs, bin aber trotzdem hin.

Ich weiß noch, wie ich einmal, als ich klein war, von einem Roadie der

Byrds eine Kippe geschnorrt habe. Ich kapierte schnell, dass man für älter

gehalten wird, wenn man keinen BH trägt. Und manchmal band ich mir

auch ein Stirnband um, so wie die ganzen coolen Mädchen. Ich wollte zu

den Groupies gehören, die da auf dem Gehweg mit ihren Joints und

Flachmännern standen.



Eines Abends schnorrte ich also vor dem Whisky a Go Go eine Zigarette

–  die erste, die ich überhaupt je geraucht habe  – und tat dabei so, als

würde ich das ständig machen. Ich musste einen Hustenanfall

unterdrücken  – trotzdem hab ich so gut ich konnte mit dem Mann

ge�lirtet. Ist mir heute peinlich, wenn ich dran denke, wie unbeholfen ich

damals war.

Aber schließlich kam so ein Typ zu dem Roadie und sagte: »Wir müssen

rein und die Verstärker au�bauen.« Und er drehte sich zu mir um und

fragte: »Kommst du mit?« So kam ich zum ersten Mal ins Whisky.

Ich bin bis drei oder vier Uhr morgens geblieben. So was hatte ich

vorher noch nie gemacht. Aber plötzlich war das, als würde ich existieren.

Ich war Teil von etwas. An dem Abend ging es für mich von null auf

hundert. Ich rauchte und trank alles, was ich in die Finger bekam.

Als ich wieder zu Hause war, fiel ich betrunken und stoned durch die

Haustür und direkt ins Bett. Ich bin sicher, meine Eltern hatten nicht mal

gemerkt, dass ich ausgegangen war.

Ich stand auf und ging am nächsten Abend wieder aus, machte wieder

genau dasselbe.

Irgendwann kannten mich die Rausschmeißer auf dem Strip und

ließen mich überall rein. Ins Whisky, ins London Fog, ins Riot House. Wie

alt ich war, hat niemanden interessiert.

GREG MCGUINESS (ehemaliger Portier, Continental Hyatt House): Ah,

Mann, ich weiß nicht, wie lange Daisy schon vor dem Hyatt House

rumhing, bis sie mir aufgefallen ist. Aber ich weiß noch, wie ich sie das

erste Mal gesehen habe. Ich war am Telefonieren, als so ein wahnsinnig

großes, dünnes Mädchen mit Ponyfransen reinkam. Und den größten



blauen Kulleraugen, die du je in deinem Leben gesehen hast, Mann.

Außerdem hatte sie so ein Lächeln. Ein wahnsinnig breites Grinsen. Sie

kam am Arm von einem Typen rein. Weiß nicht mehr, wer das war.

Viele Mädchen damals auf dem Strip, ich meine, die waren jung, aber

sie versuchten, älter zu wirken. Dagegen war Daisy einfach so, wie sie war.

Machte nicht den Eindruck, als wollte sie irgendwie anders wirken. Anders

als sie selbst.

Danach ist mir aufgefallen, dass sie ganz schön o�t am Hotel war. Sie

lachte viel und hatte so gar nichts Abgebrühtes, zumindest nicht, als ich sie

kannte. Das war, als würde man Bambi beim Laufenlernen zusehen. Sie

war echt naiv und wirklich verletzlich, aber man merkte, dass sie was

hatte.

Ehrlich gesagt hatte ich ein bisschen Angst um sie. Da waren so viele

Männer in der Szene unterwegs, die … auf junge Mädchen standen.

Rockstars über dreißig, die mit Teenagern schliefen. Ich sag nicht, dass

das okay war, ich sag nur, wie’s war. Wie alt war Lori Mattix, als sie mit

Jimmy Page zusammen war? Vierzehn? Und Sable Starr, als sie was mit

Iggy Pop anfing? Er hat sogar drüber gesungen, Mann. Hat damit

rumgeprahlt.

Und bei Daisy – ich meine, die Sänger, die Gitarristen, die Roadies –,

alle haben sie angeglotzt. Wenn ich sie gesehen habe, habe ich möglichst

drauf geachtet, dass es ihr gut ging. Hab sie hier und da im Auge behalten.

Weil ich sie wirklich gerne mochte. Sie war einfach cooler als alle anderen

um sie herum.

DAISY: Was es mit dem Sex und der Liebe auf sich hat, habe ich auf die

harte Tour gelernt. Dass Männer sich einfach nehmen, was sie wollen, und



glauben, sie seien einem hinterher nichts schuldig. Und dass manche

Menschen nur das eine von dir wollen.

Ich denke schon, dass es Mädchen gab – die Plaster Casters und auch

welche von den GTOs –, die sich vielleicht nicht so sehr ausnutzen ließen,

keine Ahnung. Aber am Anfang war das eine schlimme Szene für mich.

Meine Jungfräulichkeit verlor ich an jemanden, der … ist egal, wer er

war. Er war älter, ein Schlagzeuger. Wir waren in der Lobby vom Riot

House und er hat mich eingeladen, mit ihm nach oben zu kommen, ein

paar Lines zu ziehen. Er sagte, ich sei das Mädchen seiner Träume.

Ich fühlte mich zu ihm hingezogen, weil er sich zu mir hingezogen

fühlte. Ich wollte, dass mich jemand als etwas Besonderes sieht. Ich wollte

so unbedingt, dass sich jemand für mich interessiert.

Bevor ich wusste, wie mir geschah, lagen wir auf seinem Bett. Er

fragte, ob ich wüsste, was ich tue, und ich sagte Ja, obwohl die Antwort

natürlich Nein hätte lauten müssen, aber alle redeten von freier Liebe und

dass Sex was Gutes sei. Wenn man cool war, wenn man hip war, dann

stand man auf Sex.

Ich hab die ganze Zeit nur an die Decke gestarrt und gewartet, dass er

fertig wird. Ich wusste, dass ich mich hätte bewegen sollen, aber ich blieb

einfach ganz still liegen, hatte viel zu viel Angst, um mich zu rühren. Im

Zimmer konnte man nichts hören, außer dem Scheuern unserer

Klamotten auf der Überdecke.

Ich hatte keine Ahnung, was ich da machte oder warum ich es machte,

obwohl ich es nicht machen wollte. Aber inzwischen habe ich in meinem

Leben schon eine Menge �erapiesitzungen hinter mir. Und damit meine

ich wirklich eine ganze Menge �erapiesitzungen. Jetzt verstehe ich’s. Ich

verstehe mich ganz eindeutig. Ich wollte bei diesen Männern sein – diesen

Stars –, weil ich nicht wusste, wie ich ohne sie von Bedeutung hätte sein



können. Und ich dachte, ich müsste ihnen gefallen, wenn ich bleiben

wollte.

Als er fertig war, stand er auf. Ich zog mein Kleid runter, und er sagte:

»Wenn du zu deinen Freundinnen gehen willst, dann ist das in Ordnung.«

Ich hatte eigentlich gar keine Freundinnen, aber ich wusste, dass er damit

sagen wollte, ich sollte gehen. Also hab ich das gemacht.

Er hat nie wieder mit mir geredet.

SIMONE JACKSON (Discostar): Ich erinnere mich, dass ich Daisy eines

Nachts im Whisky auf der Tanz�läche gesehen habe. Alle haben sie

gesehen. Sie zog einfach sämtliche Blicke an. Wenn der Rest der Welt

Silber war, dann war Daisy Gold.

DAISY: Simone wurde meine beste Freundin.

SIMONE: Ich hab Daisy überall mit hingeschleppt. Ich hatte nie eine

Schwester.

Ich weiß noch … das war der Sunset Strip Riot, als wir alle runter zum

Pandora’s sind und gegen die Sperrstunde und die Bullen demonstriert

haben. Daisy und ich sind los, haben demonstriert, haben uns mit ein paar

Schauspielern getro�fen und sind direkt zu Barney ’s Beanery weiter zum

Feiern. Danach ging’s zu irgendwem nach Hause. Daisy ist auf der Terrasse

ohnmächtig geworden. Erst am nächsten Nachmittag kamen wir wieder

nach Hause. Da war sie vielleicht fünfzehn. Ich wahrscheinlich neunzehn.



Ich dachte immer: Bedeutet dieses Mädchen denn niemandem was außer

mir?

Übrigens waren wir damals alle auf Speed, auch Daisy, so jung, wie sie

war. Aber wenn man dünn sein und die ganze Nacht wach bleiben wollte,

nahm man das. Meistens Bennies oder Black Beauties.

DAISY: Diätpillen waren immer eine gute Wahl. Wobei man gar nicht das

Gefühl hatte, überhaupt eine Wahl zu haben. Auch nicht das Gefühl,

jedenfalls am Anfang, dass man high wurde. Das war bei Koks auch so.

Wenn was da war, hat man eine Nase voll geschnie�t. Das galt gar nicht als

Sucht. So war das nicht.

SIMONE: Mein Produzent kau�te mir eine Wohnung im Laurel Canyon. Er

wollte mit mir schlafen. Ich hab ihm gesagt, ich will nicht, aber er hat sie

mir trotzdem gekau�t, und ich hab Daisy dort mit einziehen lassen.

Zum Schluss haben wir uns sechs Monate lang ein Bett geteilt. Deshalb

kann ich aus erster Hand versichern, dass das Mädchen niemals geschlafen

hat. Wenn ich um vier Uhr morgens pennen wollte, bestand Daisy darauf,

das Licht anzulassen, damit sie noch lesen konnte.

DAISY: Ich litt lange unter ziemlich he�tiger Schla�losigkeit, schon als

Kind. Ich war um elf Uhr wach und beteuerte, ich sei nicht müde. Meine

Eltern haben mich nur angeschrien: »Geh endlich ins Bett.« Deshalb habe

ich mir mitten in der Nacht immer irgendeine stille Beschä�tigung

gesucht. Meine Mutter hatte solche Liebesromane rumliegen, die hab ich



gelesen. Um zwei Uhr morgens, wenn meine Eltern unten eine Party

feierten, saß ich bei brennendem Licht im Bett und schmökerte in Doktor

Schiwago oder Peyton Place.

Und dann wurde das zur Gewohnheit. Ich hab alles gelesen, was gerade

herumlag, war nicht wählerisch. �riller, Krimis, Science-Fiction.

Ungefähr zu der Zeit, als ich zu Simone zog, fand ich am Straßenrand

oben in Beachwood Canyon eine Kiste mit historischen Biografien. Die hab

ich in null Komma nichts verschlungen.

SIMONE: Ich sag’s ja, sie ist der einzige Grund, warum ich angefangen

habe, eine Schlafmaske zu tragen (lacht). Ich hab’s dann beibehalten, weil’s

einfach schick ausgesehen hat.

DAISY: Ich hatte schon zwei Wochen bei Simone gewohnt, als ich das erste

Mal nach Hause bin, um mehr Klamotten zu holen.

Mein Vater fragte: »Hast du heute Morgen die Ka�feemaschine kaputt

gemacht?«

Ich antwortete: »Dad, ich wohne nicht mal mehr hier.«

SIMONE: Ich hab ihr gesagt, dass sie in die Schule gehen muss, das war

die Bedingung dafür, dass sie bei mir wohnen dur�te.

DAISY: Die Highschool ist mir nicht leichtgefallen. Ich wusste, dass ich

machen musste, was ich gesagt bekam, wenn ich eine Eins haben wollte.



Aber ich wusste auch, dass vieles von dem, was man uns beibrachte,

Blödsinn war. Ich erinnere mich noch, dass ich einmal einen Aufsatz über

die Entdeckung Amerikas durch Kolumbus schreiben sollte. Und ich

schrieb, dass Kolumbus Amerika gar nicht entdeckt hat. Und das stimmt ja

auch, er hat Amerika nicht entdeckt, trotzdem bekam ich eine Sechs.

Ich sagte zu meiner Lehrerin: »Aber ich hab doch recht.«

Und sie meinte: »Du hast das �ema verfehlt.«

SIMONE: Sie war so schlau, und ihre Lehrer haben das o�fenbar gar nicht

richtig kapiert.

DAISY: Es heißt immer wieder, ich hätte keinen Highschool-Abschluss,

hab ich aber. Als ich auf die Bühne ging, um mir mein Zeugnis abzuholen,

hat mir Simone zugejubelt. Sie war so stolz auf mich. Und allmählich war

ich dadurch auch selbst stolz. An dem Abend hab ich mein Zeugnis aus

dem Umschlag gezogen, es zusammengefaltet und in meiner Ausgabe von

Das Tal der Puppen als Lesezeichen benutzt.

SIMONE: Als mein erstes Album �loppte, ließ mich meine Plattenfirma

fallen. Mein Produzent warf uns aus der Wohnung. Ich musste mir einen

Job als Kellnerin suchen und zog bei meiner Cousine in Leimert Park ein.

Daisy musste wieder zurück zu ihren Eltern.



DAISY: Ich hab einfach meinen Kram bei Simone zusammengepackt und

bin zurück zu meinen Eltern. Als ich zur Tür her einkam, war meine Mom

am Telefonieren und hat dabei eine Zigarette geraucht.

Ich sagte: »Hey, ich bin wieder da.«

Sie erwiderte: »Wir haben ein neues Sofa.« Dann hat sie einfach weiter

am Telefon gequatscht.

SIMONE: Daisy hat ihre Schönheit von ihrer Mutter. Jeanne hat

umwerfend ausgesehen. Ich weiß noch, dass ich ihr damals ein paarmal

begegnet bin. Große Augen, sehr volle Lippen. Sie hatte so eine gewisse

Sinnlichkeit. Die Leute haben Daisy dauernd erzählt, sie würde wie ihre

Mutter aussehen. Sie sahen sich wirklich ähnlich, aber ich wäre nicht auf

die Idee gekommen, Daisy das zu sagen.

Ich glaube, irgendwann habe ich mal zu Daisy gesagt: »Deine Mom ist

schön.«

Daisy meinte: »Schön, aber mehr auch nicht.«

DAISY: Als ich aus Simones Wohnung musste, wurde mir zum ersten Mal

klar, dass ich mich nicht einfach nur rumtreiben und bei anderen Leuten

durchschmarotzen konnte. Ich glaube, da war ich vielleicht siebzehn. Ich

habe mich zum ersten Mal gefragt, ob mein Leben einen Sinn hat.

SIMONE: Manchmal war Daisy bei mir, hat geduscht oder abgewaschen.

Ich hörte sie Janis Joplin oder Johnny Cash singen. »Mercedes Benz« hat sie

wahnsinnig gerne gesungen, und es klang besser als bei irgendjemand



sonst. Ich wollte einen neuen Plattenvertrag bekommen – nahm ständig

Gesangsunterricht, arbeitete echt hart daran –, aber Daisy … Ihr ist das so

leichtgefallen, am liebsten hätte ich sie dafür gehasst. Aber es ist gar nicht

so einfach, Daisy zu hassen.

DAISY: Eine meiner Lieblingserinnerungen ist … Simone und ich fuhren

zusammen runter nach La Cienega, wahrscheinlich in dem BMW, den ich

damals hatte. Inzwischen steht da so ein riesiges Einkaufszentrum, aber

damals war’s noch das Record Plant. Ich weiß nicht mehr, wo wir

eigentlich hinwollten. Wahrscheinlich zu Jan, ein Sandwich holen. Aber

wir hörten uns Tapestry an, und es lief »You’ve Got a Friend«. Simone und

ich sangen laut mit Carole King mit. Aber gleichzeitig hörte ich mir auch

den Text an. Und ich hab’s wirklich gespürt. Dieser Song hat mich immer

so dankbar dafür gemacht, dass ich sie habe. Simone.

Das schenkt einem so eine Art Frieden, wenn man weiß, dass es auf der

Welt jemanden gibt, der alles für einen tun würde und für den man auch

umgekehrt alles tut. Bei ihr hatte ich zum ersten Mal dieses Gefühl. Mir

kamen fast die Tränen, als wir den Song im Wagen hörten. Ich drehte mich

zu Simone um, machte den Mund auf und wollte etwas sagen, aber sie

nickte nur und sagte: »Ich auch.«

SIMONE: Ich hatte mir vorgenommen, Daisy dazu zu bringen, etwas aus

ihrer Stimme zu machen. Aber Daisy hat absolut nichts getan, was sie

nicht tun wollte. Und inzwischen wusste sie ziemlich genau, was sie wollte.

Als ich sie kennenlernte, war sie noch ein bisschen naiv, aber inzwischen

war sie tougher geworden (lacht).



DAISY: Damals hatte ich ein paar Typen getro�fen, unter anderem auch

Wyatt Stone von �e Breeze, aber ich empfand nicht dasselbe für ihn wie er

für mich. Eines Abends rauchten wir einen Joint auf dem Dach seines

Apartmenthauses drüben in Santa Monica, und Wyatt sagte: »Ich liebe

dich so sehr, ich verstehe nicht, wieso du mich nicht liebst.«

Ich erwiderte: »Ich liebe dich so, wie ich bereit bin, jemanden zu

lieben.« Was stimmte. Zu dem Zeitpunkt war ich eigentlich nicht bereit,

mich gegenüber irgendjemandem verletzbar zu machen. Ich war viel zu

jung und bereits viel zu sehr verletzt worden. Ich wollte das nicht mehr.

An jenem Abend, also nachdem Wyatt ins Bett gegangen war, konnte

ich nicht schlafen. Ich entdeckte einen Zettel mit einem Song, den er

gerade geschrieben hatte, und der handelte eindeutig von mir. Irgendwie

ging es um eine Rothaarige, und auch die Kreolen, die ich immer trug,

kamen darin vor.

Und im Refrain stand, ich hätte ein großes Herz, aber es gäbe keine

Liebe darin. Ich sah mir den Text an und dachte: Stimmt doch gar nicht.

Der versteht mich überhaupt nicht. Ich dachte eine Weile darüber nach,

dann nahm ich einen Zettel und einen Sti�t und schrieb ein paar Sachen

auf.

Als Wyatt aufwachte, sagte ich: »Dein Refrain müsste eher so lauten:

»Big eyes, big soul / big heart, no control / but all she got to give is tiny

love.« Er riss mir den Sti�t und den Zettel aus der Hand und meinte: »Sag

das noch mal.« Ich antwortete: »War nur ein Beispiel. Schreib deinen

verdammten Song selbst.«

SIMONE: »Tiny Love« war der größte Hit, den Breeze je hatten. Und Wyatt

tat, als hätte er ihn komplett selbst geschrieben.



WYATT STONE (Leadsänger, �e Breeze): Wie kommst du dar auf? Das ist

so lange her. Wer kann sich überhaupt noch dran erinnern?

DAISY: Allmählich bekam das Methode. Einmal frühstückte ich mit einem

Typen in Barney ’s Beanery  – so einem Autor-Regisseur. Damals bestellte

ich zum Frühstück immer Champagner. Aber ich war morgens auch

immer müde, weil ich nie genug schlief. Also brauchte ich Ka�fee.

Natürlich konnte ich nicht einfach nur Ka�fee bestellen, weil ich dann

zusammen mit den Pillen, die ich geschluckt habe, völlig drüber gewesen

wäre. Aber nur den Champagner hätte ich auch nicht trinken können,

dann wäre ich eingeschlafen. Das war das Problem. Also hab ich immer

Champagner und Ka�fee zusammen bestellt. In Restaurants, in denen

mich die Kellner kannten, nannte ich das ein Up and Down. Was zum

Aufwachen und was zum Runterkommen. Dieser Typ fand das wahnsinnig

witzig und meinte: »Eines Tages benutze ich das irgendwo.« Er hat es sich

auf einer Serviette notiert und in die Tasche gesteckt. Ich dachte: Wie zum

Teufel kommst du drauf, dass ich das nicht eines Tages selbst benutze?

Aber natürlich kam es gleich in seinem nächsten Film vor.

So war das damals. Ich sollte Männern immer nur als Inspiration für

ihre großartigen Ideen dienen.

Na ja, scheiß drauf.

Ich fing an, meine eigenen Sachen zu schreiben.

SIMONE: Ich war die Einzige, die sie ermutigt hat, was aus sich und ihrem

Talent zu machen. Alle anderen wollten nur was aus sich selbst machen,

und zwar mit dem, was sie von ihr geklaut hatten.



DAISY: Ich hatte absolut kein Interesse daran, jemandes Muse zu sein.

Ich bin nicht die Muse.

Ich bin der Jemand.

Punkt.



1966 – 1972

Der Aufstieg von �e Six



�e Six fingen als Bluesrockband mit dem Namen �e Dunne Brothers

Mitte der Sechziger in Pittsburgh, Pennsylvania, an. Billy und Graham

Dunne wuchsen als Kinder bei ihrer alleinerziehenden Mutter Marlene

Dunne auf. Der Vater, William Dunne sen., hatte die Familie 1954

verlassen.

BILLY DUNNE (Leadsänger, �e Six): Ich war sieben, als Dad weg ist,

Graham war fünf. Eine meiner ersten Erinnerungen ist die, dass Dad uns

erzählt, er würde nach Georgia ziehen. Ich fragte, ob ich mitkommen

dür�te, und er sagte Nein.

Aber er ließ seine alte Silvertone-Gitarre da. Graham und ich stritten

ständig, wer darauf spielen dur�te. Wir haben praktisch gar nichts anderes

mehr gemacht. Niemand hat es uns beigebracht, wir haben es uns selbst

beigebracht.

Als ich älter wurde, blieb ich manchmal nach dem Unterricht länger in

der Schule und klimperte auf dem Klavier im Musiksaal herum.

Ich war ungefähr fünfzehn, da hat Mom ein bisschen Geld gespart und

Graham und mir eine alte Strat zu Weihnachten gekau�t. Graham wollte

sie haben, also überließ ich sie ihm. Dafür behielt ich die Silvertone.

GRAHAM DUNNE (Leadgitarrist, �e Six): Als Billy und ich erstmals jeder

eine Gitarre hatten, fingen wir gleich an, uns zusammen neue Songs

auszudenken. Ich wollte die Silvertone, aber ich merkte, dass sie Billy mehr

bedeutete. Also hab ich die Strat genommen.



BILLY: Von da aus hat sich alles Weitere entwickelt.

GRAHAM: Billy beschä�tigte sich ernstha�t mit Songwriting, mit dem

Texteschreiben. Er redete über nichts anderes mehr als Bob Dylan. Ich war

eher Roy-Orbison-Fan.

Ich glaube, wir hatten beide Sternchen in den Augen – wir wollten die

Beatles werden. Aber damals wollten alle die Beatles werden. Erst waren es

die Beatles und dann die Stones.

BILLY: Für mich gab es nur Dylan und Lennon. Freewheelin’ Bob Dylan und

A Hard Day ’s Night. Das waren einfach … Ich meine  … die beiden waren

meine Vorbilder.

Als Teenager taten sich die beiden Brüder 1967 mit dem Schlagzeuger

Warren Rhodes, dem Bassisten Pete Loving und dem Rhythmusgitarristen

Chuck Williams zusammen.

WARREN RHODES (Schlagzeuger, �e Six): Als Schlagzeuger braucht man

eine Band. Das ist nicht wie bei Sängern oder Gitarristen – man kann nicht

alleine au�treten. Kein Mädchen hat je zu mir gesagt: »Oh, Warren, spiel

mir den Beat von ›Hey Joe‹ vor.«

Aber ich wollte dabei sein. Mann, ich hatte �e Who gehört, �e Kinks,

�e Yardbirds und so weiter. Ich wollte wie Keith Moon sein, wie Ringo

oder Mitch Mitchell.



BILLY: Wir mochten Warren auf Anhieb. Und danach war’s leicht, Pete zu

bekommen. Er ging mit uns in die Schule, spielte Bass bei so einer

Highschool-Band, die bei unserem Abschlussball aufgetreten ist. Als die

sich au�löste, sagte ich zu Pete: »Komm, steig bei uns ein.« Er war immer

echt cool, er wollte einfach nur rocken.

Dann war da noch Chuck. Chuck war ein paar Jahre älter als wir alle

und wohnte ein bisschen weiter weg. Aber Pete kannte ihn und schwor auf

ihn. Chuck war echt super aufgeräumt – breites Kinn, blonde Haare und

so. Wir ließen ihn vorspielen, und er war an der Rhythmusgitarre einfach

besser als ich.

Aber ich wollte sowieso Frontmann sein, und da wir jetzt zu fün�t

waren, ging das.

GRAHAM: Wir sind sehr schnell sehr viel besser geworden. Wir haben

ständig geprobt.

WARREN: Tagein, tagaus. Ich bin aufgewacht, hab meine Drumsticks

geschnappt und bin rüber zu Billy und Graham in die Garage. Wenn ich am

Abend blutige Daumen hatte, war’s ein guter Tag gewesen.

GRAHAM: Ich meine, was hätten wir sonst machen sollen? Keiner von uns

hatte eine Freundin, außer Billy. Alle Mädchen wollten mit Billy gehen.

Und ich schwöre, mir kam’s vor, als wäre Billy jede Woche in ein neues

Mädchen verliebt. Er war immer schon so gewesen.



In der Grundschule hatte er seine Lehrerin in der zweiten Klasse

gefragt, ob sie mit ihm gehen will. Mom hat immer erzählt, er sei schon

verrückt nach Mädchen auf die Welt gekommen. Und scherzte, dass ihm

das noch mal zum Verhängnis werden würde.

WARREN: Wir spielten auf Privatpartys, hier und da auch mal in einer Bar.

Das ging ungefähr sechs Monate lang so, vielleicht ein bisschen länger. Wir

wurden mit Bier bezahlt. Gar nicht schlecht, wenn man noch minderjährig

ist.

GRAHAM: Wir trieben uns nicht immer unbedingt in den, sagen wir mal,

nobelsten Läden herum. Hin und wieder kam’s wegen irgendwas zu

Prügeleien, und man musste aufpassen, nicht ins Kreuzfeuer zu geraten.

Einmal spielten wir in so einer Spelunke, und ganz vorne stand einer, der

wohl ein bisschen zu viel intus hatte. Der haute plötzlich verschiedenen

Leuten einfach so eine rein. Ich kümmerte mich um meinen eigenen

Scheiß, spielte meine Ri�fs, aber dann hatte er’s plötzlich auf mich

abgesehen! Es ging alles blitzschnell. Bumm. Er lag am Boden. Billy hatte

ihn ausgeknockt.

Das hatte Billy schon gemacht, als wir noch klein waren. Da war ich auf

dem Weg zum Supermarkt gewesen, als mich ein Junge bedrohte und mir

meine wenigen Kröten abnehmen wollte. Billy kam auf uns zugerannt und

hat ihn einfach umgehauen.



WARREN: Damals musste man aufpassen, in Billys Hörweite nichts Blödes

über Graham zu sagen. Weißt du, Graham war am Anfang gar nicht so gut.

Ich weiß noch, einmal haben Pete und ich zu Billy gesagt: »Vielleicht

sollten wir Graham ersetzen.« Und Billy meinte: »Sagt das noch mal, dann

ersetzen Graham und ich euch alle beide« (lacht). Ehrlich gesagt fand ich

das cool. Ich dachte: Na schön, dann halte ich mich raus. Hat mir nie was

ausgemacht, dass Billy und Graham dachten, die Band gehört ihnen. Ich

hab mich als vorübergehend angeheuerter Schlagzeuger betrachtet. Ich

wollte einfach nur Spaß haben und in einer guten Band spielen.

GRAHAM: Inzwischen traten wir so o�t auf, dass einige in der Stadt

wussten, wer wir waren. Und Billy wurde auch als Leadsänger besser. Er

hatte einen Look, weißt du. Hatten wir alle. Wir hörten auf, uns die Haare

zu schneiden.

BILLY: Ich trug nur noch Jeans und stand auf so richtig fette

Gürtelschnallen.

WARREN: Graham und Pete hatten meistens so enge T-Shirts an, und ich

hab immer gesagt: »Ich kann eure Nippel sehen.« Aber sie fanden das cool.

BILLY: Wir wurden für so eine Hochzeit engagiert. War eine große Sache.

Eine Hochzeit bedeutete, dass uns ungefähr hundert Leute hören würden.

Ich glaube, ich war neunzehn.


