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I. FUNKEN
1943

Beauvoir ist in Stimmung, Weil in Trance,
Rand aufSer sich und Arendt im Alptraum



Das Projekt

»Warum uberhaupt beginnen, wenn man doch wieder
innehalten muf3?«[1! Fiir einen Anfang nicht ibel. Genau
davon sollte der Essay handeln: von der Spannung
zwischen der Endlichkeit des eigenen Daseins - und der
offensichtlichen Unendlichkeit dieser Welt. SchlielSlich
drohte dieser Abgrund bereits nach kurzem Nachdenken
jeden Plan, jeden Entwurf, jedes selbst gesteckte Ziel dem
Absurden preiszugeben. Und zwar ganz egal, ob es nun
darin bestand, gleich den gesamten Erdball zu erobern
oder nur den eigenen Vorgarten zu pflegen.[2! Letztlich lief
es auf dasselbe hinaus. Wenn schon niemand anderes, so
wurde die Zeit selbst das erschaffene Werk dereinst
nichten und fur ewig vergessen machen. Gerade so, als ob
es nie gewesen ware. Ein Schicksal, so sicher wie der
eigene Tod.

Warum also uberhaupt etwas tun und nicht vielmehr
nichts? Oder, besser gleich in Form einer klassischen
Fragetriade: »Welches ist des Menschen Mals? Welche
Ziele kann er sich setzen, und welche Hoffnung darf er
hegen?«!3l Ja, das trug. Das war sie, die gesuchte Struktur!

Von ihrem Ecktisch im zweiten Stock des Café Flore sah
Simone de Beauvoir den Passanten nach. Da liefen sie. Die
anderen. Jeder und jede ein eigenes Bewusstsein.
Unterwegs mit ihren ganz eigenen Angsten und Sorgen,
Planen und Hoffnungen. Genauso wie sie auch. Als nur eine
unter Milliarden. Ein Gedanke, der ihr jedes Mal wieder
einen Schauer uber den Rucken jagte.



Beauvoir hatte sich mit der Zusage nicht leichtgetan. Was
nicht zuletzt an der von Jean Grenier als Herausgeber
gewunschten Thematik lag. Fur einen Sammelband zu den
bestimmenden geistigen Stromungen der Gegenwart wollte
er von ihr einen Text Uiber »den Existentialismus«.[4! Dabei
hatten weder Sartre noch sie diesen Begriff bislang fur sich
beansprucht. Er war eine jungere Erfindung des
Feuilletons, nichts weiter.

Die Ironie der Themenstellung war damit schwer zu
uberbieten. Denn wenn es uberhaupt ein Leitmotiv gab, das
ihren und Sartres Weg in den vergangenen zehn Jahren
bestimmt hatte, so lag dies in der konsequenten
Weigerung, freiwillig in Schubladen zu kriechen, die andere
bereits fur sie entworfen hatten. Genau diese Art der
Revolte war der Kern ihres Projekts gewesen - war es bis
heute.

Beste Jahre

Sollten die anderen es ruhig »Existentialismus« nennen.
Sie wurde den Begriff bewusst vermeiden. Und stattdessen
als Autorin einfach das tun, was sie seit den ersten
Eintragen in ihre Jugend-Tagebucher am liebsten tat: sich
moglichst konzentriert den Fragen widmen, die sie in
ihrem Dasein umtrieben - und deren Antwort sie noch nicht
kannte. Seltsamerweise waren es noch immer dieselben.
Allen voran die Frage nach dem moglichen Sinn ihrer
eigenen Existenz. Sowie die Frage nach der Wichtigkeit
anderer Menschen fur das eigene Leben.



Nie zuvor allerdings hatte Beauvoir sich in diesem
Nachdenken so sicher und frei gefuhlt wie jetzt, im
Fruhling des Jahres 1943. Auf dem Hohepunkt eines
weiteren Weltkriegs. Inmitten ihrer besetzten Stadt. Trotz
Essensmarken und Versorgungsengpassen, trotz
chronischen Kaffee- und Tabakentzugs (Sartre war
mittlerweile so verzweifelt, dass er jeden Morgen auf dem
Boden des Flore herumkroch, um Stummel des Vorabends
einzusammeln), trotz taglicher Kontrollschikanen und
Ausgangssperren, trotz der allgegenwartigen Zensur und
deutschen Soldaten, die sich selbst hier, im Montparnasse,
mit immer grofSerer Schamlosigkeit in den Cafés
tummelten. Solange sie nur genug Zeit und Ruhe zum
Schreiben fande, war auch weiterhin alles andere zu
ertragen.

Zum Herbst wurde ihr erster Roman bei Gallimard
erscheinen.!2! Ein zweiter lag fertig in der Schublade. (8!
Auch ein Theaterstick!Z! war gut im Werden. Nun sollte der
erste philosophische Essay folgen. Sartres 1000-seitiges
Werk »Das Sein und das Nichts« lag ebenfalls zum Druck
beim Verlag. Binnen Monatsfrist wurde sein Drama »Die
Fliegen« am Théatre de la Cité Urauffithrung feiern. Sein
bisher politischstes Stuck.

In Wahrheit war all dies die geistige Ernte eines
gesamten Jahrzehnts, in dessen Verlauf sie und Sartre
miteinander tatsachlich einen neuen Stil des
Philosophierens geschaffen hatten. Sowie - weil das eine
nun einmal untrennbar mit dem anderen einherging - neue
Arten und Weisen, ihr Leben zu fuhren: privat, beruflich,
literarisch, erotisch.



Noch wahrend ihres Philosophiestudiums an der Ecole
Normale Supérieure - Sartre lud sie zu sich ein, um sich
Leibniz erklaren zu lassen - hatten die beiden einen
Liebespakt der besonderen Art geschlossen: Sie hatten
einander unbedingte geistige Treue und Ehrlichkeit
versprochen - bei gleichzeitiger Offenheit fur weitere
Anziehungen. Absolut notwendig fureinander wurden sie
sein, gern zufallig auch fur andere. Eine dynamische
Dyade, in der sich nach ihrem Willen die ganze weite Welt
spiegeln sollte. Zu immer neuen Anfangen und Abenteuern
hatte dieser Entwurf sie seither getragen: von Paris bis
nach Berlin und Athen; von Husserl uber Heidegger bis
Hegel; von Traktaten uber Romane zu Theaterstucken. Von
Nikotin uber Meskalin zu Amphetamin. Von der »kleinen
Russin« uber den »kleinen Bost« bis zur »ganz kleinen
Russin«. Von Nizan uber Merleau-Ponty zu Camus. Er trug
sie noch immer, ja trug sie fester und bestimmter denn je
(»Eine Liebe zu leben bedeutet, sich durch sie auf neue
Ziele hin zu entwerfen«).!8]

Ihr Wochendeputat (maximal 16 Stunden) als
Philosophielehrende erledigten sie mittlerweile ohne
groSeres Engagement. Anstatt sich an den Lehrplan zu
halten, lieSen sie ihre Schuler nach kurzen
Eingangsreferaten frei miteinander diskutieren - immer ein
Erfolg. Es deckte die Rechnungen. Zumindest einen Teil
davon. SchliefSlich hatten sie nicht nur fur sich selbst
aufzukommen, sondern noch immer fur weite Teile ihrer
»Familie«. Auch nach funf Jahren in Paris stand Olga mit
ihrer Karriere als Schauspielerin erst in den Startlochern.
Der kleine Bost schaffte es als freier Journalist ebenfalls



kaum uber die Runden, und Olgas jungere Schwester,
Wanda, suchte weiterhin verzweifelt nach etwas, das ganz
und gar zu ihr passte. Allein Natalie Sorokin, als jungster
Neuzuwachs, stand fest auf eigenen Fulsen: Gleich zu
Kriegsbeginn hatte sie sich auf das Stehlen von Fahrradern
spezialisiert und betrieb seither einen gut organisierten -
von den Nazis offenbar geduldeten - Schwarzmarkthandel
immer breiteren Sortiments.

Die Situation

Die Erfahrungen des Krieges und der Okkupation hatte sie
noch einmal enger zusammenwachsen lassen. Gerade in
den vorangegangenen Monaten hatte ihr Zusammenleben,
wie es Beauvoir als eigentlichem Familienoberhaupt schien,
richtig zu sich gefunden. Ein jeder genoss seine Rolle, ohne
auf diese reduziert zu bleiben. Jeder kannte seine
Anspruche und Rechte, ohne allzu starr darauf zu
beharren. Sie waren jeder fur sich glucklich, aber
gemeinsam trotzdem nicht langweilig.

Die bevorstehende Urteilsverkundung beunruhigte
Beauvoir deshalb nicht allein um ihrer selbst willen. Seit
mehr als einem Jahr waren die Schnuffler der Vichy-
Behorden mit ihrer Untersuchung zugange. Mehr zufallig
hatte Sorokins Mutter in einer Schublade eine intime
Briefkorrespondenz ihrer Tochter mit deren damaliger
Philosophielehrerin gefunden. Daraufhin hatte sie eigene
Nachforschungen angestellt und war mit dem Material
schlieflSlich zu den Behorden gegangen. Das Vorgehen, so
ihre Klage, sei offenbar immer das gleiche: Zunachst



freunde sich Beauvoir mit den sie bewundernden
Schulerinnen oder Ex-Schulerinnen privat an, verfuhre sie
dann sexuell und leite sie nach einiger Zeit gar an ihren
langjahrigen Lebenspartner, den Philosophielehrer und
Literaten Jean-Paul Sartre, weiter. Ins Zentrum der
Ermittlungen ruckte damit der Tatbestand »Ermunterung
zu ausschweifendem Verhalten«!2!, womit Beauvoir bei
einer etwaigen Schuldigsprechung Konsequenzen drohten,
von denen der bleibende Entzug ihrer Lehrerlaubnis noch
die leichteste sein wurde.

Fest stand bisher nur, dass Sorokin, Bost und Sartre bei
ihren Vorladungen dichtgehalten hatten. AufSer den
besagten, nicht letztschlussig inkriminierenden Briefen an
Sorokin, gab es zudem wohl keine direkten Beweise. Dafur
gewiss jede Menge Indizien, die den Schnufflern des
Pétain-Regimes ein ausreichend prazises Bild davon
vermittelten, auf welcher Seite des politischen Spektrums
Beauvoir als Lehrkraft wohl einzuordnen war - und wofur
sie mit ihrer gesamten Existenz einstand.

Anstatt in Wohnungen, lebten sie seit Jahren gemeinsam
in Hotels des Montparnasse. Dort tanzten und lachten,
kochten und tranken, stritten und schliefen sie miteinander.
Ohne aufSeren Zwang. Ohne letzte Regeln. Und vor allem
auch - soweit es eben moglich war - ohne falsche
Versprechen und Verzichte. Konnte nicht schon ein
einfacher Blick, eine lose Beruhrung, eine gemeinsam
durchwachte Nacht der mogliche Funke in das Feuer eines
abermals erneuerten Lebens ein? Sie wollten es glauben.
Ja, soweit es Beauvoir und Sartre betraf, war der Mensch
uberhaupt nur als Anfanger wirklich bei sich.



Man kommt nie irgendwo an. Es gibt nur
Ausgangspunkte, Anfange. Mit jedem Menschen bricht
die Menschheit von neuem auf. Und daher findet der
junge Mensch, der seinen Platz in der Welt sucht,
diesen zunachst nicht und fuhlt sich deshalb

verlassen ...[10]

Das war eben auch eine Weise zu erklaren, weshalb sie
Olga, Wanda, den kleinen Bost und Sorokin einst unter ihre
Fittiche, aus der Provinz zu sich nach Paris genommen, sie
dort gestutzt, gefordert und finanziert hatten. Um diese
jungen Menschen von ihrer offenbaren Verlassenheit in die
Freiheit zu fuhren. Sie zu ermuntern, sich ihren eigenen
Platz in der Welt zu schaffen, anstatt einfach einen schon
bereitgestellten einzunehmen. Dies geschah aus einem Akt
der Liebe heraus, nicht der Unterwerfung, des lebendigen
Eros, nicht der blinden Ausschweifung. Einem Akt, bei
welchem die Menschlichkeit gewahrt blieb. Denn: »Der
Mensch ist nur, indem er sich selbst erwahlt; wenn er es
ablehnt, sich zu erwéahlen, vernichtet er sich.«[11]

Todsunden

Sofern es gemals ihrer neuen Philosophie uberhaupt etwas
gab, das den nach dem Tod Gottes frei gewordenen Platz
der »Sunde« einnehmen konnte, war es die willentliche
Verweigerung eben dieser Freiheit. Genau diese selbst
verschuldete Vernichtung galt es um jeden Preis zu
vermeiden. Sowohl fur sich selbst wie fur andere. Sowohl
privat wie politisch. Und zwar im Hier und Jetzt, im Namen



und als Feier des Lebens selbst. Und nicht etwa, wie es der
mutmaliliche »Existentialist« Martin Heidegger von der
deutschen Provinz aus zu lehren schien, im Namen eines
»Seins zum Tode«. »Das menschliche Sein existiert in der
Gestalt von Entwurfen, die nicht Entwurfe auf den Tod
sind, sondern auf bestimmte Ziele hin. ... Man ist also nicht
zum Tode.«!12]

Das einzige Sein, das demnach zahlte, war das Sein
dieser Welt. Die einzig tragenden Werte waren diesseitige
Werte. Thr einzig wirklich tragender Ursprung der Wille
eines freien Subjekts zum Ergreifen seiner Freiheit. Das
war es, was es eigentlich hiel3, als Mensch zu existieren.

Exakt auf diese Form des Existierens, auf deren
Vernichtung und Ausloschung, hatten es Hitler und die
Seinen abgesehen. Genau dies war ihr Ziel gewesen, als sie
vor drei Jahren auch uber Beauvoirs Land hergefallen
waren - um nach ihrem Endsieg uber die gesamte Welt
noch dem letzten verbliebenen Menschen auf Erden genau
vorzuschreiben und aufzuzwingen, wie er seinen Essay zu
schreiben oder auch nur den Vorgarten zu pflegen habe.

Nein, sie hatte wahrlich Besseres zu tun, als sich um das
Urteil dieser faschistischen SpielSer zu kimmern. Sollten
sie ihr die Lehrerlaubnis nur entziehen! Sie wurde sich
schon aus eigenen Stucken neu zu entwerfen wissen! Vor
allem jetzt, wo sich viele Turen gleichzeitig zu 6ffnen
schienen.

Die Moral



Beauvoir war voller Vorfreude auf die Diskussionen. Am
Abend wurde es zur Generalprobe von Sartres jungstem
Stuck gehen. Danach, wie immer, auf die Piste. Auch
Camus hatte sein Kommen angekundigt. War sie ihren
Gedanken bislang richtig gefolgt, eroffneten diese gar die
Moglichkeit einer neuen Bestimmung des Menschen als
handelndes Wesen. Und zwar eine, die weder wie bei
Sartre letztlich inhaltsleer war noch wie bei Camus
notwendig absurd bleiben musste. Mit ihrem Essay wurde
sie eine weitere Alternative aufzeigen. Einen eigenen,
dritten Weg.

Soweit sie sah, ware das Mals genuin menschlichen
Handelns demnach durch zwei Extreme von innen heraus
begrenzt: zum einen durch das Extrem totalitarer
Ubergriffigkeit, zum anderen durch dasjenige absolut
asozialer Selbstbescheidung. Konkret gesprochen, fand es
sich also zwischen dem notwendig einsamen Ziel nach
Eroberung der gesamten Welt sowie dem ebenso einsamen
Bestreben nach Kultivierung des nur eigenen Vorgartens.
SchlielSlich gab es, man musste ja nur aus dem Fenster
blicken, auch noch andere Menschen als einen selbst.
Deshalb hatten sich auf dieser Basis auch die Ziele
moralischen Engagements zwischen nur zwei Extremen zu
halten: dem des selbstentleerten und notwendig
ungerichteten Mitleids fur alle anderen leidenden
Menschen auf der einen und der ausschlielSlichen Sorge fur
rein private Belange auf der anderen Seite. Als Szene des
wirklichen Lebens: »Eine junge Frau argert sich, weil ihre
Schuhe Locher haben, durch die das Wasser eindringt.



Indessen weint vielleicht eine andere uber die Greuel der
chinesischen Hungersnot.«!13!

Beauvoir hatte diese Situation sogar einst selbst erlebt.
Die junge Frau mit den Lochern in den Schuhen war sie
selbst gewesen (besser gesagt: eine fruhere Version ihrer
selbst). Die weinende andere aber ihre damalige
Kommilitonin Simone Weil. Nie wieder hatte sie seither
einen Menschen getroffen, der spontan in Tranen
ausbricht, weil sich irgendwo in fernen Weiten eine
Katastrophe ereignet, die rein gar nichts mit dem eigenen
Leben zu tun zu haben schien. Diese andere Simone in
ihrem Leben, sie war ihr noch immer ein Mysterium.

Beauvoir hielt inne, sah auf die Uhr. Es war Zeit. Schon
morgen frih wiirde sie ins Café Flore zurickkehren, um
von neuem uber ihr Ratsel nachzudenken.

Die Mission

Genau wie Simone de Beauvoir ist auch besagte Simone
Weil zu Beginn des Jahres 1943 fest entschlossen, radikal
neue Wege einzuschlagen. Der Ernst der Situation lasst ihr
keine andere Wahl. Schlieflich ist sich die 34-jahrige
Franzosin in diesem Fruhling gewisser denn je, einem
Feind gegenuberzustehen, der selbst das grofSte zu
erbringende Opfer rechtfertigt. Fur einen tief religios
durchdrungenen Menschen wie Weil besteht dieses Opfer
nicht etwa darin, das eigene Leben zu geben, sondern ein
anderes zu nehmen.

»Wenn ich bereit bin«, notiert sie in ihr Denktagebuch
dieses Fruhlings, »im Falle strategischer Notwendigkeit



Deutsche zu toten, dann nicht, weil ich ihretwegen gelitten
habe. Nicht weil sie Gott und Christus hassen. Sondern
welil sie die Feinde aller Nationen der Erde sind,
einschliefSlich meiner Heimat, und weil man sie
unglucklicherweise, zu meinem grofSten Schmerz, zu
meinem aulSersten Bedauern, nicht daran hindern kann,
Boses zu tun, ohne eine gewisse Anzahl von ihnen zu
toten.«[14]

Von New York aus, wohin sie ihre Eltern auf der Flucht
ins Exil begleitet hat, besteigt sie Ende Oktober 1942 einen
Frachter nach Liverpool, um sich in England den
Streitkraften des Freien Frankreich unter Leitung von
General Charles de Gaulle anzuschlieBen.[12! Nichts ist Weil
in diesen kriegsentscheidenden Wochen und Monaten
schmerzhafter als der Gedanke, sich fern der Heimat, fern
ihres Volkes zu finden. Direkt nach ihrer Ankunft im
Londoner Hauptquartier setzt sie die dortigen
Entscheidungstrager deshalb von ihrem brennenden
Wunsch in Kenntnis, eine Mission auf franzosischem Boden
zu erhalten, um dort, wenn notig, fur ihr Vaterland den
Martyrertod zu sterben. Gerne als Fallschirmspringerin -
die betreffenden Handbucher habe sie eingehend studiert.
Oder auch als Verbindungsagentin zu den Kameraden vor
Ort, von denen sie einige personlich kenne, da sie die Jahre
zuvor in Marseille fur die katholische Widerstandsgruppe
der Christlichen Zeugen aktiv war. Am liebsten aber an der
Spitze einer von ihr eigens ersonnenen Spezialmission, die
sich ihrer festen Uberzeugung nach als kriegsentscheidend
erweisen konnte. Weils Plan besteht in der Aufstellung
eines Sonderverbands franzosischer



Frontkrankenschwestern, die ausschliefSlich an
gefahrlichsten Orten eingesetzt werden, um direkt in der
Schlacht Erste Hilfe zu leisten. Die dafur notwendigen
medizinischen Kenntnisse habe sie sich uber
entsprechende Rot-Kreuz-Kurse in New York angeeignet.
An vorderster Front konne dieses Spezialkommando viele
wertvolle Leben retten, erklart Weil, und legt den
anwesenden Mitgliedern des Leitungsstabs zur
Unterstutzung ihrer Einschatzung eine Liste ausgewahlter
chirurgischer Fachpublikationen vor.

Der eigentliche Wert des Kommandos aber bestunde in
dessen Symbolkraft, in dessen spirituellem Wert. Wie jeder
Krieg, fahrt sie wie beseelt fort, sei auch dieser zunachst
ein Krieg der Geisteshaltungen - und damit einer des
propagandistischen Geschicks. Gerade in diesem Bereich
aber erweise sich der Feind den eigenen Kraften bislang in
bosartigster Weise uberlegen. Man denke nur an Hitlers SS
und den Ruf, der ihr mittlerweile europaweit vorauseile:

»Die SS-Leute bringen perfekt den Geist Hitlers zum
Ausdruck. An der Front verfugen sie ... uber den
Heroismus der Brutalitat ... Wir konnen und mussen aber
beweisen, dass wir eine andere Art von Mut besitzen. Der
ihre ist brutal und niedrig, er geht aus dem Willen zur
Macht und Zerstorung hervor. Da wir andere Ziele haben,
geht unser Mut auch aus einem ganz anderen Geist hervor.
Kein Symbol kann unseren Geist besser zum Ausdruck
bringen als der hier vorgeschlagene Frauenverband. Das
blolSse Beharren gewisser Dienste der Menschlichkeit
inmitten der Schlacht, auf dem Kulminationspunkt der
Barbarei, ware fur diese Barbarei, zu der sich der Feind



entschieden hat und zu der er auch uns zwingt, eine
eklatante Herausforderung. Die Herausforderung ware
umso schlagender, als diese Dienste der Menschlichkeit
von Frauen erfullt wurden und von mutterlicher
Zuwendung umhullt waren. Die Frauen waren zwar nur
eine Handvoll und die Zahl der Soldaten, um die sie sich
kuimmern konnten, ware verhaltnismalSig klein, aber die
moralische Wirksamkeit eines Symbols bemisst sich nicht
nach deren Quantitat ... Es ware die schlagendste
Darstellung der beiden Richtungen, zwischen denen die
Menschheit sich heute entscheiden muss.«16! Wieder
einmal in der Geschichte des Landes, erklart Weil, also
gelte es dem Geist der Idolatrie eine authentische Form des
Glaubens rettend entgegenzusetzen. Kurz und gut, was ihr
vorschwebe, sei eine Art weibliche Anti-SS im Geiste der
Jungfrau von Orléans: Der Plan liege bereits schriftlich
ausgearbeitet vor. Als Simone Weil ihn Maurice Schumann
personlich uberreicht, verspricht er seiner einstigen
Kommilitonin in die Hand, ihn de Gaulle zum Entscheid
vorzulegen. Und geleitet sie personlich hinaus zu ihrer
Kasernenunterkunft.

Wie von Schumann erwartet, benotigt de Gaulle keine
drei Sekunden, um »Kommando Krankenschwester«
abschlieBend zu bewerten. »Aber, sie ist verrickt!«!17!
Weshalb auch jede andere Art von Einsatz auf
franzosischem Boden, kommt man uberein, in Weils Fall
absolut ausgeschlossen sei. Viel zu gefahrlich. Man musse
sie ja nur einmal ansehen. Abgemagert bis auf die
Knochen, ohne Brille faktisch blind. Schon rein korperlich



