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WARUM LACHEN, WENN ES ERNST
IST?

-

Vorwort



Der Mensch lacht, seit es ihn gibt.

Adam und Eva spazieren durch den Garten Eden. Pl6tzlich fragt sie ihn:
»Liebst du mich?«

Sagt er: »Wen sonst?«

Auch wenn der Dialog wohl erst ein paar hunderttausend Jahre nach
besagtem Spaziergang erfunden wurde, zeigt er auf, dall das Lachen nicht
bloB ein Phdnomen unserer Zeit ist.

Heute dienen in unseren Breiten Witz, Satire, Parodie, Anekdote,
Aphorismus und die Conférence im Kabarett vornehmlich der
Unterhaltung. Frither war das anders. Ein Scherz war oft die einzige
Moglichkeit, sich gegen die Obrigkeit zur Wehr zu setzen, oder wie es der
Kabarettist Werner Finck formulierte: »Ein Diktator kann Wahlen
verfdlschen, Meinungsdullerungen knebeln, Fanatiker unschadlich machen.
Nur gegen den Witz ist er machtlos. «

Tatsdchlich ist die Ventilfunktion des Witzes so alt wie die Politik, gegen
die er sich richtet. Als sich Roms blutriinstiger Kaiser Nero vor 2000 Jahren
in einen médnnlichen Lustsklaven verliebte und diesen o6ffentlich heiratete,
fliisterte der Dichter Seneca seinem Nachbarn an der Hochzeitstafel zu:
»Das hétte schon sein Vater tun sollen. «

Vom alten Rom ist’s ein groler Sprung zur Osterreichischen Revolution
des Jahres 1848, wahrend der ein Wiener Fiaker auf seinem Standplatz in
Mariahilf auf Kundschaft wartete. Als ein junger Mann voriiberging, rief
ihm der Kutscher nicht sein gewohntes »Fahr ma, Euer Gnaden?« zu,
sondern: »Fahr ma zur Revolution, Euer Gnaden?«

Die Massen freilich kamen nicht im Fiaker, sondern bestiegen die
Barrikaden, um ein Ende der Zensur und des Polizeistaates zu fordern. Auf
osterreichisch halt, denn wihrend man anderswo »Freiheit und Gleichheit!«
schrie, hiell es in Wien ein bisserl gemiitlicher: »Freiheit und gleich heut’!«



Der Wahrheitsgehalt einer solchen Anekdote ist weniger wichtig als der
realitdtsnahe Hintergrund, der die handelnden Personen und die Zeit, in der
sie gelebt haben, charakterisiert.

So auch in diesem Fall: Jahrelang hatte sich die k. k. Armee am
Exerzierplatz auf der Wiener Schmelz auf einen Krieg vorbereitet, bis es
dann »endlich« — wie manche Militdrs im Jahre 1866 meinten — soweit war.
Leider wurden die kaiserlichen Truppen von den Preuflen vernichtend
geschlagen. Als ein alter osterreichischer General dann die Hiobsbotschaft
von der Niederlage bei Koniggrdatz erhielt, schiittelte er resignierend den
Kopf und sagte: »Vollkommen unverstdndlich! Wo’s doch auf der Schmelz
immer so gut ’gangen is’.«

Sie werden lachen, es ist ernst.

Warum aber lachen die Osterreicher, wenn die Situation so ganz und gar
nicht danach ist?

Zweifellos sind wir ein humorbegabtes Volk. Wir lachen gern in
Osterreich. DaR die Osterreicher in all den Jahrhunderten, die doch
eigentlich wenig Anlal dazu geboten haben, ihren Humor behielten,
verdanken sie dem landesiiblichen Talent, sich zwischen »Des geht net«
und »Werd ma scho machen« durchzuwursteln. Niemand konnte den
spezifisch Osterreichischen »Schméh« abschaffen, nicht einmal der Staat,
dem Victor Adler attestierte: »Osterreich ist eine absolutistische Monarchie,
gemildert durch Schlamperei.«

Die Monarchie gibt’s ldngst nicht mehr. Doch der Schlamperei sind wir
treu geblieben.

Auch in diesem Jahrhundert, dem zwanzigsten, von dem dieses Buch
handelt.

Es hat ja so schon angefangen. »Der alte Kaiser« — der uns eigentlich nur
durch die Sissi-Filme wirklich vertraut ist — war noch da. Dall man iiber die
erhabene Erscheinung des Monarchen, so lange er lebte, offiziell nicht
lachen durfte, war ebenso klar wie die Tatsache, daR iiber ihn mehr Witze
und Anekdoten verbreitet wurden als {iber irgendeine andere Personlichkeit
Osterreich-Ungarns.

So erhielt Franz Joseph zum Beispiel tdglich Besuch von seinem Leibarzt
Dr. Kerzl, widhrend dem sich die beiden Herren in angeregter Atmosphdre



unterhielten. Meist iiber ganz harmlose Themen, denn der Kaiser erfreute
sich in den 86 Jahren seines Lebens fast immer bester Gesundheit.
Nebenbei und pro forma fragte der Mediziner daher bei seinen Visiten
irgendwann nach dem Allerhdchsten Befinden Seiner Majestdt. Als Dr.
Kerzl eines Vormittags aber wie immer zum Kaiser wollte, wurde er von
Kammerdiener Eugen Ketter] mit den Worten zuriickgehalten: »Majestat
bedauern lebhaft, den Herrn Doktor heute nicht empfangen zu kénnen.
Majestdt fiihlen sich nicht ganz wohl und bitten erst morgen wieder zu ihm
zu kommen. «

Wenn derartige G’schichten in der Monarchie kursierten, dann waren sie
mehr als ein harmloser Scherz, denn als Franz Joseph »in die Jahre kamg,
bereitete sein Gesundheitszustand den Menschen tatsdchlich grofe Sorgen.

Nach dem Tod des alten Kaisers bestieg ein junger Monarch den
Habsburger-Thron. Und wieder herrschte Krieg. Also rief Kaiser Karl
seinen Kriegsminister zu sich: »Exzellenz«, soll der junge Monarch
befohlen haben, »teilen Sie Ihren Generdlen mit, dall die Schlamperei ab
sofort aufzuhoéren hat. Von nun an wird gesiegt!«

Da der Befehl nur ein Witz war, wurde weiterhin nicht gesiegt — und so
ward aus dem médchtigen Kaiserreich eine kleine Republik geworden.

Die Erste Republik. In der sich ein GrofSteil der Scherze auf den ob seiner
geringen Korpergrofe »Millimetternich« genannten Bundeskanzler
Engelbert Dollful konzentrierten. Es gab Leute, die im Kaffeehaus »einen
DollfuS« bestellten, wenn sie einen kleinen Schwarzen trinken wollten.

Witz und Satire waren seit jeher vom jiidischen Humor beeinfluflit. So
auch in den zwanziger und dreiliger Jahren, in denen die Wiener Kabaretts
um Fritz Griinbaum und Karl Farkas ihre Bliitezeit erlebten. Hatte die
Politik tagsiiber eine Entscheidung getroffen, so »sall« am Abend bereits
die passende Pointe. Als etwa der in Genf beheimatete Volkerbund am 27.
September 1922 den Sanierungsplan fiir Osterreich genehmigte,
»schiittelte« Farkas wenige Stunden spdter im Simpl den Unterschied
zwischen Frankfurtern und Wienern aus dem Armel:

Die Frankfurter werden mit Senf garniert,
Die Wiener werden in Genf saniert!



Die Nationalsozialisten wufften dann selbst den Humor zu »arisieren.
Witze waren ab 1938 — natiirlich hinter vorgehaltener Hand — die einzige
Waffe gegen Hitler. Also fliichtete man in den »Fliisterwitz«.

Graf Bobby, hiell es bald nach dem »AnschluR«, wird verhaftet und nur
unter der Bedingung wieder freigelassen, dal8 er sich verpflichtet, fiir die
Gestapo zu arbeiten. Als er am nédchsten Tag seinen Freund Rudi trifft, fragt
er ihn: »Wie denkst du tiber das Dritte Reich?«

»Komische Frage, genauso wie du!«

»Dann«, bedauert Bobby, »dann muf ich dich leider verhaften lassen.«

Das tausendjdhrige Zwischenspiel hat sechs lange Jahre gedauert. Und
wurde von einer neuen Republik abgelost.

Der Zweiten. Wie befreiend miissen die nun zahlreich kolportierten
Raab-, Figl- und Kreisky-Anekdoten gewesen sein.

Als der noch in Amt und Wiirden befindliche, schon iiber 70jdhrige
Sonnenkénig Bruno Kreisky seinen fiinfjahrigen Enkel Oliver fragte, was er
werden wollte, wenn er einmal erwachsen sei, antwortete der Bub:
»Bundeskanzler.« Da erwiderte der Grofpapa: »Das geht leider nicht. In
Osterreich gibt es nur einen Bundeskanzler.«

Dieses Buch erzdhlt den Verlauf unseres Jahrhunderts. Historisches wird
aus dem Blickwinkel des Lachens und des Léachelns geschildert, und so
wird Humor zur Zeitgeschichte.

Da die Anldsse bei weitem nicht so lustig waren wie die Pointen, die
ihnen folgten, werden Sie lachen — obwohl es ernst ist.

GEORG MARKUS
Wien, im August 1999

Mein besonderer Dank gilt Dr. Katja Orter, Cornelia Ritzer und Andrea
Stricker fiir die redaktionelle Mitarbeit.



HIER DURFEN NUR DIE TOTEN LEBEN

-

Die Jahrhundertwende



NUR LEUTNANTS SIND UNTREU

1900 beginnt mit einer neuen Wdhrung

1. Janner 1900. Schon der Beginn ist sehr 6sterreichisch. Obwohl vor acht
Jahren beschlossen wurde, da8 mit dem ersten Tag des neuen Jahrhunderts
die Krone den Gulden als neue Wahrung ablosen wird, will die
Bevolkerung auch nach einer so langen Gew6hnungsfrist die neuen Miinzen
und Scheine nicht und nicht akzeptieren. Das Norgeln hilft nichts: Krone
und Heller sind ab nun das ausschliefliche Zahlungsmittel in der k. u. k.
Donaumonarchie. Folgerichtig ist in Innsbruck eine amtliche Verlautbarung
mit diesem Wortlaut affichiert: »Es ist ab sofort verboten, anders als nach
Kronen und Hellern zu rechnen. Zuwiderhandeln wird mit fiinf Gulden
bestraft.«

Sigmund Freud veroffentlicht Die Traumdeutung, die seine beriihmteste
Lehre begriinden wird. Karl Kraus kann sich mit ihr nicht anfreunden:
»Psychoanalyse ist jene Geisteskrankheit, fiir deren Therapie sie sich halt.«

Eigentlich sollte des Kaisers Thronfolger Franz Ferdinand eine Tochter
der Erzherzogin Isabella heiraten, doch er verliebt sich in deren Hofdame
Grifin Sophie Chotek, die er am 1. Juli 1900 zum Traualtar fiihrt. Das neue
Jahrhundert beschert den Osterreichern mit der Kronen Zeitung ein neues,
bald iiberaus populdres Blatt. Erstmals geigen die Wiener Symphoniker auf.
Und auf dem Opernring wird das Goethe-Denkmal enthiillt. »Paradox ist«,
sagt man in Wien, »wenn das Goethe-Denkmal durch die Baume schillert.«

Neben diimmlichen Backfischen, Schnorrern und Gigerln zédhlen am
Beginn des Jahrhunderts die jungen Offiziere zu den beliebtesten Objekten
der Witzbldtter. Die feschen Leutnants gelten als Parade-Liebhaber, und
daher ist dieser Scherz aus der satirischen Zeitschrift Die Bombe sehr
typisch:



»Schweigen Sie, Herr Leutnant«, empért sich das Dienstméddchen, »Ihre
Liebesbeteuerungen sind wie die aller Herren Leutnants — flatterhaft, falsch
und treulos.«

»Entschuldigen Sie, liebes Fraulein«, entgegnet der fesche Offizier, »ich
bin heute zum Hauptmann avanciert! «

»Hauptmann sind Sie? Das is’ was anderes. Von treulosen Hauptleuten
hab’ ich noch nie was gehort!«

»SCHNITZLER IST EIN GENIE «

... und verliert 1901 seine Offizierscharge

Erzherzogin Elisabeth, die Tochter Kronprinz Rudolfs, feiert Verlobung mit
Otto Prinz Windischgrdatz. Auf dem Wiener Zentralfriedhof wird ein
Denkmal des vor zwei Jahren verstorbenen Walzerkénigs Johann Straufd
enthiillt. Und dessen jiingerer Bruder Eduard gibt seinen Riicktritt als
Hofballmusikdirektor bekannt.

Direktor Gustav Mahler holt den Tenor Leo Slezak und den Dirigenten
Bruno Walter an die Hofoper. Die Tatsache, dall Bruno Walter gerade erst
seinen Familiennamen Schlesinger abgelegt hat, veranlaSt dessen Kollegen
Franz Schalk, ihn boshaft als »Herr Schlesinger von der Vogelweide« zu
begriillen.

Die Stiicke Johann Nestroys werden aus Anlal§ seines 100. Geburtstags
wiederentdeckt. Lumpacivagabundus feiert am Burgtheater eine fulminante
Premiere — getreu der Nestroy-Devise: »Eine gute Biihne ist ndmlich die,
wo in jeder Loge ein Milliondr und auf jedem Fauteuil ein Kapitalist sitzt.«

Arthur Schnitzler verliert seine Offizierscharge als Oberarzt, nachdem die
Veroffentlichung seiner Erzdhlung Lieutnant Gustl in der Neuen Freien
Presse einen ungeheuren Skandal provozierte. Dem Dichter wird
vorgeworfen, das Ansehen der 6sterreichischungarischen Armee verletzt zu
haben. Es ist nicht das erste Mal, da Schnitzler verkannt wird: Sein Vater,
als Theaterarzt mit vielen Schauspielern befreundet, gab eines Tages dem



beriihmten Burgschauspieler Adolf von Sonnenthal das Textbuch des von
seinem Sohn verfalten Schauspiels Liebelei. Der es ihm mit den Worten
»Vo6llig unbegabt« retournierte. Als Wochen danach eben dieses Stiick vom
Burgtheater angenommen wurde, fragte man »Burg«-Direktor Max
Burckhard, wie Sonnenthal nun reagieren werde.

»Da ich ihm die Hauptrolle gebe«, antwortete der Direktor, »wird er im
Brustton der Uberzeugung tremolieren: >Ich habe ja immer gesagt — Arthur
ist ein Genie!<«

So war’s dann auch.

SKITRANSPORT MIT HUNDEKARTE
1902 wird die Wiener Strallenbahn elektrisch

Vor dem Parlament wird die Pallas-Athene-Statue fertiggestellt, und die
»Elektrische« 16st die letzte Pferdetramway ab. Als auf dem Hahnenkamm
in Kitzbiihel das erste Skirennen stattfindet, fragen sich zunédchst viele
Wiener, wie sie mit ihren Skiern zum Westbahnof gelangen sollen, um von
dort nach Tirol zu kommen. Ganz einfach, zwischen Wiental und Giirtel
verkehrt die erste Stadtbahn, deren Kunden prompt informiert werden: »Die
Beférderung von Skiern in der Stadtbahn wird gegen LoOsung einer
Hundekarte gestattet, allerdings nur provisorisch und wenn sich keine
Beanstandung seitens des Bahnpersonals und der Mitreisenden ergibt.«

Richard Strauss kommt 1902 gemeinsam mit seiner Gattin Pauline nach
Wien, wo diese einen Liederabend mit Kompositionen ihres Mannes gibt.
Der gefiirchtete Kritiker Eduard Hans-lick schreibt iiber den Abend im
Bosendorfersaal: »Sie ist entschieden seine bessere Halfte!«

Im Literatencafé Lowenbrdu hinterm Burgtheater kommt es zu einem der
seltsamsten Heiratsantrdge aller Zeiten: Peter Altenberg, Egon Friedell und
Adolf Loos sitzen an ihrem Stammtisch, als sie an einem benachbarten
Tisch eine 18jdhrige Schauspielerin entdecken, die auf den schénen Namen
Lina Obertimpfler hort. Die drei Freunde sind von dem bildhiibschen



Maéadchen entziickt und bitten es an ihren Tisch. Loos zeigt eine
wunderschone Zigarettendose, die Lina zu o6ffnen versucht, wobei der
Deckel bricht. Erschrocken fragt sie: »Wie kann ich das wieder
gutmachen?«

Loos sieht sie ldchelnd an und sagt: »Heiraten Sie mich!«

Der Antrag erfolgt fiinf Minuten nach dem Kennenlernen. Wahrend die
Umsitzenden vorerst an einen Scherz glauben, treten die beiden tatsdchlich
vor den Standesbeamten.

Leider gibt’s kein Happy-End. Drei Jahre nach der Hochzeit geht die Ehe
in die Briiche.

»ICH HEISS” AUCH POLLAK!«

1903 kann man noch geadelt werden

Franz Joseph bekommt hohen Besuch aus Petersburg: Zar Nikolaus II. ist
Gast des Kaisers in Schéonbrunn. Der Komponist Hugo Wolf stirbt im Alter
von 42 Jahren in Wien. In Graz bringt die Firma Puch ihr erstes
serienmdfliges Motorrad in den Handel; in der Schweiz wird man dariiber
lachen: »Warum stellen die Osterreicher ihre Motorrdder ins Biicherregal?«
— »Weil Puch draufsteht.«

Am Beginn des Jahrhunderts erfreuen sich die sogenannten »Pradikate«
besonderer Beliebtheit. Biirger, vor allem auch solche, die sich um den
Ausbau der Ringstralle Verdienste erworben haben, diirfen ihre Namen per
kaiserlichem Dekret mit phantasievoll klingenden Adelstiteln schmiicken.
Da heilst einer dieser »Ringstraflenbarone« plétzlich Johann Huber von
Prinzenbach, ein anderer Emmerich Pribil von Greifenwald. Als einmal vier
Herren im Zug von Bad Ischl nach Wien fahren, stellt sich der erste
Reisende vor: »Gestatten, von Bergheim«, der zweite: »von Meyendorff,
der dritte: »von Birkenstein«. Worauf der vierte sagt: »Sie werden lachen,
meine Herren, ich heily’ auch Pollak!«



Und selbst dem alten Kaiser bringen die Prddikate ein Pradikat ein. Man
nennt Franz Joseph jetzt »Sehadler« — jeden, den er gesehen hat, den hat er
auch schon geadelt.

In den Reihen der alten Aristokratie ist man iiber die Entwicklung ganz
und gar nicht gliicklich. Kommentar eines Grafen, dessen Ahnen den Titel
seit Jahrhunderten tragen: »Es ist an der Zeit, einen Verein gegen die
zunehmende Veradelung des Volkes zu griinden!«

Das Telefonieren ist in den ersten Jahren des Jahrhunderts ein ebenso
aufwendiges wie aullergewo6hnliches Erlebnis. Als Kardinal Giuseppe Sarto
1903 als Nachfolger Leos XIII. zum Papst gewdahlt wird, gibt der romische
Korrespondent einer Wiener Zeitung das Resultat fernmiindlich durch.
Sicherheitshalber buchstabiert er den Familiennamen des neuen Papstes.
Am ndchsten Tag erscheint in dem Wiener Blatt die Meldung: »In Rom
wurde Kardinal Giuseppe Siegfried Anton Richard Theodor Otto Sarto zum
neuen Papst gewdhlt.«

EIN GESCHAFT FUR ROTHSCHILD

1904 sperrt Wiens »Apollo« auf

In der Wiener Apollogasse eroffnet das Varieté Apollo, in dem 2000
Besucher Platz finden. Der Schriftsteller und Journalist Theodor Herzl stirbt
im Alter von 44 Jahren im Sanatorium Edlach an der Rax; er gilt als Vater
des 1948 gegriindeten Staates Israel.

Ein jidischer Witz, der in diesen Tagen erzdhlt wird: Ein Schnorrer
wendet sich an den Wiener Milliondr Salomon Rothschild. »Ich schlage
Thnen ein Geschift vor, Herr Baron, an dem Sie miihelos eine halbe Million
verdienen konnen.«

»Das klingt interessant«, meint der Bankier, »sagen Sie mir, wie.«

»Ich habe gehort, dal$ Sie Threm Frdulein Tochter eine Million als Mitgift
geben wollen.«

»Ja, das stimmt.«



»Ich nehm’ sie fiir fiinfhunderttausend! «

Rothschild soll sehr sparsam gewesen sein. Als er im Pariser Ritz das
billigste Zimmer verlangte, schrie der Portier entsetzt auf: »Aber Herr
Baron, Thr Sohn nimmt immer das Fiirstenappartement!« Da entgegnete der
alte Rothschild: »Mein Sohn hat ja auch einen reichen Vater.«

BEINAHE DEN NOBELPREIS VERSAUMT

Bertha von Suttner bekommt ihn 1905 dennoch

Der Maler Rudolf von Alt stirbt im Alter von 93 Jahren in Wien. Auf der
Ringstralle demonstrieren 200 000 Menschen fiir ein allgemeines, gleiches
Wahlrecht. Die weltberiihmte Tdnzerin Isadora Duncan weilt zu einem
Gastspiel in Wien, wo ihr vollig neuer Ballettstil Aufsehen erregt.

Die Osterreicherin Bertha von Suttner, deren Hauptwerk Die Waffen
nieder grole Anerkennung fand, soll als erste Frau der Welt den
Friedensnobelpreis erhalten. Fast wire es nicht dazu gekommen. Frau von
Suttner befindet sich namlich, wahrend in Stockholm das Preiskomitee tagt,
auf einer Vortragstournee und weigert sich, das Telegramm mit der
Mitteilung anzunehmen — da es unterfrankiert ist! Auf Umwegen wird sie
dennoch informiert, und der Nobelpreis kann ihr iiberreicht werden.

Zu den Menschen, die Bertha von Suttners Friedensinitiative ablehnen,
zahlt der Schriftsteller Felix Dahn, der sie mit dem Vers tadelt:

Die Waffen hoch! Das Schwert ist Mannes eigen!
Wo Mdnner fechten, hat das Weib zu schweigen!

Im Theater an der Wien findet am 30. Dezember 1905 die Urauffiihrung der
Lustigen Witwe statt — und das, obwohl der ehemalige Pferdehdndler und
jetzige Theaterdirektor Wilhelm Karczag das Werk (»Schon der Titel ist



saubl6d«) urspriinglich ablehnte. Als Lehar ihm zum ersten Mal Melodien
aus der Operette vorspielte, warf ihn der Prinzipal mit den Worten »D&s is
ka Musi net« aus dem Haus. In der Folge bot er dem Komponisten 2500
Kronen, um aus dem Vertrag aussteigen zu kénnen, doch Lehar bestand auf
dessen Erfiillung.

Der Direktor hatte es nicht bereut, Die Lustige Witwe aufzufiihren. Karl
Kraus wettert nach der Premiere »Das war das Widerwadrtigste, was ich je
erlebt habe«, doch die Witwe wird zur erfolgreichsten Operette des
Jahrhunderts. Wie populédr sie von Anfang an ist, erkennt man auch daran,
daR jeden Abend im Cabaret Holle — gleichzeitig mit der Operette — deren
Parodie Die zweite Ehe der Lustigen Witwe gespielt wird.

Der mit einem Schlag weltberiihmt gewordene Franz Lehar ist
Sachverstdndiger bei einem Plagiatsprozel, in dem sich zwei junge
Komponisten gegenseitig der Urheberrechtsverletzung bezichtigen. Die
beiden Kontrahenten spielen auf einem Klavier, das man in den
Gerichtssaal geschoben hat, ihre Kompositionen — die einander tatsachlich
sehr dhnlich sind. Danach fragt der Vorsitzende: »Nun, Herr Lehar, wer ist
hier der Geschadigte?«

Worauf der Meister antwortet: »Ich wiirde sagen — Jacques Offenbach!«

Eine Episode von wesentlich groRerer Tragweite ereignet sich wéahrend der
Auffiihrungsserie der Lustigen Witwe. Die Schauspielerin Rosa Albach-
Retty — damals im Ensemble des Theaters an der Wien — wird Zeugin einer
Szene, die sie in ihren Memoiren hinterlassen hat. Eines Tages, so schreibt
sie, sei bei Direktor Karczag ein schmdchtiger junger Mann zum Vorsingen
erschienen, der sich um eine Stelle als Chorsdnger bewirbt. Er singt Danilos
Auftrittslied Da geh’ ich zu Maxim, worauf ihm der Direktor den positiven
Bescheid gibt, sich beim Chorleiter zu melden. Bald kommen ihm jedoch
Zweifel, ob der Mann die nétige Abendgarderobe besitzt, steht er doch in
einem recht zerschlissenen Anzug vor ihm.

Schauspieler und Sédnger miissen am Beginn des Jahrhunderts noch ihre
eigene Biihnengarderobe mitbringen, um engagiert zu werden. Wer nicht
zumindest iiber die Grundausstattung — Frack, Smoking, dunkler Anzug —
verfiigt, hat keine Chance, an einem Theater auftreten zu diirfen.



Der Direktor fragt also: »Haben Sie einen Frack?«

»Leider nein«, kommt als Antwort, »dazu reichen meine Mittel nicht.«

»Dann kann ich Sie leider nicht engagieren«, ruft Karczag, »es ist bei uns
tiblich, dal8 auch die Choristen fiir ihre Kleidung aufkommen!«

Direktor Karczag, erinnerte sich Rosa Albach-Retty, hat sich spater oft
vorgeworfen, an diesem Tag die groSte Dummbheit seines Lebens begangen
zu haben. Der Welt wire einiges erspart geblieben.

Denn der verhinderte Chorsanger des Theaters an der Wien ist niemand
anderer als Adolf Hitler.

Sigmund Freud veroffentlicht Der Witz und seine Beziehung zum
Unbewuliten. Der in der Wiener Berggasse ordinierende a.o.
Universitdtsprofessor fiir Neurologie und Psychiatrie untermauert in dem
Buch seine Theorie, dall der Erzdhler eines Witzes mit jeder Pointe ein
Stiick seines UnbewulSten freigibt. Drei Beispiele, die er nennt:

Die populdre Schauspielerin Josephine »Pepi« Gallmeyer wird — in
einem Prozel§ als Zeugin einvernommen — vom Richter gefragt: »Wie alt?«

Worauf sie mit verschaimtem Augenaufschlag antwortet: »In Briinn!«

Das zweite Beispiel: Ein Mann wird zum Galgen gefiihrt. Auf dem Weg
dorthin sagt er zu seinem Henker: »Die Woche fangt ja gut an!«

Beispiel drei: Ein Ehemann »scherzt«, auf seine Frau deutend: »Wenn
einer von uns beiden stirbt, ibersiedle ich nach Paris!«

Fir Freud ist das Erzdhlen eines Witzes — wie das Vergessen, das
Versprechen oder das Verschreiben — eine weitere Mdoglichkeit, »das
Unbewufite bewulSt zu machen«, da man {iber den Weg einer Pointe
imstande ist, all das auszudriicken, was man infolge der eigenen Erziehung
»ernst« niemals von sich geben wiirde. »Im Scherz«, meint er, »darf man
bekanntlich sogar die Wahrheit sagen.«

DIE GEBURTSSTUNDE DES NUMMERNADELS

Enrico Caruso singt 1906 in Wien



Das von Otto Wagner geplante Postsparkassengebdude an der Ringstralle
und der Wiener Hochstrahlbrunnen werden in Betrieb genommen. Buffalo
Bill, der Letzte des Wilden Westens, gastiert mit seiner Artistentruppe im
Prater. Eine neue er6ffnete Wiener Omnibuslinie befordert ihre Passagiere
in 33 Minuten von Grinzing zum Siidbahnhof.

In Osterreich-Ungarn werden die ersten Autonummern vergeben. Da der
Kaiser vorerst kein Auto besitzt, erhdlt Erzherzog Franz Ferdinand das
Kennzeichen »A 1«. Womit die Geburtsstunde des »Nummernadels«
geschlagen hat. Auch wenn die Motorisierung stetig zunimmt, wird das
Stadtbild immer noch vom Fiaker bestimmt. Karl Kraus schreibt, als
bekannt wird, dall es in Wien weniger Unféille gibt als anderswo: »Die
Sicherheit in Wien ist schon deshalb Garantie: Der Kutscher iiberfdahrt den
Passanten nicht, weil er ihn persénlich kennt.«

Der weltberiihmte Tenor Enrico Caruso trifft zu einem
Sensationsgastspiel an der Wiener Hofoper ein. Bei Erorterung seiner
kolportierten Traumgage in Hohe von 48 000 Kronen kommt man, ganz
allgemein, zu dem SchlufS: »Er ist sein Geld wert!«

Der unter dem Pseudonym »Homunkulus« schreibende Robert Weil
driickt die rasende Caruso-Verehrung der Wiener so aus:

Was rennt das Volk, was widilzt sich dort
Die langen Gassen brausend fort?
Steht etwa gar der Ring in Flammen?
Es Iduft die halbe Stadt zusammen,
Fahrzeuge schiefSen her und hin,

In hellem Taumel steht ganz Wien,

Nie vor der Oper ging’s noch zu so:
Denn heute abend singt Caruso!

Die Presse kiindete es laut:

»Das ist das Wunder, kommt und schaut,
Das jede Konkurrenz bezwungen,

Das sich die hochste Gage ersungen,
Denn in der Welt, der neuen, alten,



Kein Sdnger den Tarif kann halten.
So ein Tenor wie sein Tenor

Kommt niemals nimmer nie mehr vor.
Ddfiir sind doch genug Beweise,
Vierfach erhohte Eintrittspreise!«

Jetzt hebt der Vorhang sich hinauf,

Ein Schauder bebt: Denn E r tritt auf,
Der Einzige! Der Auserkorne!

Der eigens fiir das C Geborne!

Zu viel nicht sagten die Tiraden:
Herrgott, was hat der Mann — fiir Waden!
Herrgott, wie ist die Brust so rund!

Doch still, jetzt éffnet er den Mund!

Er rduspert sich! Achtung! Er zuckt!
Achtung! Er gluckt! Er schluckt! Er spuckt!
Und jetzt: Er singt! Schon singt er A,
Schon singt er B! Schon singt er Ha!
Und jetzt — jetzt kommt’s: Hurra, das C!
Das ganze Haus schnellt in die Hoh,

Es ist, als ziindete ein Blitz,

Die Frauen halten sich am Sitz,

Die Mdgdlein alle falst ’ne Rage,

Es wélbt sich hoch die Decolletage,
Mit ihren Lippen, Wangen, Augen,
Sucht man das Wunder einzusaugen
Und die Prinzessin haucht ganz fahl:
»So einer, wdr’ mein Ideal!«

Das Wunder schweigt: Ein Beifallsschrei
Durchtobt das Haus wie Raserei,

Weckt doch des hohen C-es Meistrung
Vierfach erhohte Kunstbegeistrung!



Es widilzen des Applauses Fluten

Mit Wucht dahin sich durch Minuten,
Manch ein Marquis hat fiir Sekunden,
Die alte Manneskraft gefunden.

Und allen Mdgdlein, allen Fraun

Ist die Entziickung anzuschaun.
KomtelSchen flétet: »Oh, sein Spiel!«
Frau Hofrat: »Gott, hat der Gefiihl!«
Frau Vistrschil sagt zum Baron:

»Das C gehort ins Grammophon!«
Die Frau Marquis gesteht dem Grafen:
»Ich fiihl’s, ich kann heut nacht nicht schlafen!«
Und strahlend lispelt Frau Iren:

»Max — Wos is Schiller gegen den?!«

Wihrend es in Osterreich im Lauf des Jahres 1906 infolge des Scheiterns
der geplanten Wahlrechtsreform gleich drei Ministerprasidenten gibt (Paul
Gautsch von Frankenthurn, Konrad Prinz zu Hohenlohe-Schillingfiirst, Max
Freiherr von Beck), ernennt Kaiser Franz Joseph mit Alexander Wekerle
auch fiir die ungarische Reichshélfte einen neuen Regierungschef. Wekerle
hat den Ruf, in den kleinen Dingen des Alltags ein geradezu pathologischer
Liigner zu sein. Bei Hof erzdhlt man sich, dal ihn der Kaiser einmal in
Schonbrunn gefragt habe: »Sagen Sie, Wekerle, regnet es draulSen?«

Worauf dieser antwortete: »Ja, Majestdt, es regnet stark!«

Da sagte Franz Joseph nach einem Blick durch das Fenster: »Sie irren,
Wekerle, es regnet wirklich!«

Ein andermal fahrt der Ministerprasident mit dem Kaiser durch Ungarn.
In einem kleinen Ort zeigt Wekerle dem Monarchen die Stelle, an der
angeblich das Grab des Hunnenkonigs Attila entdeckt worden sei. Franz
Joseph wundert sich: »Aber Sie haben mir doch seinerzeit in einem ganz
anderen Komitat die Fundstelle Attilas gezeigt. Welches ist denn jetzt das
richtige Attilagrab?«

Darauf Wekerle: »Ganz wie Euer Majestdt befehlen!«



SALAMITAKTIK

1907 kann erstmals frei gewdhlt werden

Kaiser Franz Joseph enthiillt im Wiener Volksgarten ein Elisabeth-Denkmal
zur Erinnerung an seine vor neun Jahren ermordete Gemahlin. Am Steinhof
wird eine Heil- und Pflegeanstalt ertffnet. Die Mariazellerbahn wird
fertiggestellt und in Betrieb genommen.

Am 14. Mai 1907 diirfen die Biirger Osterreich-Ungarns — wenn auch nur
die mannlichen — zum ersten Mal wdhlen. Der Wahlsieg der
Sozialdemokraten, die mit 87 Abgeordneten zur stiarksten Partei werden,
veranlaSt den Abgeordneten Franz Schuhmeier zu dem Satz: »Die
Osterreichische Sozialdemokratie ist heute so stark, dal vor ihr nicht
verschlossen werden kann das Tor der letzten Hiitte, sondern auch
aufgemacht werden miissen die Tore der Hofburg!«

Sie bleiben dennoch verschlossen, zumal sich Christlichsoziale und
Katholisch-Konservative zusammenschliefen und eine neue Regierung
bilden.

Karl Schonherrs Drama Erde zdhlt zu den Klassikern naturalistischer
Dichtkunst, doch in seinem Entstehungsjahr 1907 will es kein
Theaterdirektor auffiihren. Nach unzdhligen Absagebriefen hegt der Dichter
den Verdacht, dall sein Werk von den Dramaturgen der Biihnen, denen er es
zur Ansicht geschickt hat, gar nicht gelesen wurde. Und so packt er eines
Tages eine Stange Salami in einen mit seinem Namen versehenen Karton
und schickt sie an ein Theater. Etwas spdter wird ihm das Packchen
ungedffnet retourniert. Aullerdem langt ein Brief ein: »Mit groflem
Interesse haben wir Thr Stiick gelesen, bedauern jedoch, Thnen mitteilen zu
miissen, dal es leider nicht in unseren Spielplan palSt.«

Das Streckennetz der Elektrischen Tramway ist jetzt 125 Kilometer lang,
der Fahrpreis betrdgt 30 Heller. Als in Wien ein Sturm der Entriistung
einsetzt, »weil die Oberleitungen die Stadt verschandeln«, wird — nachdem
sogar der Kaiser seine Sorge um die Eleganz der Ringstralle dullert — die



Stromversorgung der Ringlinien in die Geleise verlegt. Diese Konstruktion
erweist sich jedoch als derart storungsanfallig, dal die Oberleitungen spéter
wieder »zuriickverlegt« werden. Jedenfalls gehoéren die chronischen
Verspatungen der Elektrischen ebenso zum Bassenatratsch wie die —
wechselweise — als zu viel oder zu wenig angesehenen Stationen. Im
Cabaret Holle nimmt Rudolf Osterreicher 1907 den teuren Salonwagen
Rund um Wien aufs Korn:

Im neuen Salonwagen »Rund um Wienx,

Da kann man acht Bezirke durchzieh’n.

Zwar wird man von Wien dabei nicht viel seh’n,
Doch bleibt man bei siebzig Haltestellen steh’n.
Und das scheint manchen die Krone wert,
Denn oftmals schon hab’ ich das Urteil gehort:
Mit diesem Gefdhrte Wien zu durchfliegen,

Das sei ein »anhaltendes Vergniigen«.

KRANKENHAUS UND OPERETTE

Der Kaiser feiert 1908 ein Jubildum

Die Silberne Operette bliiht: An der Volksoper feiert Richard Heubergers
Opernball seine Urauffiihrung; und auf der Wieden ertffnet das Johann-
Straul8-Theater mit der Operette Tausendundeine Nacht. In Wien-Hietzing
wird der Grundstein fiir das Krankenhaus Lainz gelegt.

Aus Anlal8 des 60jdhrigen Regierungsjubildaums Kaiser Franz Josephs
findet auf der Ringstralle ein Huldigungsfestzug statt, an dem tausende
Menschen aus allen Kronldndern der Monarchie teilnehmen. Abschluf§ und
Hohepunkt der Veranstaltung ist das Intonieren der Kaiserhymne. Uber die
der als unmusikalisch geltende Monarch einmal sagte: »Die Kaiserhymne
erkenne ich daran, dafS sich alles von den Sitzen erhebt.«



Franz Joseph {iiberhduft seine Seelenfreundin, die Hofschauspielerin
Katharina Schratt, mit wertvollen Geschenken. Da der Kaiser von Schmuck
wenig versteht, hat er keine Ahnung, welches Vermogen er der Schratt im
Laufe der Jahre in Form von Juwelen verehrte. Nachdem er ihr wieder
einmal iiber seinen Finanzverwalter Hofrat Hawerda eine ihm selbst nicht
ndaher bekannte Summe itiberweisen 1df$t, damit sie sich ein Schmuckstiick
nach Wahl kaufen kann, zeigt die Schratt dem Kaiser einen Ring, den sie
mit dem Geld erworben hat.

Wihrend Franz Joseph die feine Goldarbeit betrachtet, fragt die Schratt:
»Was glauben Majestdt, hat dieser Ring gekostet?«

Franz Joseph dreht das Schmuckstiick nach allen Seiten um, bewundert
die wertvollen, eingefalSten Steine und schatzt dann: »Fiinfzig Kronen!«

»Aber Majestit«, lacht die Freundin iiber so viel Naivitdt, »nicht fiinfzig
Kronen — achtzigtausend hat’s gekostet!«

»S0s0, achtzigtausend«, meint der Kaiser, »na ja, auch nicht teuer! «

DIE SCHOPF BEI DER GELEGENHEIT
GEPACKT

Karl Kraus macht sich 1909 Hoffnungen

An der Wiener Hofoper wird die Oper Electra von Richard Strauss
uraufgefithrt. In Wiener Neustadt wird Osterreichs erstes Flugfeld
fertiggestellt. Die Familie Tschauner er6ffnet in Wien eine Stegreifbiihne.
Und im Prater baut man die erste Hochschaubahn. Der k. u. k. Oberleutnant
Adolf Hofrichter verschickt an Offiziere ein als Potenzmittel deklariertes
Medikament, das in Wahrheit Zyankali enthdlt — ein Hauptmann des
Generalstabs wird dadurch getotet.

In Wien stirbt Adolf Ritter von Sonnenthal im Alter von 75 Jahren. Der
grofSe Schauspieler des k. u. k. Hofburgtheaters war bis zuletzt mit seiner
jungen Kollegin Hansi Schopf liiert. Als Karl Kraus, der die Kiinstlerin seit



langem verehrte, die Nachricht von Sonnenthals Tod erhdlt, sagt er: »Jetzt
miifSte man die Schopf bei der Gelegenheit packen!«

Nach nur 19 Vorstellungen wird an der Neuen Wiener Biihne die
Komddie Der Feldherrnhtigel von Alexander Roda Roda und Carl RoelSler
»wegen Beleidigung von Militdarpersonen« durch die Zensurbehorde
abgesetzt. Die beiden Autoren bemiihen sich um Aufhebung des
Auffiihrungsverbots, werden jedoch vom zustindigen Zensurbeamten
angebrtillt: »So lange die 6sterreichischungarische Monarchie besteht, wird
dieses Machwerk nicht wieder aufgefiihrt! «

Worauf Roefler zu seinem Co-Autor sagt: »Komm, Roda, geh ma. Die
paar Wochen wart ma halt noch!«

Die paar Wochen sollten dann noch neun Jahre dauern.

»SIE HABEN’S GUT, SIE KONNEN INS
KAFFEEHAUS GEHEN!«

Theodore Roosevelt ist 1910 in Wien

Am Deutschen Volkstheater wird Arthur Schnitzlers Einakter Anatol
uraufgefiihrt. Der Wiener Biirgermeister Dr. Karl Lueger stirbt im Alter von
66 Jahren an den Folgen seiner Zuckerkrankheit. Wien feiert die
Fertigstellung der Zweiten Hochquellenwasserleitung und die Erdffnung
des Volksbildungshauses Urania.

Die Volkszihlung des Jahres 1910 ergibt, daR in Osterreich-Ungarn 50
943 418 Menschen leben. Wien hat knapp tiber zwei Millionen Einwohner,
von denen rund ein Viertel aus den Kronldndern zugewandert ist. Ein
Scherzwort aus dieser Zeit:

»Ein Wiener — a Raunzer.

Zwei Wiener — a Heurigenpartie.

Drei Wiener — des gibt’s net. Weil jeder dritte is a BOhm. «



Kaiser Franz Joseph hdlt an mehreren Vormittagen in der Woche
Audienzen ab. Da jeder Staatsbiirger mit gutem Leumund die Moglichkeit
hat, seinem Kaiser personlich zu begegnen, empfingt der Monarch im
Verlauf seiner Regentschaft in der Hofburg und in Schlof8 Schénbrunn an
die 250 000 Besucher. 1910 trifft der Friedensnobelpreistrager und friihere
amerikanische Prdsident Theodore Roosevelt zu einem privaten Besuch in
Wien ein, in dessen Verlauf er auch von Kaiser Franz Joseph empfangen
wird. Wahrend der Audienz sagt der Kaiser zu Roosevelt: »Der Sinn
meines Amtes ist es, meine Volker vor ihren Politikern zu schiitzen.«

Und dem Journalisten Emanuel »Mendel« Singer gegeniiber duflert sich
der Kaiser ein andermal — ebenfalls im Verlauf einer Audienz: »Sie haben’s
gut, Sie konnen ins Kaffeehaus gehen!«

Josef Kainz, Wiens bedeutendster Schauspieler, stirbt im Alter von 52
Jahren. Der Marc Anton in Julius Caesar, Hamlet und Wilhelm Tell zihlten
zu seinen grolBen Rollen. Als er einmal gefragt wurde, warum er nie den
Faust gespielt habe, antwortete er: »Den Faust kann nur ein wirklich
bedeutender Mensch spielen. Und ein wirklich bedeutender Mensch wird
nicht Schauspieler. «

»JAUSNEN SIE EINMAL MIT AN KAISER«
Girardi ist 1911 bei Franz Joseph in Audienz

Der 21jdhrige Erzherzog Karl heiratet die 19jdhrige Prinzessin Zita von
Bourbon-Parma. Rund 100 000 Menschen demonstrieren vor dem Wiener
Rathaus gegen die Verteuerung zahlreicher Lebensmittel. Auf dem Wiener
Zentralfriedhof wird die Luegerkirche eingeweiht.

Im Janner 1911 empféangt der Kaiser den Volksschauspieler Alexander
Girardi in Audienz. Da Audienzen prinzipiell nur wenige Minuten dauern
und kaum Gelegenheit fiir ein Gesprédch in entspannter Atmosphére bieten,
ladt Katharina Schratt Girardi einige Zeit spdter gemeinsam mit dem
Monarchen zu Kaffee und Kuchen in ihre Villa in die Gloriettegasse ein.



