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PROLOGO
por
VICENTE PALOMERA

Del mismo modo que Lampedusa dijo que Stendhal habia
conseguido resumir una noche de amor en un punto y
coma, podria decir que Esthela Solano-Suarez ha
conseguido en tres segundos con Lacan resumir qué
significa «saber leer de otro modo».

En efecto, desde el inicio, y no sin mucho trabajo, ella
logra transmitirnos las consecuencias de su analisis con el
doctor Lacan, presentdandonos al Lacan analista,
encarnado, operando con su cuerpo, prodigando una
presencia en acto. Es un analisis que transcurria en los
tiempos que se conocen como su «uUltima ensefanza». Son
anos en los que, al hablar de la interpretacién, Lacan
senala que «Lo que dice el analista es corte. El analista
participa en la escritura [...] escribe de manera diferente
para que, por la gracia de la ortografia, por un modo
diferente de escribir, suene otra cosa distinta de lo que es
dicho, lo que es dicho con la intencién de decir».l!



Que la interpretaciéon se apoye en el equivoco
homofénico no significa que el analista se libre a un
ejercicio de juego de palabras. Al contrario, a partir del
momento en que practica un corte en la frase enunciada
por el analizante, el analista hace valer otro modo de
escribir, hace resonar algo que no tiene ninguna relacién
con la intencidén de significacién.

El anadlisis consiste en hacer pasar la palabra del
analizante a la escritura y decir que el analista participa en
la escritura, implica que se hace responsable de hacer
corte en la articulacion significante para pasar el
significante del lado de la letra.

Este libro muestra que el psicoandlisis es una practica
que convoca a hacer una lectura singular, una lectura que
subvierte los dichos abriendo a la dimension del decir. Lo
que se dice es ya una lectura de lo que se escucha, pero, en
lo que se dice se elude lo real de lo que esta en juego en el
decir.

No hay lectura que no tenga el limite en un «no hay»
para leer. En efecto, lo que se lee encuentra siempre el
limite de lo que no se lee como real que no cesa de no
escribirse. Y precisamente, al final de la cura, se impone
hacer algo con lo que no se lee: el analizante cesa de
interpretar habiendo disipado las ficciones del ser que
recubren la existencia del Uno solo de lalengua que
impacto en el cuerpo, dejando una marca de goce. Cernir la
singularidad de un modo de gozar despeja el sinthome,
resto infranqueable, que no cesa de escribirse, una vez
vaciados los oropeles de sentido con los que el lenguaje
entreteje los laberintos del sintoma. Un andlisis es un
asedio a lo indecible para alcanzar lo que se escribe como
sinthome en el lugar de lo imposible de escribirse como ley
de la relacion entre los sexos.



Lo que a Lacan le ocupaba era que lo que no se puede
decir se pueda cernir haciendo uso de la letra, de ahi su
recurso a la ldgica. Orientar la experiencia analitica hacia
lo real, es decir, hacia lo imposible de lo sexual, supone la
caida de los semblantes que velan el acceso al imposible en
juego, del cual procede para cada uno un goce que no se
colectiviza. Este camino no es posible sin el acto del
analista.

Este libro de Esthela Solano-Sudrez testimonia
precisamente como la interpretacion es un camino que
transita entre un decir de lo que puede leerse del
inconsciente y una escritura de lo que no se da a leer, que
Lacan llamé «lo real». Ella nos muestra que, desde el
momento en que como analizante se convertia en
intérprete de eso que vya habia operado, acabd
comprometiéndose a hacer una relectura. Este compromiso
la ha acompanado siempre a lo largo de su dilatada
trayectoria como analista y como docente.

En el tiempo de preparar la edicién de este libro, supe
que Esthela habia asistido a las I Jornadas de Psicoanalisis
que tuvieron lugar en Barcelona, en 1977. Igual que Oscar
Masotta, ella lleg6 a Europa en 1975. Eran los afos
obscuros para Argentina. Masotta habia ido a ver a Lacan
justo en el mismo momento en que Esthela tenia su
primera cita con él. En el curso de dicha entrevista, Lacan
le pregunté a Esthela por qué queria hacer un analisis con
él vy no con Masotta. La pregunta la dejo pasmada y le
respondid que, si bien conocia los textos de Masotta, nunca
habia pensado en él como analista. A su vez, Masotta dejo
una carta en el domicilio de Esthela, diciéndole que Lacan
le habia dado su direccion y que queria encontrarse con
ella. Cuando se encontraron, Masotta le dijo riendo: «Lacan
me dijo que habia recibido a una sefiora de Cérdoba, que le



habia dicho que no lo conocia». Masotta respondié que era
posible, ya que a él lo conocian mas en Buenos Aires que en
Cordoba. El malentendido estaba motivado por la creencia
de Lacan de que Massota era originario de Cordoba. Asi fue
como Esthela simpatizd con Masotta, que le invitd anos
después a aquellas primeras Jornadas que tuvieron lugar,
en la Fundaciéon Mird, de Barcelona, el 25 de febrero de
1978.

Esta anécdota me recordd que yo estaba entonces
acercandome al psicoanalisis y asisti, también, a esas I
Jornadas de Psicoandlisis, organizadas por la Biblioteca
Freudiana de Barcelona. Entonces no conocia aun a Oscar
y a Esthela aun pasarian algunos anos antes de conocerla;
sin embargo, al escuchar esta divertida historia pensé en lo
que suele ocurrirle a los enamorados, que no pudiendo
concebir que en alguna época no se hayan conocido,
construyen, recurriendo a los puntos de apoyo mas
endebles, encuentros y relaciones anteriores.



1
TRES SEGUNDOS CON LACAN

Ese dia, como cada dia a las seis de la tarde en punto, llego
a la calle Lille nimero 5 para mi sesion de andlisis.
Después de algunos minutos de espera, Lacan me hace
pasar a su consulta.

Le digo: «Soné con una mujer que venia a Paris...».

A lo que él enseguida responde: «Eso es», mientras,
levantdndose de su sillén de analista y con un gesto
decidido, abre la puerta y yo salgo de su consulta.

Una vez mdas no he podido relatar todo el texto de mi
suefo. jSolamente llegué a pronunciar una frase corta, muy
corta, anunciando el tema del sueno! Pero el relato de mi
suefno implicaba una continuacién. Sin embargo, una vez
mas, por el corte tajante practicado por el analista, mi
sueno se vio amputado de su trama, de su puesta en
escena, de sus desplazamientos, de sus condensaciones.
Una vez mas no tuve mas que un trozo de frase entre los
labios y la sesién se termind. Mi suefio se redujo de hecho a
una frase interrumpida, nada mds. Si hubiera podido ir
hasta el final del relato habria expuesto una serie de



aventuras vividas en Paris por la mujer mencionada,
poniendo seguramente en escena algo del orden de su
embrollo.

Pero no, nada de eso. Era desesperante. ;Cuanto tiempo
habia durado esa sesion? Ni tres segundos, «el tiempo de
decir one».

Iba todos los dias a mis sesiones, segun la condicion que
el analista habia determinado a poco tiempo de comenzar
el andlisis con él. Esperaba con frenesi el momento del
encuentro, sonando con hablarle del tema que podria
suscitar su interés, pero dia tras dia él constrenia la
intencion de significacion de mi balbuceo.

Para la joven que yo era en esa época, las sesiones con
Lacan eran absolutamente traumaticas. Por su manera de
operar, el encuentro y la espera del encuentro eran fuente
de angustia, al no poder tener una idea de antemano que
correspondiera con lo que realmente ocurriria con Lacan;
mas alla de la regularidad diaria de cada encuentro, no
habia ninguna forma de rutina. Su préactica se regia por lo
imprevisible. Cada sesién era unica y en ruptura de la
continuidad con la precedente.

De modo que cada dia me hallaba confrontada con la
experiencia del fuera-de-sentido mas radical. ¢Cuanto
tiempo iba a poder sostener mi perseverancia? Todos los
dias me lo preguntaba. Queria proseguir y al mismo tiempo
queria escaparme y salir corriendo. Lo que mas me
desconcertaba era la expulsion del sentido con la cual su
practica me confrontaba. Yo no entendia en ese momento
que una experiencia de andlisis girara al reverso del
principio de la asociacion libre, que desde mi lugar de
analizante no pudiera hablar de todo aquello que
atravesaba mi espiritu. Que no pudiese tomarme el tiempo
necesario para desarrollar alli mis pensamientos. Sin



embargo, perseveraba y regresaba una vez mds cada dia,
porque le suponia un saber hacer, cuyos principios me
resultaban opacos.

Después de todo, si me encontraba con él era desde
luego porque le habia pedido que me recibiera, porque yo
queria ir mas allad del punto en el que se concluyé mi
analisis anterior.

En el curso de la adolescencia me habia encontrado con
un punto de real bajo el modo del mal encuentro, de la
contingencia. Este troumatisme (agujero-trauma) me
aspiro, eyectandome de la escena del mundo. Dirigiéndome
enseguida a un analista me fue posible encontrar una
salida. Al final de ese primer recorrido, siendo atin muy
joven, me instalé como analista, inaugurando ademas una
carrera en el marco de la ensenanza en la universidad. Pero
bajo el éxito se cobijaba la impotencia. En efecto, me
autoricé como analista y rdpidamente tuve que responder a
un gran numero de demandas. Mi practica seguia entonces
el estandar en el cual me habia formado, que constaba de
sesiones de cincuenta minutos, las cuales concluian con
una interpretacién mas o menos «sabia». Con gran
sorpresa constataba que habia efectos terapéuticos en un
primer tiempo que luego desembocaban en un
enloquecimiento del sintoma bajo transferencia. Para
ciertas histéricas ello también podia tomar la forma de una
reaccién terapéutica negativa y, en un caso de psicosis,
habia visto explosionar ante mi wuna erotomania
transferencial. Los controles a los que sometia estos casos
no me socorrian en absoluto.

Muy rapidamente supuse que se imponia entonces un
cuestionamiento de esa manera de practicar el analisis, de
la forma de interpretar, de intervenir y de manejar la
transferencia. Tenia constancia de que algo que se



escapaba a la dialéctica significante, y que no se dejaba
domesticar por la palabra, se atravesaba, y en su rigida
fijacion condenaba la interpretacién a la impotencia. Algo
que no sabia en ese momento nombrar y que mucho mas
tarde, en el curso del andlisis con Lacan, pude cernirlo
como no siendo otra cosa que el goce. Por otro lado, tenia
la experiencia en mi propio andlisis de la extension sin
limites, de una suerte de caparazon interpretativo que
impedia que el analisis llegara a una conclusién.

Por estas razones se volvio urgente para mi viajar a
Paris para formarme, urgencia que necesitdé la
temporalidad previa de comprender y de concluir.

En cuanto llegué, telefoneé a Lacan para pedirle una
entrevista. Su secretaria me respondié que estaba de viaje
en Estados Unidos para dar unas conferencias, que no
estaba disponible. De todas maneras, fui invitada a volver a
llamar la semana siguiente.

Lo llamé una semana mas tarde y Gloria, su secretaria,
me invité a renovar mi llamada en la siguiente semana. No
sé cuantas veces telefoneé, semana tras semana, como Si
esta situacién se hubiera transformado en un habito al cual
me acomodé, hasta que, un dia, la secretaria me pone en
comunicacion con Lacan: me presento y le pido una cita.
Me dice: «¢Una cita para qué?». Le respondo que quiero
hacer un analisis con él. Me pregunta si es urgente. Le digo
gque no, que eso puede esperar. Responde: «jVenga
inmediatamente!».

Estaba dispuesta a la eternidad de la espera y él me
colocé enseguida en la urgencia, introduciendo la prisa.
Fue la primera leccion clinica que recibi de él.

Me recibe inmediatamente, el mismo dia. Instalada en
un pequeno sillén, me dirijo a él, que me da la espalda,
sentado frente a su escritorio. Manipulaba nudos, cuerdas y



camaras de aire. Me pregunta por qué quiero hacer un
analisis. Le respondo rapido y con gran conviccion que
quiero llegar a ser analista. Le explico que habia hecho un
analisis, que habia comenzado una préactica, pero que no
sabia si habia hecho un verdadero analisis y si tenia una
practica de analista. Su respuesta entonces fue: «¢Y cual es
su sintoma? ¢Sabe usted qué es un sintoma, dicho de otra
manera, qué es lo que la hace sufrir?».

Balbuceo, no habia pensado nunca en ello, no sabia cudl
era mi sintoma. Lacan me indicé con su pregunta que se
hace un andlisis no para ser analista, sino para tratar un
sintoma. Esta fue la segqunda gran leccion que recibi de él
ese dia. Prosigue entonces: «;Qué es lo que le ha dejado el
analisis que usted hizo con B.?». Tontamente le digo:
«Cierto saber sobre mi inconsciente». Siempre ocupado en
manipular y en observar los nudos borromeos que se
acumulaban sobre su escritorio, pero dando la espalda me
pregunta: «¢;Y por qué le pidié analisis a B. a la edad de
diecinueve anos?». Aqui le hablo de las circunstancias que
me condujeron al andlisis, de lo que podria haber sido un
acto irremediable, pero que se quedé en el orden de un
acontecimiento —que podia interpretarse como un llamado
—. El se incorpora entonces y tomando su sillén lo coloca
cerca del mio, y pone su mano sobre la mia. Me pregunta
con una voz muy suave por qué quiero hacer un analisis
con él, por qué él y no otro. No sé qué respondi. Volvié a
hacer la misma pregunta mas veces. ¢Tres, cuatro o cinco
veces? No lo sé.

Me pregunto6 también por qué queria analizarme con ély
no con Massota. Esta pregunta me sorprendié mucho. Le
respondi que habia leido a Massota, pero que nunca se me
ocurrié pensar en él como posible analista, que ademas no
sabia si Massota practicaba el psicoanalisis.



Introduciré aqui un paréntesis. Oscar Massota se
encontraba en ese momento en Paris y luego me contacto,
pues Lacan le habia comunicado mi direccién. En esta
ocasion me dijo que Lacan le habia comentado que recibié
a una seilora de Cdérdoba que no sabia si él era analista.
También me conté Oscar, en ese encuentro, que Lacan
creila que él era también originario de la ciudad de
Cordoba, a causa de un malentendido que respondia a
otras coordenadas.

Volviendo a aquella primera entrevista con Lacan y ante
la insistencia de su pregunta de por qué analizarme con él
y no con otro, sé que terminé diciéndole: «Venia a verlo
para resolver un asunto con la muerte y que solamente
usted, y no otro, podria ayudarme». Hizo emerger con sus
preguntas el significante amo de este asunto, como
significante de la transferencia, lo cual constituyé también
una de las ensenanzas que extraje de esta primera
entrevista.

Entonces me dijo, siempre con una voz muy suave: «Un
andlisis es un gran asunto. Antes de comenzar el analisis
propiamente dicho, practico lo que es la norma en mi
Escuela, las entrevistas preliminares». Y asi me despidio
ddndome una cita.

Estaba conmovida. Me habia dado una oportunidad y se
habia iniciado la partida. Aun faltaba que yo diera mis
pruebas para convertirme en analizante. Mi demanda iba a
ser puesta a prueba, rigurosamente, dia a dia.

Muy pronto comprendi que no vendria a verlo para
practicar el mismo ejercicio de palabra al cual estaba
habituada. De forma que estaba fuera de cuestion hablar
de mi papa y mi mama, de mis suenos, de mi pareja, de mis
recuerdos de infancia, de las dificultades cotidianas en
Francia, en resumen, de mi estupida existencia. Si tenia la



