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Allen beschnittenen Mdadchen in Harar

und auf der ganzen Welt
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Uber das Buch

Sara Aduse lebte voriibergehend bei ihrer Grofimutter in Harar, Athiopien, als
diese ihr, der damals Siebenjihrigen, viele Geschenke und ein grofles Fest
versprach. Was fiir die Grofimutter und alle anderen anwesenden Frauen zum
Freudentag wurde, war fir die kleine Sara traumatisierend: Sie wurde
beschnitten, erlitt dabei unvorstellbare Schmerzen und verlor zudem das
Urvertrauen.

Noch Jahre spiter — Sara lebte schon lingst in der Schweiz - litt sie unter den
psychischen Folgen, war abwechselnd tieftraurig oder ungemein wiitend. Erst als
sie sich bewusst mit ihrer Vergangenheit auseinandersetzte, wurde ihr klar, wo
ihr Gefiihlschaos seinen Ursprung hatte, und konnte sich an die Aufarbeitung
ihrer Geschichte machen. Dazu gehorte, dass sie 2019 nach Athiopien reiste,

dorthin, wo alles begann.



Weltweit gibt es iiber 200 Millionen beschnittene Mdidchen und Frauen.
Allein in der Schweiz leben iiber 22 000 Mdidchen und Frauen, die
beschnitten oder von dieser Praxis bedrobt sind. Sara Aduse sagt:
»Wenn ich es mit meiner Aufkldrungsarbeit, mit dem Dokfilm >Do You
Remember Me?< und diesem Buch schafffe, auch nur ein einziges Mddchen
vor der Beschneidung zu bewabren, hat sich mein Gang an die Oﬁknt[ztb/eez’t

mebr als gelobnt. «



Uber die Autorinnen

Sara Aduse war sieben Jahre alt, als sie in Harar, Athiopien, beschnitten wurde,
und sie war zwolf, als sie mit ihrer Familie in die Schweiz kam, wo sie 2013
eingebiirgert wurde. Nach ihrer Ausbildung zur Pflegeassistentin fand sie den
Mut, ihre Geschichte offentlich zu machen. Kurz darauf reiste sie nach Harar,
um dort ihre Beschneiderin zu suchen. Daraus entstand der Dokumentarfilm
»Do You Remember Me?« und das hier vorliegende Buch »Ich, die
Kimpferin«. Wieder in der Schweiz, schloss sie die Ausbildung zum
eidgendssisch anerkannten Integralcoach ab, gibt seither Workshops und
Seminare und bildet sich daneben zur psychologischen Mentorin weiter. In ihrer
Aufklirungs- und Heilungsarbeit fiir eine Welt ohne Midchenbeschneidung
arbeitet die heute Dreifigjihrige unter anderem mit Unicef und World Vision
zusammen. Sara Aduse ist seit einem Praktikum bei »20 Minuten« Teilzeit als

Redaktorin angestellt. Sie lebt in der Nihe von Ziirich.



Désirée Pomper, geb. 1984, startete
wihrend ihres Studiums der
Internationalen Bezichungen in Genf
eine Laufbahn als Journalistin. Heute
ist sie stellvertretende Chefredaktorin
bei »20 Minuten«, Filmemacherin und
Ghostwriterin. »Do You Remember
Me?« ist ihr erster Dokumentar- und
Kinofilm; sie hat ihn gemeinsam mit
den »20 Minuten«-Videojournalisten
Helena Miller und Murat Temel
produziert. Der Dokfilm wurde unter
anderem fir den Filmpreis in der

Kategorie  Erstlingswerk an  den

© 20min/Celia Nogler

Solothurner Filmtagen nominiert sowie fiir die Impact Days des Internationalen
Filmfestivals und Forums fiir Menschenrechte FIFDH in Genf und fiir das
Socially Relevant Film Festival New York. Die »20 Minuten«-Produktion

dokumentiert Sara Aduses Reise nach Athiopien, wo sie ihre Beschneiderin

sucht und damit beginnt, sich gegen Midchenbeschneidung starkzumachen.

Désirée Pomper lebt mit ihrem Mann und ihren drei Kindern in Ziirich.



VORWORT

»Es gibt Begegnungen mit Menschen, die uns vom ersten Augenblick ein
Interesse abgewinnen, bevor wir noch ein Wort mit ihnen gesprochen haben«,
so der russische Schriftsteller Fjodor Dostojewski. Solchen Menschen durfte ich
als Journalistin in den letzten funfzehn Jahren immer wieder begegnen:
Bundesritinnen und CEOs, Dealern und Sexarbeiterinnen. Aber die
Begegnung, die mich bisher am meisten beeindruckt hat, war diejenige mit einer
jungen Frau aus Ziirich: Sara Aduse.

Sara war im Mai 2019 fiir ein Interview in die Redaktion von »20Minuten«
gekommen, um als erste Frau in der Schweiz 6ffentlich dariiber zu reden, dass sie
als Kind beschnitten worden war. Weltweit gibt es iiber 200 Millionen
beschnittene Midchen und Frauen — doch kaum eine redet dartiber. Als Mutter
zweier Tochter beriihrte mich Saras Geschichte besonders. Gleichzeitig war ich
beeindruckt von ihrem Mut. Ich fragte mich, was sie zu diesem Schritt bewogen
hatte. Sara — das wurde schnell klar — wollte mehr als »nur« uber ihre
Beschneidung reden. Sie wollte die Griinde fiir die Praxis verstehen und vor
allem etwas dagegen unternechmen.

So beschlossen meine »20 Minuten«-Kollegen Helena Miiller, Murat Temel
und ich, Sara einige Monate spiter nach Athiopien zu begleiten und die Reise in
ihr Herkunftsland filmisch zu dokumentieren.

Eines Abends saflen wir nach einem aufwiihlenden Drehtag — wir waren
gleich zweimal bestohlen worden und hatten viele Stunden auf dem 6rtlichen

Polizeiposten verbracht — in der schlichten Hotellobby, als Sara von ihrem



Wunsch erzihlte, ein Buch uber ihr Leben zu schreiben. Thr Ziel war es, Frauen,
die wie sie Traumatisches erlebt hatten, mit ihrer eigenen Geschichte zu
ermutigen. Thnen zu zeigen, dass es mdoglich ist, Frieden mit sich zu schliefen
und gliicklich zu werden. Saras Enthusiasmus war ansteckend. So wihlte ich,
zurlick in der Schweiz, die Nummer der Worterseh-Verlegerin Gabriella
Baumann-von Arx. Es ist ihr zu verdanken, dass dieses Buch nun erscheint.

Uber zwei Jahre durfte ich Sara auf ihrem Weg begleiten. Kennen gelernt habe
ich eine Frau, die sich ambitionierte Ziele steckt und diese mit einer
bewundernswerten Hartnickigkeit verfolgt. Eine Frau, der es gelungen ist, Wut
in Liebe und Selbstzweifel in Selbstbewusstsein umzuwandeln. Eine Frau, die
mich gelehrt hat, wie dankbar man dafiir sein muss, in einem behiiteten
Elternhaus aufgewachsen zu sein mit Menschen um sich herum, die einen
bestirken und so den Weg fiir die Zukunft ebnen.

Sara ist eine Frau, die fiir ihr Gliick kimpft, aber auch fiir das der anderen,
und das tut sie auf eine sanfte Weise. So hilt sie Gefingnisstrafen und
Drohungen im Kampf gegen Midchenbeschneidung nicht fir zielfithrend.
Stattdessen sucht sie das Gesprich auf Augenhoéhe, fihlt sich in ihr Gegentiber
ein, hort zu und erzihlt von ihren eigenen Erfahrungen. Sara bewegt zum
Umdenken, ohne anderen die Wiirde zu nehmen. Das ist eine Gabe, fiir die ich
sie bewundere.

Ich mochte Sara an dieser Stelle fiir das mir geschenkte Vertrauen danken.
Und fiir ihre grofle Geduld, denn sie lie mir die Zeit, die ich benétigte, um

mich in ihre Lebenswelt hineinzufiihlen.

Désirée Pomper, im Februar 2022












Ankunft in Harar

Harar, 10. November 2019. Es dunkelte bereits ein, als meine Cousine Inas und
ich die weif$ verputzten Festungsmauern erblickten und das gewaltige Stadttor
der ostithiopischen Stadt passierten. Nach dem zwdlfstiindigen Flug von Ziirich
tiber Addis Abeba nach Dire Dawa und einer zweistiindigen Taxifahrt hierher
stieg ich kurz aus und vertrat mir die Beine. »Herzlich willkommen in Harar!«,
grinste Inas. Sie hatte mich vom Flughafen abgeholt und zeigte nun auf das
bunte Treiben um uns herum. Bald darauf standen wir mitten in der
umtriebigen Stadt, die rund 150 000 Einwohner zihlt. Hunderte blaue Tuk-
Tuks, kleine motorisierte Autorikschas, schnitten sich hupend den Weg ab. Esel,
links und rechts beladen mit Zuckerrohr, und Minner mit hohen Ballen frisch
geschnittener Khat-Zweige auf den Schultern schoben sich an uns vorbei. Die
Straflen waren noch immer voller Menschen und erfiillt vom Stimmengewirr.
Die Markthindler riumten gemichlich ihre Stinde zusammen. Der Gesang der
Muezzins erklang und rief zum Abendgebet. Wie lange war ich nicht mehr in
dieser faszinierenden Stadt gewesen!

Friher, hatte man mir erzihlt, waren bei Einbruch der Nacht die fiinf
Stadttore — eines fiir jedes Tagesgebet des Islam — verschlossen worden. Dann
kam niemand ohne ausdriickliche Erlaubnis mehr hinein. Auflerdem brauchte,
wer in der Dunkelheit der Stadt unterwegs war, eine bewaftnete Eskorte, denn
nachts fielen die Hyinen ein: Sie schliipften durch eigens fir sie in die
Stadtmauer eingelassene Offnungen und vertilgten den Abfall auf den Straflen.

Noch heute schleichen nach Sonnenuntergang Hyinen umher auf der Suche



nach Essensresten, weshalb man hier nichtliche Spazierginge besser vermeidet.
Als kleines Madchen hatte ich einmal eine unschone Begegnung mit einem
dieser Tiere. Es war am Ende des Fastenmonats Ramadan, als mein grofler
Bruder Khalid und ich frihmorgens Besorgungen ftr das Fest des
Fastenbrechens machen wollten. Wir waren bereits auf dem Rickweg, da
erblickten wir plétzlich das bucklige Geschopf — und es uns. Langsam schritt es
auf uns zu. Wir wussten, dass Hydnen ihre Beute bis zur totalen Erschépfung
jagten und bei lebendigem Leib zerrissen. »Laufl«, schrie Khalid. So schnell uns
die kurzen Kinderbeine trugen, liefen wir Richtung Haus, das zum Gliick nicht
weit entfernt lag. Obwohl die Hyine sofort die Verfolgung aufnahm, schafften
wir es. Mit aller Kraft himmerten wir, laut um Hilfe rufend, gegen GrofSmutters
Eisentor. Das Hausmidchen 6ffnete, zerrte uns blitzschnell hinein und schlug
mit einem groflen Knall das Tor hinter uns zu.

Ich wischte die Erinnerung beiseite und lief§ all die Gerdusche und Gertiche
Harars auf mich wirken. Am nichsten Morgen, so nahm ich mir vor, wiirde ich
den Pferdemarkt in der Altstadt besuchen. Ich wiirde mich unter die in
farbenfroh leuchtende Ticher gehiillten Frauen mit ihren fein geschnittenen
Gesichtern mischen, die mit Papayas geftillte Kérbe auf ihrem Kopf balancierten
oder, auf dem Boden sitzend, Zwiebeln, Tomaten, bunte Stoffe und filigrane
Korbflechtereien feilboten. Mein Blick wiirde hingen bleiben an den Reifen, die
die Fuigelenke der Verkiduferinnen zierten, an ihren goldenen Nasenringen und
den glitzernden Plittchen auf der Stirn. Ich wiirde ihre wehenden Schleier und
Schals und ihre purpurfarbenen Gewinder bestaunen, die sie iiber
knochellangen Samthosen trugen. Ich wiirde vor den Juwelierstinden stehen
bleiben, an Minnern vorbeischlendern, die auf offener StrafSe das Fufipedal ihrer
Nihmaschine bedienten oder zu dritt auf abgewetzten Tischchen Domino
spielten und sich die Backen mit euphorisierenden Khat-Blittern vollstopften.

Ich wiirde den Pferdekutschen ausweichen, mich durch die engen Gassen



schlingeln, vorbei an den verschachtelten Hiusern, den sich iiberall
auftiirmenden Minaretten und Heiligenschreinen mit ihren weiffen Kuppeln.
Ich wiirde den Duft von Weihrauch und frisch gerdstetem Kaffee einatmen.
Jetzt aber, jetzt wollte ich erst einmal zu Grofimutter fahren. Ob sie mir wohl
offnete? Sie wusste, dass ich auf dem Weg zu ihr war. Und sie wusste, woriiber
ich mit ihr sprechen wollte. Meiner Mutter hatte sie vor meiner Abreise
klargemacht, dass sie zu so einem Gesprich mit mir nicht bereit sei. Vielleicht

bestand aber doch eine kleine Chance. Ich wollte es nicht unversucht lassen.

Als ich das erste Mal nach Harar zu GrofSmutter fuhr, war ich fiinf Jahre alt. Das
war 1996. Es hatte geheiflen, meine zwei Briidder und ich wiirden bei ihr die
Ferien verbringen. Die Fahrt damals war beschwerlich. Uber zehn Stunden
waren wir im Bus unterwegs von Addis Abeba, der dthiopischen Hauptstadt, wo
ich zur Welt gekommen und in einem gepflegten Quartier aufgewachsen war.
Ich erinnere mich noch an die schweren, bodenlangen Vorhinge in unserem
Wohnzimmer und an den Tiefkiihler in der Kiiche, wo mein Vater, der
Abteilungsleiter einer Gefltigelfabrik war, gefrorene Hithnchen stapelte. Damals
war mir von den vielen Kurven schon ganz ibel, und von den Schlagléchern
schmerzte der Hintern. Aus den Buslautsprechern schepperte laute Musik. Ich
safl zwischen meinem ilteren Bruder Khalid und meiner Mutter, wo es eng war
und heifS. Am liebsten wire ich auf Mutters Schof$ geklettert, aber da safd schon
mein Bruder Adil, der erst drei war. Also blieb ich, wo ich war, und hoffte, dass
wir das Ziel bald erreichten.

Auch damals passierten wir das grofle weifle Stadttor von Harar. Die Sonne
brannte gnadenlos auf uns nieder, als wir ausstiegen. Autos hupten, Hindler
priesen lauthals ihre Waren an, Menschen schoben sich durch die Gassen, und
tiberall standen Esel herum. Eingeschiichtert von diesen neuen Eindriicken,
dringte ich mich enger an Mutter und versuchte, mit ihr schrittzuhalten,

wihrend sie sich mit ihrer schweren Tasche zielsicher einen Weg durch die



Menge bahnte, darauf bedacht, nicht in tierische Exkremente zu treten. Die
Straflen waren tiber weite Strecken nicht asphaltiert, wie ich es von zu Hause
gewohnt war, sondern aus gestampfter brauner Erde und, obwohl es nicht
regnete, ziemlich matschig.

Schlieffllich bogen wir in eine schmale und saubere kopfsteingepflasterte
Gasse ein, die auf beiden Seiten von farbigen Hausmauern gesiumt war. Pink,
hellblau, rot. Bogen nach links ab, dann nach rechts und wieder nach links. Ich
war beeindruckt, wie Mutter sich in diesem Labyrinth zurechtfand. Aber
schlieflich war sie ja hier aufgewachsen. Plétzlich blieb sie stehen und klopfte an
eine hohe Eisentiir. Eine korpulente Frau 6ffnete uns. Es war Grofimutter, die
ich damals zum ersten Mal sah. Sie streckte uns ihre Hand entgegen, und wir
kiissten sie — dreimal die Innenseite und dreimal den Handriicken, wie das hier
Brauch ist.

Im Innenhof wischte ein Hausmidchen den bunten Mosaikboden, Hithner
flatterten herum. Die Hauswinde waren frisch gestrichen und mit feinen
Holzschnitzereien verziert. Es duftete nach gekochten Bohnen. Und hungrig,
wie wir waren, griffen wir beherzt zu. Anschlieflend fiihrte das Hausmidchen
meine zwei Briider und mich in ein Zimmer, auf dessen Boden diinne Matten
lagen. Hier wiirden wir schlafen und uns zu dritt eine Decke teilen. Mit im
Zimmer schliefen auch zwei Cousinen und ein Cousin. Ich wunderte mich, dass
die Leute hier keine weichen Betten hatten und dass es statt einer Sitztoilette im
Haus ein Plumpsklo im Vorhof gab. Doch ich fand alles schrecklich aufregend,
und schon bald fielen mir — trotz der harten Unterlage — die Augen zu, so miide
war ich von der langen Busfahrt.

Nachts schreckte ich plotzlich auf. Was waren das nur fir schrille Schreie?
Wie ich spiter erfuhr, hatten mich die Hyinen geweckt. An diese Laute
gewohnte ich mich nie. Jede Nacht fiirchtete ich mich davor, dass die Tiere in

unser Haus schlichen und uns auffrafden.



In den ersten Tagen kamen Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen zu
Besuch, die ich noch nie zuvor gesehen hatte. Es wurde reichlich aufgedeckt und
viel geredet. Ich umklammerte Mutters Beine und musterte die neuen Gesichter.
»Was fiir schone Kleider du hast!«, sagten die Kinder bewundernd. »Leihst du
sie uns mal aus?« Erst jetzt fiel mir auf, dass ihre Kleider fleckig waren und
16chrig, was mich allerdings nicht weiter storte. Schon bald legte ich meine
Scheu ab und zog mit meinen neuen Spielkameraden um die Hiuser. Es waren
unbeschwerte Tage, in denen wir Fangen spielten und beim Kieselsteinwerfen
unsere Geschicklichkeit maflen. Wir waren drauflen unter freiem Himmel, bis es
dunkel wurde; in Harar fiel das Thermometer selten unter 25 Grad, und es
regnete fast nie, aufSer im April und im Mai ein bisschen. Ich gewdhnte mich
daran, dass Hithner und Ziegen im Innenhof vor den Augen aller geschlachtet
wurden, auch wenn mir die Tiere unglaublich leidtaten. Bald machte es mir
auch nichts mehr aus, dass wir von Zeit zu Zeit im Dunkeln safSen, weil der
Strom ausfiel; dann nahm Grofdmutter eine verzinkte Sturmlaterne aus dem
Schrank und ziindete sie an.

Eine Verinderung in meinem neuen Alltag, die mir mehr Miihe bereitete,
waren die religiésen Praktiken, denen Grofimutter groflen Wert beimafi. Ihr war
es wichtig, dass wir finfmal am Tag zum Gebet den Teppich ausrollten. Sie las
uns Verse aus dem Koran vor, die ich nicht verstand, und wir Kinder mussten sie
nachsprechen. Immer und immer wieder, bis wir sie auswendig konnten. Es fiel
mir schwer, so lange still zu sitzen. Aber ich wusste, dass ich die Verse fleiflig
iiben musste, sonst wiirde ich nicht ins Paradies kommen, sondern in der Holle
landen. Und das wollte ich auf gar keinen Fall.

Der wichtigste Wochentag war fiir uns der Freitag, der Tag, an dem die
islamische Gemeinde zusammenkam und gemeinsam betete. An diesem Tag
wurden wir Kinder morgens auf dem Vorhof in einem Waschzuber gebadet. Das

Hausmidchen wirmte das Wasser auf dem Herd und goss es uns mit einem



