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Allen beschnittenen Mädchen in Harar 

und auf der ganzen Welt
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Über das Buch

Sara Aduse lebte vorübergehend bei ihrer Großmutter in Harar, �thiopien, als
diese ihr, der damals Siebenjährigen, viele Geschenke und ein großes Fest
versprach. Was �ür die Großmutter und alle anderen anwesenden Frauen zum
Freudentag wurde, war �ür die kleine Sara traumatisierend: Sie wurde
beschnitten, erlitt dabei unvorstellbare Schmerzen und verlor zudem das
Urvertrauen.

Noch Jahre später – Sara lebte schon längst in der Schweiz – litt sie unter den
psychischen Folgen, war abwechselnd tie�traurig oder ungemein wütend. Erst als
sie sich bewusst mit ihrer Vergangenheit auseinandersetzte, wurde ihr klar, wo
ihr Ge�ühlschaos seinen Ursprung hatte, und konnte sich an die Au�arbeitung
ihrer Geschichte machen. Dazu gehörte, dass sie 2019 nach �thiopien reiste,
dorthin, wo alles begann.



Weltweit gibt es über 200  Millionen beschnittene Mädchen und Frauen.
Allein in der Schweiz leben über 22 000  Mädchen und Frauen, die
beschnitten oder von dieser Praxis bedroht sind. Sara Aduse sagt: 

»Wenn ich es mit meiner Aufklärungsarbeit, mit dem Dokfilm ›Do You
Remember Me?‹ und diesem Buch schaffe, auch nur ein einziges Mädchen
vor der Beschneidung zu bewahren, hat sich mein Gang an die Öffentlichkeit

mehr als gelohnt.«



 
Über die Autorinnen

Sara Aduse war sieben Jahre alt, als sie in Harar, �thiopien, beschnitten wurde,
und sie war zwöl�, als sie mit ihrer Familie in die Schweiz kam, wo sie 2013
eingebürgert wurde. Nach ihrer Ausbildung zur P�legeassistentin �and sie den
Mut, ihre Geschichte ö��entlich zu machen. Kurz darau� reiste sie nach Harar,
um dort ihre Beschneiderin zu suchen. Daraus entstand der Dokumentar�ilm
»Do You Remember Me?« und das hier vorliegende Buch »Ich, die
Kämp�erin«. Wieder in der Schweiz, schloss sie die Ausbildung zum
eidgenössisch anerkannten Integralcoach ab, gibt seither Workshops und
Seminare und bildet sich daneben zur psychologischen Mentorin weiter. In ihrer
Au�klärungs- und Heilungsarbeit �ür eine Welt ohne Mädchenbeschneidung
arbeitet die heute Dreißigjährige unter anderem mit Unice� und World Vision
zusammen. Sara Aduse ist seit einem Praktikum bei »20  Minuten« Teilzeit als
Redaktorin angestellt. Sie lebt in der Nähe von Zürich.



© 20min/Celia Nogler

Désirée Pomper, geb.  1984, startete
während ihres Studiums der
Internationalen Beziehungen in Gen�
eine Lau�bahn als Journalistin. Heute
ist sie stellvertretende Che�redaktorin
bei »20  Minuten«, Filmemacherin und
Ghostwriterin. »Do You Remember
Me?« ist ihr erster Dokumentar- und
Kino�ilm; sie hat ihn gemeinsam mit
den »20  Minuten«-Videojournalisten
Helena Müller und Murat Temel
produziert. Der Dok�ilm wurde unter
anderem �ür den Filmpreis in der
Kategorie Erstlingswerk an den
Solothurner Filmtagen nominiert sowie �ür die Impact Days des Internationalen
Film�estivals und Forums �ür Menschenrechte FIFDH in Gen� und �ür das
Socially Relevant Film Festival New York. Die »20  Minuten«-Produktion
dokumentiert Sara Aduses Reise nach �thiopien, wo sie ihre Beschneiderin
sucht und damit beginnt, sich gegen Mädchenbeschneidung starkzumachen.
Désirée Pomper lebt mit ihrem Mann und ihren drei Kindern in Zürich.



 
VO RWOR T

»Es gibt Begegnungen mit Menschen, die uns vom ersten Augenblick ein
Interesse abgewinnen, bevor wir noch ein Wort mit ihnen gesprochen haben«,
so der russische Schri�tsteller Fjodor Dostojewski. Solchen Menschen dur�te ich
als Journalistin in den letzten �ün�zehn Jahren immer wieder begegnen:
Bundesrätinnen und CEOs, Dealern und Sexarbeiterinnen. Aber die
Begegnung, die mich bisher am meisten beeindruckt hat, war diejenige mit einer
jungen Frau aus Zürich: Sara Aduse.

Sara war im Mai 2019 �ür ein Interview in die Redaktion von »20 Minuten«
gekommen, um als erste Frau in der Schweiz ö��entlich darüber zu reden, dass sie
als Kind beschnitten worden war. Weltweit gibt es über 200  Millionen
beschnittene Mädchen und Frauen – doch kaum eine redet darüber. Als Mutter
zweier Töchter berührte mich Saras Geschichte besonders. Gleichzeitig war ich
beeindruckt von ihrem Mut. Ich �ragte mich, was sie zu diesem Schritt bewogen
hatte. Sara  – das wurde schnell klar  – wollte mehr als »nur« über ihre
Beschneidung reden. Sie wollte die Gründe �ür die Praxis verstehen und vor
allem etwas dagegen unternehmen.

So beschlossen meine »20 Minuten«-Kollegen Helena Müller, Murat Temel
und ich, Sara einige Monate später nach �thiopien zu begleiten und die Reise in
ihr Herkun�tsland �ilmisch zu dokumentieren.

Eines Abends saßen wir nach einem au�wühlenden Drehtag  – wir waren
gleich zweimal bestohlen worden und hatten viele Stunden au� dem örtlichen
Polizeiposten verbracht  – in der schlichten Hotellobby, als Sara von ihrem



Wunsch erzählte, ein Buch über ihr Leben zu schreiben. Ihr Ziel war es, Frauen,
die wie sie Traumatisches erlebt hatten, mit ihrer eigenen Geschichte zu
ermutigen. Ihnen zu zeigen, dass es möglich ist, Frieden mit sich zu schließen
und glücklich zu werden. Saras Enthusiasmus war ansteckend. So wählte ich,
zurück in der Schweiz, die Nummer der Wörterseh-Verlegerin Gabriella
Baumann-von Arx. Es ist ihr zu verdanken, dass dieses Buch nun erscheint.

�ber zwei Jahre dur�te ich Sara au� ihrem Weg begleiten. Kennen gelernt habe
ich eine Frau, die sich ambitionierte Ziele steckt und diese mit einer
bewundernswerten Hartnäckigkeit ver�olgt. Eine Frau, der es gelungen ist, Wut
in Liebe und Selbstzwei�el in Selbstbewusstsein umzuwandeln. Eine Frau, die
mich gelehrt hat, wie dankbar man da�ür sein muss, in einem behüteten
Elternhaus au�gewachsen zu sein mit Menschen um sich herum, die einen
bestärken und so den Weg �ür die Zukun�t ebnen.

Sara ist eine Frau, die �ür ihr Glück kämp�t, aber auch �ür das der anderen,
und das tut sie au� eine san�te Weise. So hält sie Ge�ängnisstra�en und
Drohungen im Kamp� gegen Mädchenbeschneidung nicht �ür ziel�ührend.
Stattdessen sucht sie das Gespräch au� Augenhöhe, �ühlt sich in ihr Gegenüber
ein, hört zu und erzählt von ihren eigenen Er�ahrungen. Sara bewegt zum
Umdenken, ohne anderen die Würde zu nehmen. Das ist eine Gabe, �ür die ich
sie bewundere.

Ich möchte Sara an dieser Stelle �ür das mir geschenkte Vertrauen danken.
Und �ür ihre große Geduld, denn sie ließ mir die Zeit, die ich benötigte, um
mich in ihre Lebenswelt hineinzu�ühlen.

Désirée Pomper, im Februar 2022









 
Ankunft in Harar

Harar, 10. November 2019. Es dunkelte bereits ein, als meine Cousine Inas und
ich die weiß verputzten Festungsmauern erblickten und das gewaltige Stadttor
der ostäthiopischen Stadt passierten. Nach dem zwöl�stündigen Flug von Zürich
über Addis Abeba nach Dire Dawa und einer zweistündigen Taxi�ahrt hierher
stieg ich kurz aus und vertrat mir die Beine. »Herzlich willkommen in Harar!«,
grinste Inas. Sie hatte mich vom Flugha�en abgeholt und zeigte nun au� das
bunte Treiben um uns herum. Bald darau� standen wir mitten in der
umtriebigen Stadt, die rund 150  000  Einwohner zählt. Hunderte blaue Tuk-
Tuks, kleine motorisierte Autorikschas, schnitten sich hupend den Weg ab. Esel,
links und rechts beladen mit Zuckerrohr, und Männer mit hohen Ballen �risch
geschnittener Khat-Zweige au� den Schultern schoben sich an uns vorbei. Die
Straßen waren noch immer voller Menschen und er�üllt vom Stimmengewirr.
Die Markthändler räumten gemächlich ihre Stände zusammen. Der Gesang der
Muezzins erklang und rie� zum Abendgebet. Wie lange war ich nicht mehr in
dieser �aszinierenden Stadt gewesen!

Früher, hatte man mir erzählt, waren bei Einbruch der Nacht die �ün�
Stadttore  – eines �ür jedes Tagesgebet des Islam  – verschlossen worden. Dann
kam niemand ohne ausdrückliche Erlaubnis mehr hinein. Außerdem brauchte,
wer in der Dunkelheit der Stadt unterwegs war, eine bewa��nete Eskorte, denn
nachts �ielen die Hyänen ein: Sie schlüp�ten durch eigens �ür sie in die
Stadtmauer eingelassene ���nungen und vertilgten den Ab�all au� den Straßen.
Noch heute schleichen nach Sonnenuntergang Hyänen umher au� der Suche



nach Essensresten, weshalb man hier nächtliche Spaziergänge besser vermeidet.
Als kleines Mädchen hatte ich einmal eine unschöne Begegnung mit einem
dieser Tiere. Es war am Ende des Fastenmonats Ramadan, als mein großer
Bruder Khalid und ich �rühmorgens Besorgungen �ür das Fest des
Fastenbrechens machen wollten. Wir waren bereits au� dem Rückweg, da
erblickten wir plötzlich das bucklige Geschöp� – und es uns. Langsam schritt es
au� uns zu. Wir wussten, dass Hyänen ihre Beute bis zur totalen Erschöp�ung
jagten und bei lebendigem Leib zerrissen. »Lau�!«, schrie Khalid. So schnell uns
die kurzen Kinderbeine trugen, lie�en wir Richtung Haus, das zum Glück nicht
weit ent�ernt lag. Obwohl die Hyäne so�ort die Ver�olgung au�nahm, scha��ten
wir es. Mit aller Kra�t hämmerten wir, laut um Hil�e ru�end, gegen Großmutters
Eisentor. Das Hausmädchen ö��nete, zerrte uns blitzschnell hinein und schlug
mit einem großen Knall das Tor hinter uns zu.

Ich wischte die Erinnerung beiseite und ließ all die Geräusche und Gerüche
Harars au� mich wirken. Am nächsten Morgen, so nahm ich mir vor, würde ich
den P�erdemarkt in der Altstadt besuchen. Ich würde mich unter die in
�arben�roh leuchtende Tücher gehüllten Frauen mit ihren �ein geschnittenen
Gesichtern mischen, die mit Papayas ge�üllte Körbe au� ihrem Kop� balancierten
oder, au� dem Boden sitzend, Zwiebeln, Tomaten, bunte Sto��e und �iligrane
Korb�lechtereien �eilboten. Mein Blick würde hängen bleiben an den Rei�en, die
die Fußgelenke der Verkäu�erinnen zierten, an ihren goldenen Nasenringen und
den glitzernden Plättchen au� der Stirn. Ich würde ihre wehenden Schleier und
Schals und ihre purpur�arbenen Gewänder bestaunen, die sie über
knöchellangen Samthosen trugen. Ich würde vor den Juwelierständen stehen
bleiben, an Männern vorbeischlendern, die au� o��ener Straße das Fußpedal ihrer
Nähmaschine bedienten oder zu dritt au� abgewetzten Tischchen Domino
spielten und sich die Backen mit euphorisierenden Khat-Blättern vollstop�ten.
Ich würde den P�erdekutschen ausweichen, mich durch die engen Gassen



schlängeln, vorbei an den verschachtelten Häusern, den sich überall
au�türmenden Minaretten und Heiligenschreinen mit ihren weißen Kuppeln.
Ich würde den Du�t von Weihrauch und �risch geröstetem Ka��ee einatmen.

Jetzt aber, jetzt wollte ich erst einmal zu Großmutter �ahren. Ob sie mir wohl
ö��nete? Sie wusste, dass ich au� dem Weg zu ihr war. Und sie wusste, worüber
ich mit ihr sprechen wollte. Meiner Mutter hatte sie vor meiner Abreise
klargemacht, dass sie zu so einem Gespräch mit mir nicht bereit sei. Vielleicht
bestand aber doch eine kleine Chance. Ich wollte es nicht unversucht lassen.

Als ich das erste Mal nach Harar zu Großmutter �uhr, war ich �ün� Jahre alt. Das
war 1996. Es hatte geheißen, meine zwei Brüder und ich würden bei ihr die
Ferien verbringen. Die Fahrt damals war beschwerlich. �ber zehn Stunden
waren wir im Bus unterwegs von Addis Abeba, der äthiopischen Hauptstadt, wo
ich zur Welt gekommen und in einem gep�legten Quartier au�gewachsen war.
Ich erinnere mich noch an die schweren, bodenlangen Vorhänge in unserem
Wohnzimmer und an den Tie�kühler in der Küche, wo mein Vater, der
Abteilungsleiter einer Ge�lügel�abrik war, ge�rorene Hühnchen stapelte. Damals
war mir von den vielen Kurven schon ganz übel, und von den Schlaglöchern
schmerzte der Hintern. Aus den Buslautsprechern schepperte laute Musik. Ich
saß zwischen meinem älteren Bruder Khalid und meiner Mutter, wo es eng war
und heiß. Am liebsten wäre ich au� Mutters Schoß geklettert, aber da saß schon
mein Bruder Adil, der erst drei war. Also blieb ich, wo ich war, und ho��te, dass
wir das Ziel bald erreichten.

Auch damals passierten wir das große weiße Stadttor von Harar. Die Sonne
brannte gnadenlos au� uns nieder, als wir ausstiegen. Autos hupten, Händler
priesen lauthals ihre Waren an, Menschen schoben sich durch die Gassen, und
überall standen Esel herum. Eingeschüchtert von diesen neuen Eindrücken,
drängte ich mich enger an Mutter und versuchte, mit ihr schrittzuhalten,
während sie sich mit ihrer schweren Tasche zielsicher einen Weg durch die



Menge bahnte, darau� bedacht, nicht in tierische Exkremente zu treten. Die
Straßen waren über weite Strecken nicht asphaltiert, wie ich es von zu Hause
gewohnt war, sondern aus gestamp�ter brauner Erde und, obwohl es nicht
regnete, ziemlich matschig.

Schließlich bogen wir in eine schmale und saubere kop�steingep�lasterte
Gasse ein, die au� beiden Seiten von �arbigen Hausmauern gesäumt war. Pink,
hellblau, rot. Bogen nach links ab, dann nach rechts und wieder nach links. Ich
war beeindruckt, wie Mutter sich in diesem Labyrinth zurecht�and. Aber
schließlich war sie ja hier au�gewachsen. Plötzlich blieb sie stehen und klop�te an
eine hohe Eisentür. Eine korpulente Frau ö��nete uns. Es war Großmutter, die
ich damals zum ersten Mal sah. Sie streckte uns ihre Hand entgegen, und wir
küssten sie – dreimal die Innenseite und dreimal den Handrücken, wie das hier
Brauch ist.

Im Innenho� wischte ein Hausmädchen den bunten Mosaikboden, Hühner
�latterten herum. Die Hauswände waren �risch gestrichen und mit �einen
Holzschnitzereien verziert. Es du�tete nach gekochten Bohnen. Und hungrig,
wie wir waren, gri��en wir beherzt zu. Anschließend �ührte das Hausmädchen
meine zwei Brüder und mich in ein Zimmer, au� dessen Boden dünne Matten
lagen. Hier würden wir schla�en und uns zu dritt eine Decke teilen. Mit im
Zimmer schlie�en auch zwei Cousinen und ein Cousin. Ich wunderte mich, dass
die Leute hier keine weichen Betten hatten und dass es statt einer Sitztoilette im
Haus ein Plumpsklo im Vorho� gab. Doch ich �and alles schrecklich au�regend,
und schon bald �ielen mir – trotz der harten Unterlage – die Augen zu, so müde
war ich von der langen Bus�ahrt.

Nachts schreckte ich plötzlich au�. Was waren das nur �ür schrille Schreie?
Wie ich später er�uhr, hatten mich die Hyänen geweckt. An diese Laute
gewöhnte ich mich nie. Jede Nacht �ürchtete ich mich davor, dass die Tiere in
unser Haus schlichen und uns au��raßen.



In den ersten Tagen kamen Tanten, Onkel, Cousins und Cousinen zu
Besuch, die ich noch nie zuvor gesehen hatte. Es wurde reichlich au�gedeckt und
viel geredet. Ich umklammerte Mutters Beine und musterte die neuen Gesichter.
»Was �ür schöne Kleider du hast!«, sagten die Kinder bewundernd. »Leihst du
sie uns mal aus?« Erst jetzt �iel mir au�, dass ihre Kleider �leckig waren und
löchrig, was mich allerdings nicht weiter störte. Schon bald legte ich meine
Scheu ab und zog mit meinen neuen Spielkameraden um die Häuser. Es waren
unbeschwerte Tage, in denen wir Fangen spielten und beim Kieselsteinwer�en
unsere Geschicklichkeit maßen. Wir waren draußen unter �reiem Himmel, bis es
dunkel wurde; in Harar �iel das Thermometer selten unter 25  Grad, und es
regnete �ast nie, außer im April und im Mai ein bisschen. Ich gewöhnte mich
daran, dass Hühner und Ziegen im Innenho� vor den Augen aller geschlachtet
wurden, auch wenn mir die Tiere unglaublich leidtaten. Bald machte es mir
auch nichts mehr aus, dass wir von Zeit zu Zeit im Dunkeln saßen, weil der
Strom aus�iel; dann nahm Großmutter eine verzinkte Sturmlaterne aus dem
Schrank und zündete sie an.

Eine Veränderung in meinem neuen Alltag, die mir mehr Mühe bereitete,
waren die religiösen Praktiken, denen Großmutter großen Wert beimaß. Ihr war
es wichtig, dass wir �ün�mal am Tag zum Gebet den Teppich ausrollten. Sie las
uns Verse aus dem Koran vor, die ich nicht verstand, und wir Kinder mussten sie
nachsprechen. Immer und immer wieder, bis wir sie auswendig konnten. Es �iel
mir schwer, so lange still zu sitzen. Aber ich wusste, dass ich die Verse �leißig
üben musste, sonst würde ich nicht ins Paradies kommen, sondern in der Hölle
landen. Und das wollte ich au� gar keinen Fall.

Der wichtigste Wochentag war �ür uns der Freitag, der Tag, an dem die
islamische Gemeinde zusammenkam und gemeinsam betete. An diesem Tag
wurden wir Kinder morgens au� dem Vorho� in einem Waschzuber gebadet. Das
Hausmädchen wärmte das Wasser au� dem Herd und goss es uns mit einem


