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Für Christine H.



»Er ehrte sie im hohen Palast
gleich seiner edlen Gemahlin …«

AUS HOMERS LOBGESANG AUF EURYKLEIA,
DIE MAGD DES ODYSSEUS
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Vorwort

Wäre Vicki Baum ohne den Vorfall mit dem angebrannten
Milchreis keine Schriftstellerin geworden und schon gar
nicht die Autorin solcher Weltbestseller wie »Menschen im
Hotel« und »Vor Rehen wird gewarnt«? Ist tatsächlich
Haushälterin Lisbeth an allem schuld?
Schauen wir uns die Sache aus der Nähe an. Kiel, Frühjahr
1917. Die neunundzwanzigjährige Hedwig Lert geborene
Baum, genannt Vicki, hat sowohl ihre Geburtsstadt Wien
wie ihren Erstberuf Harfenistin hinter sich gelassen und ist
dem Dirigenten Richard Lert, den sie vor wenigen Monaten
geheiratet hat, nach Norddeutschland gefolgt, wo sich der
zwei Jahre Ältere auf den Posten des Kieler Operndirektors
vorbereitet.
Im März 1917 kommt das erste Kind zur Welt. Nicht nur
»Kriegsbaby« Wolfgang, sondern auch die junge Mutter
leiden unter der allgemeinen Lebensmittelnot. Freunde tun
sich zusammen, um Vicki wenigstens am Tag der Taufe mit
deren Lieblingsgericht zu verwöhnen: Milchreis. Es grenzt
an ein Wunder, daß es ihnen gelingt, sämtliche nötigen
Zutaten aufzutreiben: Weder Reis noch Zimt sind zu dieser
Zeit »normal« zu haben, auch Zucker und Butter sind
knapp.
Lisbeth, die »Perle« des jungen Haushalts, wird mit der
Zubereitung betraut. Doch Vickis Vorfreude schlägt in
bittere Enttäuschung um, als sie den ersten Löffel zum
Munde führt. Zwischen Tränen der Dankbarkeit und



ununterdrückbarem Ekel schwankend, ruft sie aus: »Der
Milchreis ist ja angebrannt!«
Darauf Haushälterin Lisbeth, leicht verwundert: »Ja, ist
denn Milchreis nicht immer angebrannt?«
In diesem Augenblick – so wird sich Vicki Baum Jahrzehnte
später in ihrer Autobiographie erinnern – gehen
wundersame Gedanken durch ihren Kopf: Gedanken, die
nichts Geringeres als die Initialzündung für ihren künftigen
Beruf auslösen. Dienstmädchen Lisbeths »Ist denn
Milchreis nicht immer angebrannt?« öffnet der
Neunundzwanzigjährigen die Augen für die Realitäten des
Lebens, für den ewigen Widerstreit von Anspruch und
Erfüllung, für die Kluft zwischen Schein und Sein. Sie
schreibt: »Die Reise, die verregnet ist, der berühmte Mann,
der in Wahrheit enttäuschend langweilig ist, das Kleid, das
einem nicht wirklich steht, die große Liebe, die so schäbig
endet – diese Kette von komisch-tragischen Ereignissen,
die unseren Erwartungen zuwiderlaufen« – ist es nicht
genau das, was unser Dasein ausmacht? Und vor allem:
Liegen nicht hier die Stoffe, die ein Schriftsteller für seine
Werke braucht?
Als Vicki Baum im darauffolgenden Jahr ihre literarische
Tätigkeit aufnimmt und 1919 mit dem Roman »Frühe
Schatten« debütiert, ist es genau dieses »Rezept«, dem sie
bei der Zeichnung ihrer Charaktere, beim Entwurf der
Handlungsstränge und bei der Schürzung der Konflikte
folgt. Und auch, als sie längst Europa mit Amerika
vertauscht hat und sowohl mit ihren Büchern wie mit ihren
Filmen zum Weltstar avanciert ist, der sich jeden Luxus,
also auch jede Menge Personal leisten kann, wird sie
wieder und wieder dankbar jenes Kieler Dienstmädchens
gedenken, das ihr vor Zeiten mit seiner schlichten »Kuchl-
Philosophie« den Weg zur Schriftstellerei gewiesen hat: Ist
denn Milchreis nicht immer angebrannt?



Schon als ich 1981 mein Buch »Musen leben länger«
herausbrachte, in dem es um die Rolle der Frau an der
Seite des Dichters ging, keimte in mir der Wunsch, eines
Tages das Thema auch auf die professionellen Hilfskräfte
auszuweiten, die den Künstlern (und nicht nur ihnen) bei
ihrer Arbeit zur Seite stehen: die Sekretärinnen und
Assistentinnen, die Diener und Gesellschafter und all die
anderen, ohne deren treues Wirken so manche
künstlerische Höchstleistung nicht zustande käme.
Über etliche dieser dienstbaren Geister sind im Lauf der
Zeit eigene Bücher geschrieben worden – etwa über den
Mozart-Adlatus Franz Xaver Süßmayr, über Rosa
Luxemburgs »Alter ego« Mathilde Jacob oder über den
»Hofstaat« des Dichters Hans Fallada (»Wir saßen alle an
einem Tisch«).
Andere haben diese Bücher selber verfasst. Ich denke an
die berührenden Memoiren von Céleste Albaret, der
Haushälterin Marcel Prousts, an die »oral history« der
Sigmund-Freud-»Perle« Paula Fichtl, an Jonny Mosers
Jugenderinnerungen »Wallenbergs Laufbursche« oder an
die spektakuläre Öffnung des »versiegelten Tagebuches«
des Thomas-Bernhard-Faktotums Karl Ignaz Hennetmair.
Wieder andere, in jungen Jahren berühmten Künstlern als
Sekretär dienend, haben sich später ihren eigenen Platz in
der Literaturszene erkämpft: der Reiseschriftsteller Erhart
Kästner, der für Gerhart Hauptmann, der Fernsehautor
Wolfgang Fleischer, der für Heimito von Doderer, oder der
Dichter Peter Rosei, der für den Maler Ernst Fuchs
gearbeitet hat.
Für Thomas Mann, Lion Feuchtwanger und Erich Kästner
sind ihre Schreibkräfte Hilde Kahn, Hilde Waldo und
Elfriede Mechnig ebenso unentbehrlich wie für Anton
Bruckner seine Haushälterin Kathi, für Johann Strauß seine
Herrschaftsköchin Anna oder für Oskar Werner sein
Leibchauffeur Erich Stangl. Goethe muß sich von seinem



langjährigen Diener Carl Wilhelm Stadelmann trennen, als
dessen Trunksucht jedes weitere Zusammenwirken
unmöglich macht. Beethovens Umgang mit seinem stetig
wechselnden Personal ist ein einziges Fiasko, und Maurice
Ravel klagt, daß ihm »die Prohaska«, seine tschechische
Dienstmagd, auf seinem Landsitz bei Rambouillet die
Bibliothek geplündert hat.
Ein eigenes Kapitel bilden die dienstbaren Geister jener
Prominenten, bei denen sich Berufs- und Privatleben
folgenschwer vermischen: Lenchen Demuth, die Karl Marx
nicht nur den Haushalt führt, sondern von ihm auch ein
Kind empfängt; Küchenmädel Gisela Royes, die Karl
Valentins Ehefrau wird; Egon Friedells »Perle« Hermine
Schimann, die Zug um Zug auch ihre gesamte
Verwandtschaft »einschleust«; oder die Krankenschwester
Ida Gebauer, die von Alma Mahlers Kinderfräulein zu deren
Hausdame und engster Vertrauter aufsteigt. Der junge
Alban Berg »vergreift« sich an der Küchenhilfe des
elterlichen Sommersitzes am Ossiachersee: Cupido
domesticus hat man jene Konstellation in den noblen
Häusern von anno dazumal genannt, wo es zu den
unausgesprochenen Dienstpflichten der Mägde gehört hat,
den männlichen Familiennachwuchs in der Kunst der
körperlichen Liebe zu unterweisen.
Bleiben wir noch einen Moment bei der Literatur: Homer
hat mit der Figur der »Schaffnerin« Eurykleia, die den
inkognito heimkehrenden Odysseus beim Fußwaschen
wiedererkennt, dem Domestikenstand ein immerwährendes
Denkmal gesetzt, und Wilhelm Busch verarbeitet die
Erfahrungen mit seiner Frankfurter Kurzzeit-Köchin Marie
Euler zu der Bildergeschichte von der »Frommen Helene«.
Einen Sonderfall bildet der Schweizer Schriftsteller Robert
Walser, dem es nie in den Sinn käme, sich von einem
anderen Menschen bedienen zu lassen. Im Gegenteil: Er
unterzieht sich in jungen Jahren einer eigenen Ausbildung



zum Butler und übt diesen Beruf tatsächlich eine Zeit lang
aus.
Schon diese erste flüchtige Bestandsaufnahme zeigt: Das
Beziehungsgeflecht zwischen Dienstgebern und
Dienstnehmern ist – um ein weiteres Mal den oft zitierten
Fontane-Topos zu strapazieren – »ein weites Feld«. Und
wenn es schon ein so weites Feld ist, wollen wir es nicht bei
den Künstlern und deren Helfern belassen, sondern
unseren Blick auch den Bereichen Politik, Aristokratie und
Kirche zuwenden: Wer war die Frau, die die heimatlos
gewordene letzte österreichische Kaiserin durch alle
Höhen und Tiefen ihres Lebens begleitet hat? Wieso hat
sich die deutsche Ordensschwester Pascalina Lehnert mit
ihrem »Regime« im Papsthaushalt Pius XII. so viele Feinde
gemacht? Welche Rolle spielen die »private secretaries«
am Hof der Königin von England?
Es ist ein scheinbar unauflöslicher Widerspruch: Gilt in
unseren emanzipierten Zeiten das Dienen – und gar dessen
unterwürfigdevote Spielart – als »out«, als verpönt, ja als
menschenunwürdig, so leben wir andererseits, wie uns die
Soziologen lehren, in einer wie nie zuvor hochentwickelten
Dienstleistungsgesellschaft, von der beide Seiten, Anbieter
wie Konsument, gleichermaßen profitieren. Das
vorliegende Buch geht diesem scheinbaren Widerspruch an
dreißig Beispielen nach, die aus den verschiedensten
Bereichen und aus den verschiedensten Zeiten ausgewählt
sind. Auch das ist, denke ich, ein Stück Kulturgeschichte.



Beethovens Bestien
Ludwig van Beethoven und seine Bediensteten

Wien ist für ihn das ideale Biotop. Die Musikstadt mit ihren
kolossalen Möglichkeiten, die lebensfrohen Dörfer und
lieblichen Landschaften rund um die Metropole, die Nähe
der Gönner und Mäzene und die schützende Hand
zuverlässiger Freunde, dazu die vorzügliche Küche und der
bekömmliche Wein: Beethoven könnte, als er sich 1792 auf
Dauer in Wien niederläßt, keine bessere Wahl treffen. Auch
die beiden Adlaten, die ihm einen Teil seiner Arbeit
abnehmen, sind für den notorisch Überlasteten ein Segen:
Franz Oliva, der sich wie kein zweiter in Geschäfts- und
Banksachen auskennt, führt ihm die Korrespondenz,
verhandelt mit den Verlegern und bereitet die Konzerte vor.
Sein Nachfolger Anton Schindler liest dem Meister
überhaupt jeden Wunsch von den Augen ab, und beide,
obwohl unbezahlt und oft genug unbedankt, nehmen ohne
Murren Beethovens Launen in Kauf.
Nur mit den Hausleuten gibt es permanent Ärger. Ob
Vermieter, Hausmeister oder Dienstboten – ihr
Unverständnis, ihre Anmaßung oder einfach ihre
Unzulänglichkeit machen dem Genie Ludwig van
Beethoven das Leben schwer. Daß er in den fünfunddreißig
Jahren, die er in und um Wien zubringt, an die vierzig Mal
das Quartier wechselt, sagt alles.
Natürlich ist auch er selber nicht frei von Schuld, wenn er
sich laufend mit seiner Umgebung überwirft: Beethovens
Temperament duldet keine Kompromisse, die anhaltenden
und mit den Jahren noch zunehmenden gesundheitlichen



Probleme erhöhen seine Reizbarkeit, Rückgang und Verlust
der Hörkraft nähren sein Mißtrauen. Da er zeit seines
Lebens niemals in den Ehestand tritt, also keine »femme
ménagère« der »wahrhaft admirablen Confusion« seines
Hauswesens Einhalt gebietet, kommt dem von ihm
engagierten Personal umso größere Bedeutung zu.
Eigentlich sind die Ansprüche, die Beethoven an seine
Bedienten stellt, bescheiden. In einem seiner vielen Briefe
an Freund Nikolaus von Zmeskall listet er sie auf: Er
erwartet eine »gute Empfehlung« und »ordentliches
Betragen«, auch sollten sie »nicht mordlustig« sein, »damit
ich meines Lebens sicher bin«. Verheiratete zieht er
Unverheirateten vor: Von ersteren ist – wenn schon nicht
mehr Ehrlichkeit – so zumindest »mehr Ordnung« zu
erwarten. Angesichts der »gänzlichen moralischen
Verderbtheit des österreichischen Staates« hat Beethoven
allerdings Zweifel, ob es leicht sein werde, solch eine
»rechtschaffene Person« zu finden.
Dabei verlangt er gar nicht übermäßig viel von ihr. Das
Küchenmädchen, das er sucht, soll ihm seine Leibspeisen
zubereiten – und zwar so, »daß man gut verdaue«. Da
spielt der an chronischen Magen- und Darmbeschwerden
Leidende auf »die fortdauernde Schlechtigkeit der
Lebensmittel« an, die ihn krank mache. An sonstigen
Diensten erhofft er sich von ihr lediglich, daß sie auch »für
das Flicken der Hemden brauchbar« sei.
Im September 1813 ist es wieder einmal so weit, daß
Beethoven nach einem neuen Domestiken Ausschau hält,
Freund Zmeskall soll ihm dabei helfen. Er schreibt ihm aus
dem Badener Sommerquartier: »Sollte Ihr Bedienter brav
sein und einen Braven für mich wissen, so würden Sie mir
eine große Gefälligkeit erweisen, durch den Ihrigen Braven
auch mir einen Braven verschaffen zu lassen. Bis Ende
dieses Monats geht meine jetzige Bestie von Baden fort,



der Bediente könnte also mit Anfang des künftigen Monats
eintreten.«
»Bestie«, »Vieh« und »schlechter Mensch« – das ist der
Ton, in dem sich Beethoven über sein stetig wechselndes
Personal äußert. »Unausstehlich« findet er sie,
»ungebildet, viehisch, ja noch unter dem Vieh«. Einem von
ihnen hat er »einen Tritt vor den Hintern gegeben und ihn
zum Teufel geschickt«. Haushälterin Nanni und
Küchenmädel Baberl nennt er »stumpfsinnig«,
Nachfolgerin Pepi eine »Verräterin«, die gegen ihn
konspiriere, und einem der männlichen Bedienten wirft er
vor, »mit falschen Schlüsseln« in anderer Leute Gemächer
einzudringen. Am liebsten käme er ganz ohne fremde Hilfe
aus: »… ist es mir hart, in den Zustand geraten zu sein, so
mancherlei Menschen brauchen zu müssen.«
Je älter Beethoven wird, desto mehr verdrießen ihn die
Auseinandersetzungen mit seinen Bediensteten. In über
sechzig Briefen schüttet er einer seiner engsten
Vertrauten, Nanette von Streicher, sein Herz aus. Die ein
Jahr Ältere, Gattin des Klavierbauers Johann Andreas
Streicher, steht ihm mit engelhafter Geduld zur Seite, um
Beethovens häusliche Probleme zu lösen, und ihr nicht
minder menschenfreundlicher Mann läßt es still
geschehen, daß sie dafür so manche kostbare Stunde
opfert. Beethoven dankt es ihr, indem er sie als seine
»Oberhofmeisterin« preist. Nicht nur, daß er sie bei
plötzlich entstehenden Vakanzen als Vermittlerin einspannt,
überträgt er ihr auch die Kontrolle der
Haushaltsrechnungen, und als er schließlich im Umgang
mit dem Personal gar nicht mehr aus und ein weiß, schickt
er ihr einen umfangreichen Fragenkatalog, den sie auf der
Rückseite des Blattes Punkt für Punkt beantworten möge:
»Was gibt man Dienstleuten mittags und abends zu essen –
sowohl an der Qualität als Quantität?
Wie oft gibt man ihnen Braten?



Geschieht dies mittags und abends zugleich?
Das, was den Dienstleuten bestimmt ist – haben sie dieses
gemein mit den Speisen des Herrn, oder machen sie sich
solche besonders, das heißt, machen sie sich hierzu andere
Speisen, als der Herr hat?
Wie viel Brotgeld die Haushälterin und Dienstmagd
täglich? Wie wird es gehalten beim Waschen? Bekommen
die Haushälterin und Dienstmagd mehr?
Wie mit Wein und Bier? Gibt man ihnen solches und wann?
Frühstück?«
Frau von Streicher, die Sanftmut in Person, unternimmt
alles, die häuslichen Verhältnisse ihres Schützlings zu
verbessern. Seine Klagen reißen dennoch nicht ab. Als ein
neues Küchenmädel ins Haus kommt, das beim Holztragen
»ein schiefes Gesicht macht«, holt Beethoven zu einem
gewagten Vergleich aus: »Ich hoffe, sie wird sich erinnern,
daß auch unser Erlöser sein Kreuz auf Golgatha geschleppt
hat.« Mit Milde, so folgert er aus ihrem Verhalten, sei da
leider nichts auszurichten: »Nicht durch Liebe, sondern
durch Furcht müssen diese Leute gehandhabt
werden.«Und wie stellt man das an? Etwa, indem er dem
Küchenmädel, das ihm auf seine Vorhaltungen »keck und
frech« erwidert, damit droht, sie »auf der Stelle aus dem
Haus zu jagen«.
Auch Gewaltanwendung ist für Beethoven ein probates
Mittel, die Aufmüpfige in ihre Schranken zu weisen: »Die
Fräulein N. ist ganz umgewandelt, seit ich ihr das halb
Dutzend Bücher an den Kopf geworfen.« Beim nächsten
Übergriff ist es gar ein schwerer Sessel, den er ihr »auf
den Leib« wirft, und er bereut es keinen Augenblick:
»Dafür hatte ich den ganzen Tag Ruhe.«
Wenig hält Beethoven davon, daß Frau von Streicher selber
ins Geschehen eingreift: »Sprechen Sie nicht viel mit
ihnen«, beschwört er die gute Seele in einem seiner Briefe,



»denn es wird dadurch doch nicht besser, macht sie nur
noch erboster auf mich.«
Leider hat sich keiner der Gegenbriefe erhalten, und so
wissen wir nicht, ob Nanette von Streicher zu all den
Anschuldigungen Ja und Amen sagt oder vielleicht doch im
einen oder anderen Fall Beethovens Domestiken in Schutz
nimmt. Denn eines ist offensichtlich: Das Mißtrauen ihres
Schützlings nimmt mehr und mehr pathologische Züge an.
Wie kann Beethoven einen seitenlangen Brief an Nanette
nur darauf verwenden, ihr den (seinem Diener in die
Schuhe geschobenen) Verlust eines einzelnen Strumpfes
anzuzeigen und eine solche Bagatelle zum Kriminalfall
aufzubauschen?
Überhaupt ist Großzügigkeit seine Sache nicht: Als es
wieder einmal um die Anstellung einer neuen Haushälterin
geht, bittet Beethoven die als Vermittlerin eingeschaltete
Frau von Streicher, zu klären, ob die Betreffende über
eigenes Mobiliar verfüge, Bett, Matratze, Kommodekasten.
»Wegen der Wäsche sprechen Sie auch mit ihr, damit wir
über alles gewiß sind.«
Regelmäßig legt er seiner Beschützerin das »Küchenbuch«
zur Überprüfung vor. Um alle Zweifel an der Ehrlichkeit
der Haushälterin auszuräumen, möge Nanette von Zeit zu
Zeit an Ort und Stelle Stichproben machen: »Sie müssen
manchmal beim Essen als ein richtender Engel unverhofft
erscheinen, um in Augenschein zu nehmen, was wir
haben.«
Besonders gereizt reagiert Beethoven auf den »Verrat«,
dessen er jene zwei Domestiken verdächtigt, die sich zur
Zeit seiner Vormundschaft für den Neffen Karl mit dessen
Mutter Johanna verbünden. Entgegen seinem Willen, die
verhaßte Schwägerin von seinem Schützling fernzuhalten,
erdreisten sich die beiden Bedienten, die Verbindung
zwischen Mutter und Sohn wiederherzustellen, und lassen
sich dafür mit Kaffee und Zucker bestechen. Die



Angelegenheit regt Beethoven dermaßen auf, daß er
darüber krank und folglich auch in seinem künstlerischen
Schaffen zurückgeworfen wird.
Seit 1819 ist Beethoven vollständig taub, und das bedeutet:
Er lebt in der ständigen Furcht, seine Mitmenschen
könnten die zunehmenden Verständigungsschwierigkeiten
zu ihrem Vorteil ausnützen und ihn betrügen. Fanny
Giannatasio, eine der beiden Töchter des Privatlehrers
seines Neffen, berichtet von einem gemeinsamen
Gasthausbesuch in Baden, in dessen Verlauf sich Beethoven
und der diensthabende Kellner in die Haare geraten, weil
man sich beim Abrechnen nicht über die Zahl der
verzehrten Semmeln einigen kann …
Es hat also nicht nur Beethoven seine Probleme mit den
Bedienten, sondern auch diese mit ihm. Wie soll man einen
Haushalt in Ordnung bringen, wenn der Dienstgeber ein
solch chaotisches Durcheinander anrichtet und trotzdem
jeder Gegenstand an seinem Platz bleiben muß? Näheres
über dieses »Allegro di confusione«, wie er es selber
spöttisch nennt, erfahren wir aus der Schilderung eines
Freundes, der Beethoven in dessen Wohnung einen Besuch
abgestattet hat.
Er schreibt: »Bücher und Musicalien in alle Ecken
zerstreut. Dort das Restchen eines kalten Imbisses, hier
versiegelte oder halb geleerte Bouteillen, dort auf dem
Stehpult die flüchtige Skizze eines neuen Quatuors, hier die
Rudera eines Déjeuners, dort auf dem Piano auf
bekritzelten Blättern das Material zu einer noch als
Embryo schlummernden Symphonie, hier eine auf Erlösung
harrende Korrektur, freundschaftliche und Geschäftsbriefe
den Boden bedeckend, zwischen den Fenstern ein
respektabler Leib Straccino, ad latus erkleckliche Trümmer
einer Veroneser Salami …«



»Hauskorporal« Kathi
Anton Bruckner und Kathi Kachelmaier

Ach, es ist schon zu verstehen, warum die zwei manchmal
so schroff aneinandergeraten – der Bruckner und seine
Kathi. Sollte die aus ärmlichen Verhältnissen stammende
resolute Person wirklich jede Schrulle des Meisters
widerspruchslos schlucken? Gut – gegen ein gewisses
Quantum Frömmigkeit und Sittenstrenge hat auch sie
nichts einzuwenden. Aber was ihr Dienstgeber da an
Keuschheitswahn und Dämonisierung der Frau aufführt –
das geht denn doch zu weit! Und sie, die Haushälterin
Kathi Kachelmaier, ist es, die das Ganze auch noch
organisieren muß, die also beispielsweise an Bruckners
Beichttagen keinerlei Damenbesuch zu ihm vorlassen darf.
Und läßt es sich einmal doch nicht gänzlich vermeiden, so
hat sie zumindest dafür zu sorgen, daß auf dem Klavier der
weiße Wollhandschuh bereitliegt, den er überstreift, falls er
in die mißliche Lage gerät, vor dem Empfang der heiligen
Kommunion einem weiblichen Wesen die Hand reichen zu
müssen. Dabei hat ihm sein Beichtvater doch längst den
Wahn ausgeredet, daß daran etwas Sündiges sein könnte!
Sie hat’s also nicht immer leicht mit ihrem Dienstgeber, die
Kathi Kachelmaier aus Wien. Gezählte sechsundzwanzig
Jahre steht sie Anton Bruckner zur Seite – buchstäblich bis
zu seinem letzten Atemzug. Anfang Jänner 1870 übernimmt
die Vierundzwanzigjährige den Job von Bruckners
Lieblingsschwester Anna, die bis dahin für den
schrullenreichen Single gesorgt hat. Schon in Linz hat die
»Nanni« ihm die Wirtschaft geführt, und als der



Vierundvierzigjährige am 1. Oktober 1868 seinen Posten
als Professor für Harmonielehre, Kontrapunkt und
Orgelspiel am Wiener Konservatorium antritt, zieht sie mit
ihm in die Reichshaupt- und Residenzstadt und lebt mit ihm
unter einem Dach: in einer Zwei-Zimmer-Küche-Wohnung
im zweiten Stock des Hauses Währingerstraße 41. Daß
Anna vor der Zeit stirbt, trifft ihn schwer. Seinem Gönner,
Domdechant Schiedermayr, klagt er sein Leid und schreibt
ihm nach Linz: »Ich mache mir die größten Vorwürfe, daß
ich sie alle Hausarbeit verrichten ließ. Hätte ich das
geahnt, hätte ich die Unvergeßliche um keinen Preis der
Welt mit mir nach Wien ziehen lassen, ja ich selbst wäre
eher in Linz geblieben. O, könnte ich jetzt einige Zeit weg
von Wien! Alles ist mir durch diese traurige Heimsuchung
verleidet worden!« Sein Brief schließt mit der Bitte, der
Hochwürdige Herr möge ihm die Gnade erweisen, beim
Heiligsten Meßopfer dieser seiner schmerzlichen Gefühle
zu gedenken.
Auf dem Währinger Friedhof läßt Bruckner die geliebte
Schwester bestatten. Da ihrem überraschend frühen Tod
längeres Kranksein voranging, sind hohe Kosten
aufgelaufen, die Bruckner nicht aus den laufenden
Einkünften decken kann. Er wendet sich daher mit einer
Bittschrift ans k.k. Unterrichtsministerium und sucht –
unter Hinweis auf »den Versuch einer neuen Symphonie«,
die er soeben abgeschlossen habe – um ein
Künstlerstipendium an. Es dauert etliche Monate, bis die
vierhundert Gulden bewilligt werden. Die sieben Gulden
Monatslohn, die er für Annas Nachfolgerin aufzubringen
hat, muß er also zunächst von seinen kargen Ersparnissen
abzweigen.
Diese Nachfolgerin wird ihm von seinen Hausleuten
empfohlen, die sich ihrer bereits als »Zuspringerin«, also
einer Art Aushilfe, bedient haben. Sie heißt Katharina
Kachelmaier, kommt aus einer Wiener Arbeiterfamilie, ist



von einfachem Wesen, jedoch nicht – wie häufig behauptet
– eine Analphabetin. Auch macht sie ihren Mangel an
höherer Bildung mit Urteilskraft und gesundem
Menschenverstand wett, mit Humor und Schlagfertigkeit –
und vor allem mit einem Übermaß an Fürsorglichkeit,
deren der in den Dingen des praktischen Lebens ebenso
unerfahrene wie ungeschickte Bruckner dringend bedarf.
Da sie ein strenges Regiment führt, gibt er ihr den
Scherznamen »Hauskorporal«, und wenn es zwischen den
beiden zu Unstimmigkeiten kommt, bringt Bruckner seine
Kathi zum Schweigen, indem er sie darauf aufmerksam
macht, sie werde durch ihn zu einer »historischen
Persönlichkeit« werden. Trotz aller Selbstzweifel ist der
vom oberösterreichischen Dorfschulmeisterssohn zum
begabten Sängerknaben, begnadeten Organisten,
hochgeschätzten Lehrer und genialen Komponisten
mehrerer Messen und Symphonien Avancierte sich seines
Ranges wohl bewußt.
Solange Bruckner gesund ist, halten sich Kathis Pflichten in
Grenzen. Sie teilt nicht mit ihrem Dienstgeber die
Wohnung, sondern kommt nur zu bestimmten Stunden in
die Währingerstraße 41, um aufzuräumen und vor allem
das Frühstück zuzubereiten. Ins Zimmer darf sie erst, wenn
Bruckner fertig angekleidet ist: Es wäre mit seiner
angeborenen Schamhaftigkeit unvereinbar, einem
weiblichen Wesen im Schlafrock gegenüberzutreten. Nur,
wenn er das Frühstück einnimmt, darf Kathi neben ihm
stehen und ihm die Neuigkeiten des Tages erzählen. Zieht
er sich anschließend zum Komponieren zurück, unterliegt
auch sie strengstem Zutrittsverbot. Steht, um des
ungestörten Durcharbeitens willen, kein mittäglicher
Gasthausbesuch auf dem Programm, deponiert Kathi das
von ihr vorbereitete Essen auf dem Küchentisch. Gegen 19
Uhr kehrt sie wieder und kredenzt Bruckner die obligate
Nudel- oder Schokoladensuppe; das eigentliche Nachtmahl



nimmt er zu später Stunde in einem der von ihm
bevorzugten Wirtshäuser ein, begleitet von bis zu zehn
Seideln Bier. Nur an den Freitagen meidet er das Gasthaus:
Kathi sorgt dafür, daß er die Fastenvorschriften einhält und
ausschließlich Fleischloses auf den Tisch kommt. An
normalen Tagen sind Geselchtes mit Grießknödeln und
Kraut, Schweinsbraten, Kalbsbrust und Gulasch seine
Leibspeisen; zum Dessert wünscht er sich
»Apfelschlangerln«, Milchnudeln oder Zwetschkenknödel.
Als in späteren Jahren einmal Kollege Hugo Wolf zu Besuch
kommt und angesichts der üppigen Tafel Bruckner zu
dessen »Appetit« gratuliert, unterbricht dieser
wutentbrannt das Essen, fordert Kathi zu unverzüglichem
Abservieren auf und raunt ihr zu: »So a Unverschämtheit!
Den Flegel lassen S’ ma nimmer eina!« Ungebetene
Besucher werden von der Haushälterin überhaupt
abgewiesen. Bezüglich der einschlägigen Fachausdrücke
total überfordert, sagt sie zur Begründung: »Der Herr
Doktor darf nicht gestört werden, er ist am Kombinieren!«
Hat er wieder einmal – was sie an den abgebrannten
Kerzen erkennt – die Nacht hindurch »kombiniert«, stellt
sie ihn anderntags zur Rede und fordert ihn auf, auf seine
angegriffene Gesundheit Rücksicht zu nehmen. Bruckners
Antwort: »Was verstehn denn Sie davon? Komponieren muß
man, wenn einem was einfallt!«
Da Bruckner sehr wohl weiß, welche Stütze er an seiner
Kathi hat, bereut er die Grobheit, mit der er sie bisweilen
zurechtweist. Als er einmal beim Schlafengehen eine Nadel
in seinem Nachthemd findet, die sie beim Flicken
übersehen hat, verdächtigt er die Ärmste eines
Mordanschlags und droht ihr, sie aus dem Fenster zu
werfen. Die Folge: Kathi stürzt wutentbrannt aus dem
Haus, Bruckner läuft ihr nach, holt sie aus ihrer Wohnung
zurück, bittet sie um Verzeihung und wechselt vom sonst
üblichen »Sie« zum vertrauten »Du«. Ja, sie sind schon ein



wunderliches Gespann, diese zwei: der cholerische
Künstler, der seine hantige »Perle«, wenn sie wieder einmal
ausrastet, mild zu stimmen versucht, indem er sich ans
Klavier setzt und ihr einen gemütvollen »Landler« vorspielt
…
In den spärlichen Briefbotschaften, die sich von den beiden
erhalten haben, geht man miteinander sachlich, formell
und vor allem knapp um: Ersucht Bruckner die »verehrte
Frau Kathi«, sie möge ihm »Schnupftabak und Cigarren«
nach Steyr schicken, so hängt er seiner Bitte lediglich ein
kurzes »Leben Sie wohl!« an, und wünscht Kathi dem
»hochwohlgeborn Herrn Docktor« zum »wehrten
Geburtstagsfest«, daß ihn »Gott noch recht lange Jahre
erhalten möge«, so beschließt sie ihre Zeilen »mit Handkuß
von Kathi«. Ausführlicher äußert sie sich nur, als Bruckner
schon schwer krank ist und dringend medizinischen
Beistand braucht. Sie schreibt in ihrem rührend
unbeholfenen Deutsch an einen der behandelnden Ärzte:
»Euer Wohlgeboren! Das Befinden von Hr. Docktor steht es
nicht am besten. Er ist zeitweiße ganz verloren, und mit
den Apetit ist es auch sehr wenig. Ich bitte Hr. Docktor,
wen es Ihre Zeit erlaubt, den Hr. Docktor zu besuchen.
Achtungsvoll, Kathi.«
Drei Wiener Adressen sind es, an denen Katharina
Kachelmaier ihrem Dienstgeber den Haushalt besorgt: die
schon erwähnte Währingerstraße 41, zwischen 1877 und
1895 die etwas größere Wohnung im dritten Stock des
Hauses Heßgasse 7 und schließlich – in Bruckners letztem
Lebensjahr – das ebenerdige »Kustodenstöckl« im
Belvedere, das Kaiser Franz Joseph dem unter schwerer
Atemnot Leidenden zur Verfügung gestellt hat.
Da wie dort kommt Bruckner mit einem Minimum an
Mobiliar aus: Der einzige »Luxus«, den er sich gönnt (und
den er auch so nennt), ist das englische Messingbett mit
der hochmodernen Federung, das ihm seine Studenten zum



Geschenk gemacht haben. Auf Empfehlung eines
offensichtlich mit Farbpsychologie vertrauten Kurarztes
werden die Wände des Arbeitszimmers blau gestrichen: Es
soll nervösen, reizbaren Menschen Beruhigung
verschaffen. An Musikinstrumenten sind ein alter
Bösendorfer und ein Harmonium mit Orgelpedal
vorhanden, die Badewanne steht im Vorzimmer. Fürs
Notenschreiben genügen ihm ein einfacher Tisch mit
Lederfauteuil, ein Schubladkasten und zwei mit hohen
Wachskerzen bestückte Leuchter.
Ein eigenes Kapitel bildet Bruckners Kleiderkasten, in dem
seine sackförmigen, knöchelkurzen Drillichhosen und seine
der Bequemlichkeit halber ungestärkten Hemden verstaut
sind. Einen wunderlichen Kult betreibt er mit seinen
berühmt weiten Röcken, die alle einen bestimmten Namen
tragen. Kathi braucht also ein gutes Gedächtnis, um den
»Blauen«, den »Weichen«, den »Zottel« und den
»G’schnürlten« auseinanderzuhalten. Was
Kopfbedeckungen betrifft, kann er zwischen dem
gewöhnlichen Schlapphut, dem Sonntagshut und dem
»Cylinder« wählen. Schuhe kauft er in solchen Mengen,
daß seine »Perle« immer wieder einschreiten und manche
der Bestellungen rückgängig machen muß. Die übergroßen
und stets knallbunten Taschentücher dienen ihm bei
starkem Transpirieren als Schweißfänger und bei
Gastbesuchen, zu denen er mit Kuchenspenden aus Kathis
Backstube anrückt, als Transportmittel.
Ist die Haushälterin nicht zugegen, verfolgt ihn seit den
Tagen des Ringtheaterbrandes eine ständige Angst vor
häuslichen Katastrophen: Verläßt Bruckner die Wohnung,
werden doppelt und dreifach die Sicherheitsschlösser an
der vergitterten Glastür überprüft, und mehr als einmal
kehrt er auf halber Strecke wieder um – aus Sorge, es
könnte eine der Kerzen nicht gelöscht, das Herdfeuer nicht
verglimmt oder der Wasserhahn nicht abgedreht sein.


