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JAIME SILES

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN CASI
DESDIBUJADA

LA CONSTRUCCION DE UN SUJETO HISTORICO
FEMENINO MODERNO

Por razones que no es el caso considerar aqui, la poesia
escrita por las mujeres de la generacion del 27 ha quedado,
si no completamente al margen, si, al menos, bastante
obliterada. Lo que no sdélo supone un evidente agravio
literario, sino también wuna interesada alteracién del
paradigma histérico, pues en las décadas del 20 y del 30 del
pasado siglo las mujeres asumieron un protagonismo
intelectual, visible en las publicaciones y la politica de la
época, y fueron ellas mismas un decidido agente del tipo de
modernidad a la que los sectores mas cultos y progresistas
de la sociedad de entonces aspiraban?. El caso de Ernestina
de Champourcin no es una excepcidén, sino que constituye
un paradigma. Los numerosos estudios dedicados a ella han
insistido sobre este punto y no los voy a resumir. Lo que si
haré, porque ahora puede hacerse?, es analizar su obra no a



la luz de tal o cual método histdrico-filoldgico, sino desde lo
que ella misma, y desde el primer momento, parece haber
querido ser en si: un sujeto historico moderno. La reciente
publicacién de su epistolario con Carmen Conde permite ver
lo que la poesia supuso para ambas y, en el caso de
Ernestina, tan poco dada a teorias, el modo en que la
escritura era el medio de modelar y dar rienda suelta a su
propia personalidad. Desde la segunda de sus cartas —
fechada en Madrid el 20 de diciembre de 1927— Ernestina
de Champourcin ya alude tanto a la «<hermosa galeria de la
frente reflexiva» de raiz juanramoniana como a su interés
por lo «original y moderno»® —término este Ultimo que
también aparece en la primera carta de Carmen Conde,
fechada unos dias después, el 25 del mismo mes y afo, en
el que ésta le pregunta si «khay muchas mujeres de talento,
moderno, en Madrid» y si va «al Lyceum Club Femenino»?.
El 20 de enero de 1928 Ernestina —que le pregunta si llega
a Cartagena La Gaceta Literaria 'y le habla de su preferencia
por Les Nouvelles Littéraires francesas y la Revista de
Occidente— le explica su propia situaciéon: «Voy al Lyceum
cuando hay conferencias o conciertos, tengo alli algunas
amigas aunque las muchachas asociadas no abundan. Mis
visitas son en calidad de invitada —pues a pesar de mi gran
deseo de pertenecer aun al “club”, Madrid en el terreno de
los dichosos prejuicios debe estar, desgraciadamente para
nosotras, a la misma altura que Cartagena. Entre las
muchachas que conozco no cuento con una sola amiga vy,
como detesto las relaciones banales, hago una vida de



relativo aislamiento. Eso si, asisto a exposiciones vy
conferencias, que ahora abundan poco; tampoco faltan los
conciertos y Yyo procuro seguir de cerca todas las
manifestaciones artisticas». Esta carta contiene también
una importante confidencia relativa a las circunstancias
condicionantes de la vida social de una mujer en el Madrid y
la Espafna de entonces, al desagrado que dicha falta de
libertad le produce y a como la cultura se le convierte en
una especie de liberacion. No es de extranar, pues, que
desde muy pronto Ernestina encarne un modo de incipiente
feminismo poético, visible en su interés por Juana de
Ibarbourou, Delmira Agustini y Gabriela Mistral, porque en
su opinion —y esto lo escribe en la citada carta del 20 de
enero de 1928°— «Nuestras hermanas de América, mas
valientes que las espanolas, se confian al papel en todo
momento, incluso algunas, y esto ya es deplorable, que no
tienen nada interesante que decir». Ernestina alna poesia y
modernidad, y ve en la inteligente conjuncién de ambas el
modo de construir su propia personalidad. Se declara
«asidua lectora de nuestros misticos»’ y demuestra estar
muy bien informada sobre la poesia pura, que en aquel
momento es objeto de un apasionado debate intelectual. En
febrero de 1927 habia publicado en E/ Heraldo de Madrid un
articulo, titulado asi, «La poesia pura», en el que pasaba
revista a dos libros —La Poésie pure y Priere et poésie de
Henri Brémond— y que, sobre todo el segundo, marcaran el
desarrollo posterior de su poética. En la misma carta del 20
de febrero de 19288 se refiere a «la expresién intima y de



puro lirismo que todos buscamos», y un mes después —en
otra, del 14 de marzo del mismo ano, en la que habla de
otros nuevos escritores como Rosa Chacel y Josefina de la
Torre y expresa también su falta de entusiasmo por «ese
estilo facil» de Garcia Lorca que «puede ser un juego 0 un
descanso, pero nunca un ideal de absoluto»— vuelve a
manifestar su interés por las doctrinas de Brémond: «lo mas
elevado que he leido sobre poesia», dice®.

El 23 de marzo de 1928, en otra carta, en la que vuelve a
hablar de Rosa Chacel y de Concha Méndez, reconoce que el
Cantar de Los Cantares ha sido siempre uno de sus poemas
favoritos® y, el 1 de abril del mismo afio, se refiere a la
poesia de la condesa de Noailles, en la que ve el germen de
la de Ibarbourou, expresa su admiracion por Proust y, tras
decir que Mallarmé «realiza plenamente el ideal de la poesia
pura», afirma: «Sélo creo en Dios y en la belleza. No me
queda sitio para mas. jAh! Y en amistades de caracter
espiritual como la nuestra, sin distincién de sexos»!l.
Ernestina, pues, tiene dos ejes: la poesia pura como forma y
Dios como objetivacién de la belleza, y ni de uno ni de otro
se apartard. Juan Ramédn es su guial?, pero no el «fantasma
sofado que inspira [sus] poemas»: éste esta integrado por
«un conjunto de realidades pasadas y fantasias actuales».
Y, en otra, del 2 de mayo de 19283 aporta aun mas
informacion sobre su primer libro: «Tengo veintidés anos. A
los veinte tuve mi pequeno e inevitable “roman d'amour”.
En él volqgué toda la pasidn de mi adolescencia fogosa y
terrible. “C'est fini”, de lo cual estoy muy contenta. Un



secreto: la historia de esa aventura juvenil la dije En
silencio», y, ademas de esta informacion sobre su primer
libro, hace otras declaraciones que nos permiten
comprender el rumbo y configuracion de su poética. Asi, de
su religiosidad dice que «es mas bien misticismo; cierto
fondo de exaltacidn que aplico de un modo especial a todas
las cosas. Por ejemplo, siento a Dios mas cerca al escribir un
Poema que rezando ante imagenes [...]; vuelvo a
repetirtelo: para mi Dios es la Belleza». Y alli mismo aclara
cOmo su anterior «aislamiento» —asi lo llamaba ella cuatro
meses antes— se ha transformado ya en «rebeldia», y como
esa «rebeldia» se traduce, en su caso, en creaciéon: «Si
publico es, créemelo, por reaccion, jrebeldia? contra mi
propio ambiente, o sea contra la sociedad en que vivo»4,
declaracion que explica y adelanta ya su posterior
compromiso politico y en la que intervienen tanto su idea de
la poesia como de la funcién social de la mujer, dividida
entre lo que ella llama su «yo desnudo» —que es el de
escritora— y «el otro», impuesto por una sociedad que
resefaba «el torneo poético femenino» del Lyceum Club con
el siguiente titulo burlesco: «Las faldas del Parnaso espaiol»
(Abc del 14 de mayo de 1928). De ahi su interés por todo lo
ruso «avant- y postrevolucionario» y su entusiasmo por la
pintura de Maruja Mallo, que tanta huella va a dejar en
algunos poemas de su tercer libro, La voz en el viento>, en
el que hay tanto juvenilismo enemigo de esa «experiencia
fea y seca de que hacen alarde las “personas mayores”
como vanguardista entusiasmo por la velocidad®, rasgo



este que comparte también con Carmen Condel” y que deja
su impronta en varios poemas de La voz en el viento —en
concreto, en la serie formada por «Volante», «Nocturno» y
«Accidente», poema este Ultimo que podria ponerse en
relacién con una de las mas conocidas pinturas de Ponce de
Ledn, al igual que otro del mismo libro, «Huida», podria
ponerse en relacién con lo que, el 4 de junio de 192818,
comunica a Carmen Conde: «El lirio es la flor simbdlica de
nuestra juventud. Avida, tensa, en el afan supremo de huir;
empenada en buscarse a si misma lejos, entre la flecha
inmévil de lo infinito». Ernestina de Champourcin esta
entonces «empenada en buscarse a si misma» y se busca
tanto en el espejo artistico de lo que otras mujeres jévenes
como ella hacen —Carmen Conde, Maruja Mallo, Concha
Méndez...— como en ese «minuto de soledad [...] que nos
tiende el poema»'? y que ella convertird en un espacio
propio, en una especie de habitacién a lo Virginia Woolf.
Conviene recordar al respecto lo que Burton Hatlen?°
escribié sobre Lorine Niedecker: «cualquier mujer poeta en
la América de los anos treinta o cuarenta era marginal por
definicién». Contra esa marginalidad lucha la Champourcin
ya desde mediados de los veinte. Y eso —unido a su
constante tentacién de solipsismo— explica también, creo,
su idea de Dios?: «Tal vez Dios se reclina en nosotros,
amplio y fuerte, volcando en el crepusculo un caliz de
belleza. Nunca veo a Dios tan cerca de mi como estos
instantes de mi soledad, que se dilatan avidos hasta el
umbral quieto de lo desconocido» (12 de junio de 1928). Y



en este mismo mes —en el que ya tiene muy claro el
caracter de «libro de transicién» de Ahora*?>— empieza a
configurar una nueva poética mas propia que, Ssi no
desarrolla por entero, si llega a definir: «Lo subjetivo hace
mas nuestro, mas propio el poema. Lo abstracto, en un
momento preciso, puede ser de todos, de nadie. El
elemento subjetivo [en cambio] sélo puede ser nuestro».
Esta declaracién de principios —hecha el 30 de junio de
192823 desde Cestona— es consecuencia de un dialogo con
la escritura poética de Jorge Guillén, que le parece «frio» por
demasiado «depurado»?*. Se ve que Ernestina intenta
separarse de la poesia pura de sus primeros libros y que,
para ello, necesita tomar una distancia conceptual también,
que es la que, en su carta a Carmen Conde con su
diferenciacion entre «lo subjetivo» y «lo abstracto»,
expresa. Pero esa separacion no puede desligarse de su
necesidad de independencia y de la idea de deseo que
explica por si sola su tan traida y llevada «sensualidad». Por
eso, el mismo mes escribe: «jQué bueno es querer, desear,
porque si! No circunscribir a nadie la elipse infinita del
deseo. Quererlo, desearlo todo, no queriendo ni deseando
nada..., yo hace ya tiempo que pienso asi. Mi amor se funda
en la belleza, se une a ella, comprensivamente, en un divino
acercamiento de intimidad» (3 de julio de 1928)2° y, en
francés y en hoja aparte, anade: «pour moi I'Amour c'est la
paix [...]. Une grande inquiétude qui apaise, c'est I'amour»,
Amor, Dios, yo y escritura son —para la Ernestina de 1928—
casi lo mismo, y asi lo indica: «jsélo escribiendo sé darme



por completo!» (10 de julio de 1928)26. Sin embargo, y
como muchos otros poetas del 27, vive en si misma la
contradiccidén entre cultura y naturaleza: «jSi vieras como
estorban las lecturas para sentirl... a veces» (17 de julio de
1928)%27, En esas mismas fechas —y aunque el
impresionismo del paisaje le interesa: «El paisaje que siento
intimamente, cuando es bello, me incorpora a su luz, a su
gracia, y no pienso por mi, ni siento personalmente. Soy de
todo menos de mi. Quedo diluida, anulada y el verso
desaparece en esta absurda embriaguez del no ser. Mi
primer contacto con la naturaleza es siempre asi. Inhibicién,
anonadamiento»— no deja de experimentar un significativo
giro en su interior, que se traducira después en su poesia y
su poética: me refiero a su primer contacto con el
surrealismo y, dentro de éste, con la obra de Louis Aragon
—«iConoces algo de los surrealistas franceses? Acabo de
leer una cosa extrafia de uno de ellos, Louis Aragon. Tiene
en su prosa elementos de auténtica y bellisima poesia,
mezclados con bastantes vulgaridades. Sin embargo, es
curioso porque de todos los “ismos” éste es el Unico que
aun perdura» (28 de julio de 1928)28—. En el verano de
1928 Ernestina empieza a sentir la atracciéon del
surrealismo, en el que encontrara no sélo un medio de
autoconocimiento sino también un modo de ser, de serse y
de decir. Este interés por el surrealismo —que no anula el
que siente por el paisaje de Castilla o por la obra de Gabriel
Mir6— le permite apartarse bastante de su mundo, redirigir
sus relaciones sociales y reorientar su personalidad: «...yo



he conseguido apartarme bastante de mi mundo. Mido
mucho las concesiones que le hago. Y ya voy siendo
mayorcita. Tengo 23 anos. jAsi de grandes! Y el derecho de
escoger yo solita mis amigas. Mi familia ya se opone poco a
lo que llaman “mis caprichos”. Hago casi siempre mi gusto.
iLastima que en ese casi restrictivo quepan las mejores
cosas! Me quieren mucho, por lo mismo que me
comprenden menos, y de esto Ultimo no tienen ellos la
culpa. jLa tiene toda una tradicion idiota que a veces pesa
demasiado!» (2 de agosto de 1928)%°. Ernestina, pues,
animada por el ejemplo del surrealismo, empieza a romper
amarras con su entorno familiar, pero comprende y disculpa
la tradicién tan rancia por la que se rige y de la que ella, a
su modo, se intenta liberar. Ernestina siente —como dice el
12 de julio de 19283%— que su «verdad se [le] escapa entre
mil tonterias de /as otras», y es en ese momento cuando
Carmen Conde le hace dirigir su atencién sobre Rosalia de
Castro, a la que ella ve «ahogada» por el romanticismo y su
«hojarasca», pero que, en Valencia, durante la guerra civil,
redescubrird. En agosto de 192831 Ernestina de
Champourcin clarifica aln mas su incipiente feminismo y se
pregunta: «jPor qué no podremos ser nosotras,
sencillamente, sin mas? No tener nombre, ni tierra, no ser
de nada ni de nadie, ser nuestras, como son blancos los
poemas o azules los lirios». Las diferencias con su familia le
resultan cada vez mas claras: «Mi familia me deja “ser
literata” como ellos dicen, pero [...] hay dias que aun sin
guerer me lo hacen sentir. Hay siempre un vacio entre



“ellos” y “nosotras” que no aprenderemos nunca a salvar».
Esas diferencias con su propia familia lo son también con los
miembros masculinos de su generacién, a los que —
utilizando términos juanramonianos— acusa de «imitar a los
cldsicos» y de «robar temas populares»32. También en estas
cartas de agosto del afno 28 distingue entre dos tipos de
«amor», que se corresponden no poco con sus dos tipos de
poesia, aunque en sentido inverso: «Ahora el amor me
interesa poco, el que es accesible, se entiende. El otro, un
amor casi inventado por mi, alto, puro, sabio, ése si me
interesa y lo deseo, pero ningln hombre conozco capaz de
ofrecérmelo. Para mi se esta convirtiendo el amor en un
tema de especulacién, nada mas. El que circula a mi
alrededor no vale la pena ser vivido...» —confidencia del 9
de agosto, escrita en La Granja33, que hay que poner en
relacién con su queja del dia 4 del mismo mes3* contra las
criticas que «califican [su] verso de sensual, carnoso,
palpable». Lo que ella —por su propensidon a «lo espiritual»
y a su «exaltado idealismo»— ve como una «pura
contradiccion». Y el 11 de ese mismo mes expone su
primera declaracién politica3?: «Yo detesto también a Primo
de Rivera», al tiempo que afirma: «Yo sin la Poesia no existo,
no soy nada. Prescindir de ella seria anularme», y concluye:
«El dia que no pueda escribir me meto monja [...]. No sirvo
para persona corriente»3®, Y su feminismo se vuelve aun
mas militante cuando le dice a Carmen Conde: «Odio el
matrimonio. [...] Me fastidia y bastante que tengas novio.
Eres demasiado tu para casarte, como todas, para quedar



en una sefora burguesa, excelente madre de familia. No te
va, no... Juan Ramén dijo esto mismo, refiriéndose a mi»37.
Ernestina se encapsula como una Diana rediviva y, en otras
de sus cartas, no sdlo refiere su noviazgo con Huberto Pérez
de la Ossa sino también su incapacidad para concebir «el
placer fisico», ya que ve «la carne a través del espiritu»38 y,
aungue no le importan «los valores convenidos por la moral
en uso»3?, reconoce —y pone como ejemplo de ello a
Cristina de Arteaga— tanto la existencia de un «sensualismo
mistico» como de un «misticismo sensual»??, dos
definiciones que cuadran muy bien a su poesia y que, hasta
cierto punto, la podrian caracterizar. La estructura mental y
moral de Ernestina de Champourcin se va, en el verano de
1928, consolidando paralelamente a su nuevo estilo poético
y a una latente rebeldia que ella vive adn como
«inadaptacién»?!: «Es mds noble quedar solo, aunque sea
injusto y la rebeldia nos inspire locuras, que conceder,
adaptarme y por cobardia ser lo que ellos quieran», ya que
«la inadaptacidén no es orgullo ni maldad», sino «un triste
privilegio de los escogidos». Esta actitud de estirpe
baudelairiana y de raiz romantica la lleva a concienciarse de
que «la gente seria» es «de otro siglo»%? y que, en el nuevo,
se hace necesaria «una renovaciéon: la de los cerebros
enmohecidos que deben reemplazarse sin tardanza». A
principios de septiembre®3 escribe: «ExisTo pero ese yo que
existe rara vez puede ser. Segun los otros, no tengo derecho
a ser yo. Hay que ser la sociedad, la familia a que se
pertenece; y eso no lo queremos nosotras, jverdad?». Tres



dias después?? se declara «ferozmente bolchevik [sicl,
socialista, comunista, etc.» y lo explica del siguiente modo:
«quisiera hacer una revolucién entre la “gente madura”, con
experiencia [...]. Me gqustaria, de pronto, volcarles sus
tradiciones, sus prejuicios, demostrarles lo inutil, lo pesado
de esa carga que imaginan sagrada. jQué ilusién verlos a
todos desconcertados, derrumbando el pedestal de su
inmotivada y orgullosa seguridad, por nosotros, los jévenes,
los inexpertos, los que nada sabemos!». Y esta postura
sobre la politica y la sociedad la transfiere también —y
conviene tenerla muy en cuenta— al lenguaje, ya que
cree? «que el idioma estd a nuestro servicio» y que
tenemos «todos los derechos» sobre él. Como otros
miembros de su generacidon empieza a utilizar la palabra
«putrefacto», que aparece en una carta suya del 20 de
octubre de 1928, el mismo mes en que modifica su atuendo
modernizandolo («pelo liso, ajustado y gafas de concha
negras») y asiste a una lectura de Rafael Alberti, cuya
poesia —«lejos ya la gracia ingenua y facil de Marinero en
tierra»— «se hace cada vez mas delgada y mas pura».
Empieza a huir «de lo concreto»?® y a distinguir entre
Gabriela Mistral y «las otras poetisas americanas», algunas
de las cuales —dice— «no nos hacen ninguna falta»4’.
Ernestina de Champourcin —que esta entonces concibiendo
su tercer libro— trata de conocer lo que, fuera de Espana,
en otros paises y lenguas, se escribe, esta suscrita a cinco
revistas «francesas y una inglesa» Yy, aunque sigue
admirando la «atmodsfera de misterio y de niebla» que



envuelve la obra de Mallarmé, en la que «el lector tiene que
crear por su cuenta el poema para poderlo entender»?48,
empieza a estar cansada «de la poesia puramente
cerebral»: necesita «sentir para comprender». La poesia
pura queda fuera de sus intereses y objetivos y, aunque no
desdena «la sensibilidad cerebralizada» y «afinada por una
voluntaria contencién», Valéry le parece «demasiado
cerebral» y «frio»: prefiere a Claudel, que si bien «es dificil»,
y «a veces oscuro como el anterior [...] sabe estremecerse y
sentir»*. 1928 marca una frontera clave en la vida
intelectual de Ernestina de Champourcin: su universo
personal, politico y poético se ha ido vertebrando vy
definiendo; el cine y su mundo y modo de representacion le
atraen; la nueva pintura también; sobre todo, un lienzo de
José de Togores «con dos desnudos titulado Hombre y
mujer, de una poesia y un paganismo sensual
verdaderamente soberbios», en el que descubre «una
sobriedad en el color muy de ahora»>9; la Ultima poesia de
Alberti, y, en musica, el Don Quijote de Oscar Espla, que ha
sido silbado por «los putrefactos el dia del estreno». Sobre
los angeles de Alberti —a cuya lectura, presentada por
Pedro Salinas, asiste— le impresiona: le parece un libro
«soberbio»>!, comparable al Apocalipsis y que encierra
«una poesia honda, subterranea, de profundidades
insospechadas», que gustd «a muy pocos». También le
atraen algunos cuadros de Moreno Villa que cree
«plasmaciones de suenos», y el ambiente de |la Residencia
de Estudiantes que considera «amplio» y «acogedor». El



fervor surrealista continda y asi lo explica ella al comentar
el programa del Cineclub de La Gaceta Literaria del 23 de
diciembre de 1928, de cuyas tres proyecciones la que mas
le interesa es L'Etoile de mer de Man Ray y de Robert
Desnos, que describe como «un poema lirico muy fino;
demasiado corto y repetido», pero con la «expresion
plastica de la poesia nuestra»>2. Comenta Signo + de Lafén
y Urbe de Arconada®3, habla de la representacién de su
Fabrica de estrellas y El angel cartero, de Concha Méndez,
en el Lyceum el dia 7 de enero de 1929°4, y alude a la grave
situacién politica del gabinete de Primo de Rivera®>, que no
deja de tener su efecto sobre el Lyceum Club y su pequena
pero activa célula feminista®®. Escribe poco, practicamente
nada desde la «Danza en tres tiempos», que acabd en
noviembre del afio anterior®?, y suefia con imitar a Concha
Méndez, que estd en Londres. Cambia su opinién sobre
Lorca®®, que ahora le parece «el méas simpético de los
escritores jovenes», aungue sigue prefiriendo la poesia de
Alberti; se matricula en el curso que da Ortega fuera de la
universidad; asiste a la conferencia de Worringer sobre «El
momento culminante de la cultura alemana», en la
Residencia de Estudiantes, el 13 de abril de 192932, y es
testigo de excepcibn de cdmo la vanguardia va
desplazdndose de la literatura a la politica®®. Escribe un
ensayo sobre la poesia femenina que envia a Sintesis de
Buenos Aires; viaja a Toledo con los congresistas de la Union
pro Sociedad de Naciones®' y empieza a poder salir sola —
esto es, «sin carabina»— pero «en tranvia siempre»®2. Se



