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JAIME SILES

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN CASI
DESDIBUJADA

LA CONSTRUCCIÓN DE UN SUJETO HISTÓRICO

FEMENINO MODERNO

Por razones que no es el caso considerar aquí, la poesía
escrita por las mujeres de la generación del 27 ha quedado,
si no completamente al margen, sí, al menos, bastante
obliterada. Lo que no sólo supone un evidente agravio
literario, sino también una interesada alteración del
paradigma histórico, pues en las décadas del 20 y del 30 del
pasado siglo las mujeres asumieron un protagonismo
intelectual, visible en las publicaciones y la política de la
época, y fueron ellas mismas un decidido agente del tipo de
modernidad a la que los sectores más cultos y progresistas
de la sociedad de entonces aspiraban1. El caso de Ernestina
de Champourcin no es una excepción, sino que constituye
un paradigma. Los numerosos estudios dedicados a ella han
insistido sobre este punto y no los voy a resumir. Lo que sí
haré, porque ahora puede hacerse2, es analizar su obra no a



la luz de tal o cual método histórico-filológico, sino desde lo
que ella misma, y desde el primer momento, parece haber
querido ser en sí: un sujeto histórico moderno. La reciente
publicación de su epistolario con Carmen Conde permite ver
lo que la poesía supuso para ambas y, en el caso de
Ernestina, tan poco dada a teorías, el modo en que la
escritura era el medio de modelar y dar rienda suelta a su
propia personalidad. Desde la segunda de sus cartas —
fechada en Madrid el 20 de diciembre de 1927— Ernestina
de Champourcin ya alude tanto a la «hermosa galería de la
frente reflexiva» de raíz juanramoniana como a su interés
por lo «original y moderno»3 —término este último que
también aparece en la primera carta de Carmen Conde,
fechada unos días después, el 25 del mismo mes y año, en
el que ésta le pregunta si «hay muchas mujeres de talento,
moderno, en Madrid» y si va «al Lyceum Club Femenino»4.
El 20 de enero de 19285 Ernestina —que le pregunta si llega
a Cartagena La Gaceta Literaria y le habla de su preferencia
por Les Nouvelles Littéraires francesas y la Revista de
Occidente— le explica su propia situación: «Voy al Lyceum
cuando hay conferencias o conciertos, tengo allí algunas
amigas aunque las muchachas asociadas no abundan. Mis
visitas son en calidad de invitada —pues a pesar de mi gran
deseo de pertenecer aún al “club”, Madrid en el terreno de
los dichosos prejuicios debe estar, desgraciadamente para
nosotras, a la misma altura que Cartagena. Entre las
muchachas que conozco no cuento con una sola amiga y,
como detesto las relaciones banales, hago una vida de



relativo aislamiento. Eso sí, asisto a exposiciones y
conferencias, que ahora abundan poco; tampoco faltan los
conciertos y yo procuro seguir de cerca todas las
manifestaciones artísticas». Esta carta contiene también
una importante confidencia relativa a las circunstancias
condicionantes de la vida social de una mujer en el Madrid y
la España de entonces, al desagrado que dicha falta de
libertad le produce y a cómo la cultura se le convierte en
una especie de liberación. No es de extrañar, pues, que
desde muy pronto Ernestina encarne un modo de incipiente
feminismo poético, visible en su interés por Juana de
Ibarbourou, Delmira Agustini y Gabriela Mistral, porque en
su opinión —y esto lo escribe en la citada carta del 20 de
enero de 19286— «Nuestras hermanas de América, más
valientes que las españolas, se confían al papel en todo
momento, incluso algunas, y esto ya es deplorable, que no
tienen nada interesante que decir». Ernestina aúna poesía y
modernidad, y ve en la inteligente conjunción de ambas el
modo de construir su propia personalidad. Se declara
«asidua lectora de nuestros místicos»7 y demuestra estar
muy bien informada sobre la poesía pura, que en aquel
momento es objeto de un apasionado debate intelectual. En
febrero de 1927 había publicado en El Heraldo de Madrid un
artículo, titulado así, «La poesía pura», en el que pasaba
revista a dos libros —La Poésie pure y Prière et poésie de
Henri Brémond— y que, sobre todo el segundo, marcarán el
desarrollo posterior de su poética. En la misma carta del 20
de febrero de 19288 se refiere a «la expresión íntima y de



puro lirismo que todos buscamos», y un mes después —en
otra, del 14 de marzo del mismo año, en la que habla de
otros nuevos escritores como Rosa Chacel y Josefina de la
Torre y expresa también su falta de entusiasmo por «ese
estilo fácil» de García Lorca que «puede ser un juego o un
descanso, pero nunca un ideal de absoluto»— vuelve a
manifestar su interés por las doctrinas de Brémond: «lo más
elevado que he leído sobre poesía», dice9.

El 23 de marzo de 1928, en otra carta, en la que vuelve a
hablar de Rosa Chacel y de Concha Méndez, reconoce que el
Cantar de Los Cantares ha sido siempre uno de sus poemas
favoritos10 y, el 1 de abril del mismo año, se refiere a la
poesía de la condesa de Noailles, en la que ve el germen de
la de Ibarbourou, expresa su admiración por Proust y, tras
decir que Mallarmé «realiza plenamente el ideal de la poesía
pura», afirma: «Sólo creo en Dios y en la belleza. No me
queda sitio para más. ¡Ah! Y en amistades de carácter
espiritual como la nuestra, sin distinción de sexos»11.
Ernestina, pues, tiene dos ejes: la poesía pura como forma y
Dios como objetivación de la belleza, y ni de uno ni de otro
se apartará. Juan Ramón es su guía12, pero no el «fantasma
soñado que inspira [sus] poemas»: éste está integrado por
«un conjunto de realidades pasadas y fantasías actuales».
Y, en otra, del 2 de mayo de 192813, aporta aún más
información sobre su primer libro: «Tengo veintidós años. A
los veinte tuve mi pequeño e inevitable “roman d'amour”.
En él volqué toda la pasión de mi adolescencia fogosa y
terrible. “C'est fini”, de lo cual estoy muy contenta. Un



secreto: la historia de esa aventura juvenil la dije En
silencio», y, además de esta información sobre su primer
libro, hace otras declaraciones que nos permiten
comprender el rumbo y configuración de su poética. Así, de
su religiosidad dice que «es más bien misticismo; cierto
fondo de exaltación que aplico de un modo especial a todas
las cosas. Por ejemplo, siento a Dios más cerca al escribir un
Poema que rezando ante imágenes […]; vuelvo a
repetírtelo: para mí Dios es la Belleza». Y allí mismo aclara
cómo su anterior «aislamiento» —así lo llamaba ella cuatro
meses antes— se ha transformado ya en «rebeldía», y cómo
esa «rebeldía» se traduce, en su caso, en creación: «Si
publico es, créemelo, por reacción, ¿rebeldía? contra mi
propio ambiente, o sea contra la sociedad en que vivo»14,
declaración que explica y adelanta ya su posterior
compromiso político y en la que intervienen tanto su idea de
la poesía como de la función social de la mujer, dividida
entre lo que ella llama su «yo desnudo» —que es el de
escritora— y «el otro», impuesto por una sociedad que
reseñaba «el torneo poético femenino» del Lyceum Club con
el siguiente título burlesco: «Las faldas del Parnaso español»
(Abc del 14 de mayo de 1928). De ahí su interés por todo lo
ruso «avant- y postrevolucionario» y su entusiasmo por la
pintura de Maruja Mallo, que tanta huella va a dejar en
algunos poemas de su tercer libro, La voz en el viento15, en
el que hay tanto juvenilismo enemigo de esa «experiencia
fea y seca de que hacen alarde las “personas mayores”
como vanguardista entusiasmo por la velocidad16, rasgo



este que comparte también con Carmen Conde17 y que deja
su impronta en varios poemas de La voz en el viento —en
concreto, en la serie formada por «Volante», «Nocturno» y
«Accidente», poema este último que podría ponerse en
relación con una de las más conocidas pinturas de Ponce de
León, al igual que otro del mismo libro, «Huida», podría
ponerse en relación con lo que, el 4 de junio de 192818,
comunica a Carmen Conde: «El lirio es la flor simbólica de
nuestra juventud. Ávida, tensa, en el afán supremo de huir;
empeñada en buscarse a sí misma lejos, entre la flecha
inmóvil de lo infinito». Ernestina de Champourcin está
entonces «empeñada en buscarse a sí misma» y se busca
tanto en el espejo artístico de lo que otras mujeres jóvenes
como ella hacen —Carmen Conde, Maruja Mallo, Concha
Méndez…— como en ese «minuto de soledad […] que nos
tiende el poema»19 y que ella convertirá en un espacio
propio, en una especie de habitación a lo Virginia Woolf.
Conviene recordar al respecto lo que Burton Hatlen20
escribió sobre Lorine Niedecker: «cualquier mujer poeta en
la América de los años treinta o cuarenta era marginal por
definición». Contra esa marginalidad lucha la Champourcin
ya desde mediados de los veinte. Y eso —unido a su
constante tentación de solipsismo— explica también, creo,
su idea de Dios21: «Tal vez Dios se reclina en nosotros,
amplio y fuerte, volcando en el crepúsculo un cáliz de
belleza. Nunca veo a Dios tan cerca de mí como estos
instantes de mi soledad, que se dilatan ávidos hasta el
umbral quieto de lo desconocido» (12 de junio de 1928). Y



en este mismo mes —en el que ya tiene muy claro el
carácter de «libro de transición» de Ahora22— empieza a
configurar una nueva poética más propia que, si no
desarrolla por entero, sí llega a definir: «Lo subjetivo hace
más nuestro, más propio el poema. Lo abstracto, en un
momento preciso, puede ser de todos, de nadie. El
elemento subjetivo [en cambio] sólo puede ser nuestro».

Esta declaración de principios —hecha el 30 de junio de
192823 desde Cestona— es consecuencia de un diálogo con
la escritura poética de Jorge Guillén, que le parece «frío» por
demasiado «depurado»24. Se ve que Ernestina intenta
separarse de la poesía pura de sus primeros libros y que,
para ello, necesita tomar una distancia conceptual también,
que es la que, en su carta a Carmen Conde con su
diferenciación entre «lo subjetivo» y «lo abstracto»,
expresa. Pero esa separación no puede desligarse de su
necesidad de independencia y de la idea de deseo que
explica por sí sola su tan traída y llevada «sensualidad». Por
eso, el mismo mes escribe: «¡Qué bueno es querer, desear,
porque sí! No circunscribir a nadie la elipse infinita del
deseo. Quererlo, desearlo todo, no queriendo ni deseando
nada…, yo hace ya tiempo que pienso así. Mi amor se funda
en la belleza, se une a ella, comprensivamente, en un divino
acercamiento de intimidad» (3 de julio de 1928)25 y, en
francés y en hoja aparte, añade: «pour moi l'Amour c'est la
paix […]. Une grande inquiétude qui apaise, c'est l'amour».
Amor, Dios, yo y escritura son —para la Ernestina de 1928—
casi lo mismo, y así lo indica: «¡sólo escribiendo sé darme



por completo!» (10 de julio de 1928)26. Sin embargo, y
como muchos otros poetas del 27, vive en sí misma la
contradicción entre cultura y naturaleza: «¡Si vieras cómo
estorban las lecturas para sentir!… a veces» (17 de julio de
1928)27. En esas mismas fechas —y aunque el
impresionismo del paisaje le interesa: «El paisaje que siento
íntimamente, cuando es bello, me incorpora a su luz, a su
gracia, y no pienso por mí, ni siento personalmente. Soy de
todo menos de mí. Quedo diluida, anulada y el verso
desaparece en esta absurda embriaguez del no ser. Mi
primer contacto con la naturaleza es siempre así. Inhibición,
anonadamiento»— no deja de experimentar un significativo
giro en su interior, que se traducirá después en su poesía y
su poética: me refiero a su primer contacto con el
surrealismo y, dentro de éste, con la obra de Louis Aragon
—«¿Conoces algo de los surrealistas franceses? Acabo de
leer una cosa extraña de uno de ellos, Louis Aragon. Tiene
en su prosa elementos de auténtica y bellísima poesía,
mezclados con bastantes vulgaridades. Sin embargo, es
curioso porque de todos los “ismos” éste es el único que
aún perdura» (28 de julio de 1928)28—. En el verano de
1928 Ernestina empieza a sentir la atracción del
surrealismo, en el que encontrará no sólo un medio de
autoconocimiento sino también un modo de ser, de serse y
de decir. Este interés por el surrealismo —que no anula el
que siente por el paisaje de Castilla o por la obra de Gabriel
Miró— le permite apartarse bastante de su mundo, redirigir
sus relaciones sociales y reorientar su personalidad: «…yo



he conseguido apartarme bastante de mi mundo. Mido
mucho las concesiones que le hago. Y ya voy siendo
mayorcita. Tengo 23 años. ¡Así de grandes! Y el derecho de
escoger yo solita mis amigas. Mi familia ya se opone poco a
lo que llaman “mis caprichos”. Hago casi siempre mi gusto.
¡Lástima que en ese casi restrictivo quepan las mejores
cosas! Me quieren mucho, por lo mismo que me
comprenden menos, y de esto último no tienen ellos la
culpa. ¡La tiene toda una tradición idiota que a veces pesa
demasiado!» (2 de agosto de 1928)29. Ernestina, pues,
animada por el ejemplo del surrealismo, empieza a romper
amarras con su entorno familiar, pero comprende y disculpa
la tradición tan rancia por la que se rige y de la que ella, a
su modo, se intenta liberar. Ernestina siente —como dice el
12 de julio de 192830— que su «verdad se [le] escapa entre
mil tonterías de las otras», y es en ese momento cuando
Carmen Conde le hace dirigir su atención sobre Rosalía de
Castro, a la que ella ve «ahogada» por el romanticismo y su
«hojarasca», pero que, en Valencia, durante la guerra civil,
redescubrirá. En agosto de 192831 Ernestina de
Champourcin clarifica aún más su incipiente feminismo y se
pregunta: «¿Por qué no podremos ser nosotras,
sencillamente, sin más? No tener nombre, ni tierra, no ser
de nada ni de nadie, ser nuestras, como son blancos los
poemas o azules los lirios». Las diferencias con su familia le
resultan cada vez más claras: «Mi familia me deja “ser
literata” como ellos dicen, pero […] hay días que aun sin
querer me lo hacen sentir. Hay siempre un vacío entre



“ellos” y “nosotras” que no aprenderemos nunca a salvar».
Esas diferencias con su propia familia lo son también con los
miembros masculinos de su generación, a los que —
utilizando términos juanramonianos— acusa de «imitar a los
clásicos» y de «robar temas populares»32. También en estas
cartas de agosto del año 28 distingue entre dos tipos de
«amor», que se corresponden no poco con sus dos tipos de
poesía, aunque en sentido inverso: «Ahora el amor me
interesa poco, el que es accesible, se entiende. El otro, un
amor casi inventado por mí, alto, puro, sabio, ése sí me
interesa y lo deseo, pero ningún hombre conozco capaz de
ofrecérmelo. Para mí se está convirtiendo el amor en un
tema de especulación, nada más. El que circula a mi
alrededor no vale la pena ser vivido…» —confidencia del 9
de agosto, escrita en La Granja33, que hay que poner en
relación con su queja del día 4 del mismo mes34 contra las
críticas que «califican [su] verso de sensual, carnoso,
palpable». Lo que ella —por su propensión a «lo espiritual»
y a su «exaltado idealismo»— ve como una «pura
contradicción». Y el 11 de ese mismo mes expone su
primera declaración política35: «Yo detesto también a Primo
de Rivera», al tiempo que afirma: «Yo sin la Poesía no existo,
no soy nada. Prescindir de ella sería anularme», y concluye:
«El día que no pueda escribir me meto monja […]. No sirvo
para persona corriente»36. Y su feminismo se vuelve aún
más militante cuando le dice a Carmen Conde: «Odio el
matrimonio. […] Me fastidia y bastante que tengas novio.
Eres demasiado tú para casarte, como todas, para quedar



en una señora burguesa, excelente madre de familia. No te
va, no… Juan Ramón dijo esto mismo, refiriéndose a mí»37.
Ernestina se encapsula como una Diana rediviva y, en otras
de sus cartas, no sólo refiere su noviazgo con Huberto Pérez
de la Ossa sino también su incapacidad para concebir «el
placer físico», ya que ve «la carne a través del espíritu»38 y,
aunque no le importan «los valores convenidos por la moral
en uso»39, reconoce —y pone como ejemplo de ello a
Cristina de Arteaga— tanto la existencia de un «sensualismo
místico» como de un «misticismo sensual»40, dos
definiciones que cuadran muy bien a su poesía y que, hasta
cierto punto, la podrían caracterizar. La estructura mental y
moral de Ernestina de Champourcin se va, en el verano de
1928, consolidando paralelamente a su nuevo estilo poético
y a una latente rebeldía que ella vive aún como
«inadaptación»41: «Es más noble quedar solo, aunque sea
injusto y la rebeldía nos inspire locuras, que conceder,
adaptarme y por cobardía ser lo que ellos quieran», ya que
«la inadaptación no es orgullo ni maldad», sino «un triste
privilegio de los escogidos». Esta actitud de estirpe
baudelairiana y de raíz romántica la lleva a concienciarse de
que «la gente seria» es «de otro siglo»42 y que, en el nuevo,
se hace necesaria «una renovación: la de los cerebros
enmohecidos que deben reemplazarse sin tardanza». A
principios de septiembre43 escribe: «EXISTO pero ese yo que
existe rara vez puede SER. Según los otros, no tengo derecho
a ser yo. Hay que ser la sociedad, la familia a que se
pertenece; y eso no lo queremos nosotras, ¿verdad?». Tres



días después44 se declara «ferozmente bolchevik [sic],
socialista, comunista, etc.» y lo explica del siguiente modo:
«quisiera hacer una revolución entre la “gente madura”, con
experiencia […]. Me gustaría, de pronto, volcarles sus
tradiciones, sus prejuicios, demostrarles lo inútil, lo pesado
de esa carga que imaginan sagrada. ¡Qué ilusión verlos a
todos desconcertados, derrumbando el pedestal de su
inmotivada y orgullosa seguridad, por nosotros, los jóvenes,
los inexpertos, los que nada sabemos!». Y esta postura
sobre la política y la sociedad la transfiere también —y
conviene tenerla muy en cuenta— al lenguaje, ya que
cree45 «que el idioma está a nuestro servicio» y que
tenemos «todos los derechos» sobre él. Como otros
miembros de su generación empieza a utilizar la palabra
«putrefacto», que aparece en una carta suya del 20 de
octubre de 1928, el mismo mes en que modifica su atuendo
modernizándolo («pelo liso, ajustado y gafas de concha
negras») y asiste a una lectura de Rafael Alberti, cuya
poesía —«lejos ya la gracia ingenua y fácil de Marinero en
tierra»— «se hace cada vez más delgada y más pura».
Empieza a huir «de lo concreto»46 y a distinguir entre
Gabriela Mistral y «las otras poetisas americanas», algunas
de las cuales —dice— «no nos hacen ninguna falta»47.
Ernestina de Champourcin —que está entonces concibiendo
su tercer libro— trata de conocer lo que, fuera de España,
en otros países y lenguas, se escribe, está suscrita a cinco
revistas «francesas y una inglesa» y, aunque sigue
admirando la «atmósfera de misterio y de niebla» que



envuelve la obra de Mallarmé, en la que «el lector tiene que
crear por su cuenta el poema para poderlo entender»48,
empieza a estar cansada «de la poesía puramente
cerebral»: necesita «sentir para comprender». La poesía
pura queda fuera de sus intereses y objetivos y, aunque no
desdeña «la sensibilidad cerebralizada» y «afinada por una
voluntaria contención», Valéry le parece «demasiado
cerebral» y «frío»: prefiere a Claudel, que si bien «es difícil»,
y «a veces oscuro como el anterior […] sabe estremecerse y
sentir»49. 1928 marca una frontera clave en la vida
intelectual de Ernestina de Champourcin: su universo
personal, político y poético se ha ido vertebrando y
definiendo; el cine y su mundo y modo de representación le
atraen; la nueva pintura también; sobre todo, un lienzo de
José de Togores «con dos desnudos titulado Hombre y
mujer, de una poesía y un paganismo sensual
verdaderamente soberbios», en el que descubre «una
sobriedad en el color muy de ahora»50; la última poesía de
Alberti, y, en música, el Don Quijote de Óscar Esplá, que ha
sido silbado por «los putrefactos el día del estreno». Sobre
los ángeles de Alberti —a cuya lectura, presentada por
Pedro Salinas, asiste— le impresiona: le parece un libro
«soberbio»51, comparable al Apocalipsis y que encierra
«una poesía honda, subterránea, de profundidades
insospechadas», que gustó «a muy pocos». También le
atraen algunos cuadros de Moreno Villa que cree
«plasmaciones de sueños», y el ambiente de la Residencia
de Estudiantes que considera «amplio» y «acogedor». El



fervor surrealista continúa y así lo explica ella al comentar
el programa del Cineclub de La Gaceta Literaria del 23 de
diciembre de 1928, de cuyas tres proyecciones la que más
le interesa es L'Étoile de mer de Man Ray y de Robert
Desnos, que describe como «un poema lírico muy fino;
demasiado corto y repetido», pero con la «expresión
plástica de la poesía nuestra»52. Comenta Signo + de Lafón
y Urbe de Arconada53, habla de la representación de su
Fábrica de estrellas y El ángel cartero, de Concha Méndez,
en el Lyceum el día 7 de enero de 192954, y alude a la grave
situación política del gabinete de Primo de Rivera55, que no
deja de tener su efecto sobre el Lyceum Club y su pequeña
pero activa célula feminista56. Escribe poco, prácticamente
nada desde la «Danza en tres tiempos», que acabó en
noviembre del año anterior57, y sueña con imitar a Concha
Méndez, que está en Londres. Cambia su opinión sobre
Lorca58, que ahora le parece «el más simpático de los
escritores jóvenes», aunque sigue prefiriendo la poesía de
Alberti; se matricula en el curso que da Ortega fuera de la
universidad; asiste a la conferencia de Worringer sobre «El
momento culminante de la cultura alemana», en la
Residencia de Estudiantes, el 13 de abril de 192959, y es
testigo de excepción de cómo la vanguardia va
desplazándose de la literatura a la política60. Escribe un
ensayo sobre la poesía femenina que envía a Síntesis de
Buenos Aires; viaja a Toledo con los congresistas de la Unión
pro Sociedad de Naciones61 y empieza a poder salir sola —
esto es, «sin carabina»— pero «en tranvía siempre»62. Se


