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1984. Aomame hat zwei verschieden grofle Ohren. Beim Rendezvous mit
einem reichen Olhdndler ziickt sie eine Nadel und ersticht ihn - ein
Auftragsmord, um altes Unrecht zu sithnen. Tengo ist Hobby-Schriftsteller.
Er soll einen Roman der exzentrischen 17-jahrigen Fukaeri tiberarbeiten,
damit sie einen Literaturpreis bekommt. Der Text ist auf3erst originell, aber
schlecht geschrieben - ein riskanter Auftrag. Aomame wundert sich, warum
die Nachrichten ihren Mord nicht melden. Ist sie in eine Parallelwelt
geraten? Um diese Sphédre vom gewohnlichen Leben im Jahr 1984 zu
unterscheiden, gibt Aomame der neuen, unheimlichen Welt den Namen

10Q84.
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KAPITEL 1

Aomame

Sich nicht vom dufSeren Schein tduschen lassen

Aus dem Radio des Taxis ertonte das Klassikprogramm eines UKW-Senders.
Die Sinfonietta von Janacek. Nicht eben die passendste musikalische
Untermalung, um mit einem Taxi im Stau festzustecken. Der Fahrer, ein
Mann mittleren Alters, schien auch nicht besonders hingebungsvoll
zuzuhoren. Schweigend blickte er auf die Schlange der Wagen vor ihnen,
wie ein alter Fischer, der am Bug seines Schiffes steht und den gefahrvollen
Ubergang zwischen zwei Meeresstromungen beobachtet. Die Augen sachte
geschlossen und tief in die Riickbank gelehnt, lauschte Aomame der Musik.

Wie viele Menschen gab es auf der Welt, die Janaceks Sinfonietta sofort
erkannten, kaum dass sie den Anfang horten? Vermutlich nur sehr wenige,
aber aus irgendeinem Grund gehdrte Aomame dazu.

Janacek hatte seine kleine Sinfonietta im Jahr 1926 komponiert. Das
Thema war urspriinglich als Fanfare fiir ein Sportereignis gedacht gewesen.
Aomame stellte sich die Tschechoslowakei im Jahr 1926 vor. Der Erste
Weltkrieg war voriiber, endlich war man von der langen Herrschaft des
Hauses Habsburg befreit, man safl im Kaffeehaus, trank Pilsener Bier,
produzierte Maschinengewehre und genoss den fliichtigen Frieden, der in
Mitteleuropa Einzug gehalten hatte. Franz Kafka hatte sich zwei Jahre zuvor
unter traurigen Umstédnden von der Welt verabschiedet. Es sollte nicht mehr
lange dauern, bis Hitler auftauchen und das schone kleine Land mit einem
gierigen Biss verschlingen wiirde. Doch zu jener Zeit ahnte noch niemand
etwas von dem bevorstehenden Grauen. Einer der wohl wichtigsten
Lehrsatze, den die Geschichte fur die Menschheit bereithalt, lautet: »Damals
wusste noch niemand, was vor uns lag.« Die Sinfonietta im Ohr und vor



ihrem inneren Auge die bohmischen Wiesen, die sich im frei und
unbekiimmert dariiberstreichenden Wind wiegten, lief Aomame ihre
Gedanken um das Wesen der Geschichte kreisen.

In Japan starb 1926 der Taisho-Tenno, und die Showa-Zeit — die »Ara des
Erleuchteten Friedens«, wie die neue Regierungsdevise lautete — brach an.
Eine diistere Epoche voller Leiden nahm ihren Anfang. Modernismus und
Demokratie beendeten ihr kurzes Zwischenspiel, und der Faschismus
breitete sich aus.

Geschichte gehorte neben Sport zu Aomames Hauptinteressen. Romane
las sie so gut wie nie, aber von historischen Darstellungen konnte sie nicht
genug bekommen. An der Geschichte gefiel ihr vor allem, dass alle
Ereignisse mit konkreten, exakten Jahreszahlen und Schauplédtzen verbunden
waren. Sich historische Daten zu merken bereitete ihr keine Schwierigkeiten.
Auch wenn sie die Zahlen nicht gezielt auswendig lernte, fielen sie ihr
automatisch ein, wenn sie den Gesamtzusammenhang der Ereignisse
verstanden hatte. In den Geschichtsklausuren der Mittel- und Oberstufe
hatte Aomame so gut wie immer die meisten Punkte in der Klasse erzielt.
Sooft sie jemandem begegnete, der sich historische Daten nur schwer
merken konnte, wunderte sie sich. Warum konnte jemand so etwas
Einfaches nicht?

Aomame - »griine Erbse« — war tatsdchlich ihr richtiger Name. Im Ort in
den Bergen von Fukushima, aus dem der Grofivater ihres Vaters stammte,
gab es angeblich viele, die diesen Nachnamen trugen. Sie selbst war jedoch
noch nie dort gewesen. Ihr Vater hatte vor ihrer Geburt mit seiner Familie
gebrochen. Ebenso ihre Mutter. Daher hatte Aomame ihre Grofeltern nie
kennengelernt. Sie reiste fast nie, doch wenn es sich ergab, durchsuchte sie
die meist in den Hotels bereitliegenden Telefonbiicher nach dem Namen
Aomame. Bisher hatte sie jedoch weder in grofleren noch in kleineren
Stadten eine einzige Person entdecken konnen, die ebenfalls so hiefl. Und
jedes Mal bekam sie das Gefiihl, allein auf einem weiten Ozean
dahinzutreiben.

Es war ihr immer unangenehm, sich jemandem vorstellen zu miissen.
Sobald sie ihren Namen nannte, musterte ihr Gegeniiber sie verwundert



oder verwirrt. Aomame? Ja, man schreibt es wie »griine Erbse«: Ao-mame.
Wenn sie in einer Firma beschéftigt war und eine Visitenkarte hatte, fithrte
das héufig zu unerfreulichen Begleitumstdnden. Kaum hatte sie ihre Karte
uberreicht, warf die andere Person ihr einen Blick zu, als habe sie
unerwartet einen Brief mit einer schlechten Nachricht erhalten. Manch einer
kicherte sogar, wenn sie sich am Telefon meldete. Sobald ihr Name im
Wartezimmer beim Arzt oder in einem Amt aufgerufen wurde, hoben die
Leute die Kopfe und starrten sie an. Wie sah wohl jemand aus, der »griine
Erbse« hief3?

Manche nannten sie auch versehentlich Edamame - »griine Sojabohne« —

oder Soramame - »Saubohne«! »Ah, nein, nicht Edamame (oder
Soramame) — Aomame. Aber das ist ja ganz dhnlich«, berichtigte sie dann,
und ihr Gegeniiber entschuldigte sich verlegen lachelnd. »Oh, das ist aber
ein seltener Name.« Wie oft hatte sie diese Worte in den dreif3ig Jahren ihres
Lebens wohl schon zu héren bekommen? Wie viele 6de Witze iiber ihren
Namen?

Ware ich nicht mit diesem Namen auf die Welt gekommen, dachte sie oft,
hatte mein Leben vielleicht einen ganz anderen Verlauf genommen. Mit
einem Allerweltsnamen wie Sato, Tanaka oder Suzuki wiurde ich vielleicht
ein entspannteres Leben fithren und die Welt mit milderen Augen sehen.
Wahrscheinlich.

Aomame hielt die Augen geschlossen und lauschte der Musik. Sie lief die
wunderbare Klangfiille, die das Unisono der Blaser erzeugte, auf sich
wirken. Plotzlich fiel ihr etwas auf. Eigentlich war die Tonqualitat fiir ein
Autoradio zu gut. Selbst bei der geringen Lautstirke klang die Musik tief
und voll, und auch die Obertone waren sauber horbar. Aomame offnete die
Lider und sah nach vorn, um die in das Armaturenbrett eingelassene
Stereoanlage zu begutachten. Sie war tiefschwarz und schimmerte elegant
und edel. Den Namen des Herstellers konnte sie nicht erkennen, aber es war
unuibersehbar, dass es sich um ein teures Gerat handelte, das mit zahlreichen
Reglern und einer Digitalanzeige mit griinen Ziffern ausgestattet war.
Offensichtlich ein erstklassiges Fabrikat. Fiir einen gewohnlichen Taxifahrer
mit Lizenz war die Anlage eigentlich zu anspruchsvoll.



Aomame blickte sich noch einmal im Inneren des Wagens um. Es war ihr
nicht aufgefallen, da sie ihren Gedanken nachgehangen hatte, seit sie in das
Taxi gestiegen war, aber bei genauerem Hinsehen wurde ihr klar, dass es
sich nicht um ein gewohnliches Taxi handelte. Die Qualitat der Ausstattung
war hervorragend, die Sitze auflerordentlich bequem, und besonders
angenehm war die Ruhe, die sie umfing. Der Wagen schien iiber eine
Larmdammung zu verfiigen, sodass vom Krach drauflen kaum etwas ins
Innere drang. Man wihnte sich in einem schallgedampften Studio. Vielleicht
war es ja ein Privattaxi. Unter den privaten Taxifahrern gab es einige, die
hinsichtlich ihrer Wagen keine Kosten scheuten. Sie hielt nach einer
Taxinummer Ausschau, konnte aber keine entdecken. Andererseits sah der
Wagen auch nicht nach einem illegalen Taxi aus. Er besaf} einen regularen
Taxameter, der vorschriftsmaflig vorriickte und inzwischen einen Fahrpreis
von 2150 Yen anzeigte. Dennoch gab es nirgends ein Schild mit dem Namen
des Fahrers.

»Ein schoner Wagen. Sehr leise«, sagte Aomame, an den Riicken des
Fahrers gewandt. »Was ist das fiir eine Marke?«

»Ein Toyota Crown Royal Saloon«, erwiderte der Fahrer knapp.

»Die Musik klingt gut.«

»Es ist ein ruhiger Wagen. Auch aus diesem Grund habe ich ihn gewahlt.
Weil Toyota, was diese Dampfung angeht, iiber die weltweit fiithrende
Technik verflgt.«

Aomame nickte und lief sich wieder in den Sitz sinken. Seine Art zu
sprechen hatte etwas Anziehendes. Als lasse er immer etwas Wichtiges
ungesagt. Zum Beispiel: Zwar gibt es an der Schalldimpfung von Toyota
nichts auszusetzen, aber bei irgendetwas anderem gibt es Probleme, oder so.
Nachdem er zu Ende gesprochen hatte, blieb ein kleines bedeutungsschweres
Schweigen zuriick. Leicht wie eine winzige imagindre Wolke stand es im
engen Raum des Wagens und gab Aomame ein unbestimmtes Gefithl der
Unruhe.

»Wirklich ruhig«, sagte sie, um die kleine Wolke zu verscheuchen. » Auch
Thre Stereoanlage ist erstklassig.«



»Es war keine leichte Entscheidung«, sagte der Fahrer in einem Ton wie
ein pensionierter Stabsoffizier, der von einer militdrischen Operation in der
Vergangenheit erzahlt. »Aber da ich so viel Zeit im Wagen verbringe, wollte
ich eine moglichst gute Tonqualitat, und aulerdem ...«

Aomame wartete darauf, dass er fortfuhr. Aber er tat es nicht. Wieder
schloss sie die Augen und tberliefl sich der Musik. Sie hatte keine Ahnung,
was fiir ein Mensch Janacek gewesen war. Zumindest hatte er sich gewiss
nicht trdumen lassen, dass Menschen im Jahr 1984 im schallgedampften
Innenraum eines Toyota Crown Royal Saloon mitten in einem Stau auf der
Tokioter Stadtautobahn seine Musik horen wiirden.

Aber warum habe ich das Stiick sofort als die Sinfonietta von Janacek
erkannt, fragte sich Aomame verwundert. Und woher weif} ich, dass er es
1926 geschrieben hat?

Sie hatte nicht einmal eine besondere Vorliebe fiir klassische Musik. Sie
verband auch keine personlichen Erinnerungen mit Janacek. Doch seit dem
Augenblick, in dem sie den ersten Satz gehort hatte, waren ihr spontan alle
moglichen Daten in den Sinn gekommen. Wie eine Schar Vogel, die einem
durch ein gedffnetes Fenster ins Haus fliegt. Noch dazu 16ste die Musik eine
hochst dramatische Empfindung in Aomame aus. Es war ein Gefiihl, als
werde sie irgendwie innerlich aufgezogen, als werde an ihr geschraubt oder
gedreht. Es war an sich nicht schmerzhaft oder besonders unangenehm. Sie
hatte nur das Gefiihl, ihr ganzer Organismus wiirde allmahlich physisch
umgestiilpt. Aomame konnte es nicht begreifen. War es die Sinfonietta, die
dieses mysteridse Gefiihl in ihr ausloste?

»Janacek«, sagte Aomame geistesabwesend. Dann fand sie, sie hétte es
lieber nicht sagen sollen.

»Was war das?«

»Janacek. Der Mann, der diese Musik komponiert hat.«

»Das wusste ich nicht.«

»Ein tschechischer Komponist«, sagte Aomame.

»Aha«, erwiderte der Chauffeur beeindruckt.

»Ist das ein Privattaxi?«, fragte Aomame, um das Thema zu wechseln.



»Jak, sagte der Fahrer. Dann, nach einer Pause: »Ich bin selbststandig.
Dies ist mein zweiter Wagen.«

»Man sitzt sehr bequem.«

»Vielen Dank. Ubrigens ...« Der Fahrer drehte den Kopf ein Stiick in ihre
Richtung. »Haben Sie es sehr eilig?«

»Ich werde in Shibuya erwartet. Deshalb bin ich an der Stadtautobahn
eingestiegen.«

»Um wie viel Uhr miissen Sie dort sein?«

»17.30 Uhrk, sagte Aomame.

»WIir haben jetzt 15.45 Uhr. Sie werden es nicht piinktlich schaffen.«

»Ist der Stau so schlimm?«

»Vor uns hat es anscheinend einen schweren Unfall gegeben. Das ist kein
gewoOhnlicher Stau. Es geht ja schon seit einer ganzen Weile kaum
vorwarts.«

Verwundert fragte sich Aomame, warum der Taxifahrer dann keinen
Verkehrsfunk horte. Auf der Stadtautobahn herrschte ein katastrophaler
Stau, der Verkehr war vollig zum Erliegen gekommen. Als Taxifahrer wiirde
er seine Informationen normalerweise iiber eine besondere Frequenz
erhalten.

»Das wissen Sie, ohne den Verkehrsfunk zu héren?«, fragte Aomame.

»Auf den Verkehrsfunk und dergleichen ist kein Verlass«, sagte der Fahrer
tonlos. »Die Haélfte der Informationen ist falsch. Die vom Straflenamt
vertreten nur ihre eigenen Interessen. Ich ziehe meine Schliisse aus dem, was
ich mit eigenen Augen sehe.«

»Und Threr Ansicht nach wird sich dieser Stau nicht so leicht auflésen?«

»Vorlaufig nicht«, sagte der Fahrer mit einem ruhigen Nicken. »Das kann
ich garantieren. Wenn der Verkehr einmal auf diese Weise stockt, ist die
Stadtautobahn die Holle. Geht es bei Threr Verabredung um etwas
Wichtiges?«

Aomame iiberlegte. »]a, es ist wichtig. Ein Termin mit einem Klienten.«

»Sehr unangenehm. Es tut mir leid, aber Sie werden ihn wohl verpassen.«
Bei diesen Worten wiegte der Fahrer mehrmals leicht den Kopf, als wiirde er
seine verspannten Schultern lockern. Die Falten in seinem Nacken bewegten



sich wie bei einem Urtier. Bei dem Anblick musste Aomame an den scharfen
spitzen Gegenstand ganz unten in ihrer Umhangetasche denken. Thre
Handflachen wurden feucht.

»Was kann man denn da machen?«

»Eigentlich nichts. Hier auf der Stadtautobahn bleibt uns keine andere
Moglichkeit, als uns bis zur nachsten Ausfahrt vorzuarbeiten. Man kann
nicht wie auf einer normalen Strafle einfach aussteigen und von der
nachsten Haltestelle aus mit der Bahn fahren.«

»Welches ist denn die nachste Ausfahrt?«

»lkejiri, aber wahrscheinlich brauchen wir dorthin bis Sonnenuntergang.«

Bis zum Abend? Aomame stellte sich vor, bis abends in diesem Taxi
eingeschlossen zu sein. Noch immer erklang das Stiick von Janacek. Die
gedampften Tone der Streicher traten nun in den Vordergrund, wie um das
Aufwallen ihrer Gefiihle zu besédnftigen. Der Eindruck des Verdrehtwerdens
dauerte an. Was das nur war?

Aomame hatte das Taxi in der Nahe von Kinuta herangewinkt, und bei
Yoga waren sie auf die Stadtautobahn Nr. 3 gefahren. Zu Anfang war der
Verkehr reibungslos dahingeflossen. Doch kurz vor Sangenjaya hatte er
plotzlich gestockt und war bald fast ganz zum Erliegen gekommen. Auf der
Spur, die stadtauswirts fithrte, ging es gut voran, nur stadteinwérts gab es
diesen grauenhaften Stau. Um 15 Uhr nachmittags gab es auf der Nr. 3 in
Richtung Stadt normalerweise keine Staus. Nur deshalb hatte Aomame den
Fahrer iberhaupt gebeten, die Stadtautobahn zu nehmen.

»Auf der Autobahn wird nicht nach Zeit abgerechnet«, sagte der Fahrer
mit einem Blick in den Riickspiegel. »Um den Fahrpreis brauchen Sie sich
also keine Sorgen zu machen. Aber wahrscheinlich ist es unangenehm fiir
Sie, wenn Sie Thre Verabredung verpassen?«

»Natiirlich ist das unangenehm. Aber es lasst sich ja wohl nicht dndern.«

Der Blick des Fahrers streifte Aomame im Spiegel. Er trug eine leicht
getonte Sonnenbrille. Wegen der Lichtverhéltnisse konnte Aomame von
ihrem Platz aus seinen Gesichtsausdruck nicht sehen.

»Also, es gdbe da eine Moglichkeit. Im duflersten Notfall konnten Sie von
hier aus mit der Bahn nach Shibuya fahren.«



»Im Notfall?«

»Eine sozusagen inoffizielle Moglichkeit.«

Wortlos und mit zusammengekniffenen Augen wartete Aomame, dass er
fortfuhr.

»Vor uns ist eine Stelle, wo ich ranfahren kann.« Der Fahrer wies mit dem
Finger nach vorn. »Da bei der grofien Esso-Reklametafel.«

Als Aomame scharf hinsah, bemerkte sie links von der zweiten Spur eine
Haltemoglichkeit fiir Pannenfahrzeuge. Da es auf der Stadtautobahn keinen
Seitenstreifen gab, hatte man in gewissen Abstinden Notparkplatze
eingerichtet. Es gab dort einen gelben Kasten mit einem Notruftelefon, von
dem aus man das Straflenamt kontaktieren konnte. Im Augenblick parkte
dort niemand. Auf einem Gebaudedach jenseits der Gegenspur war ein
riesiges Werbeschild der Olfirma Esso angebracht. Es zeigte einen freundlich
lachelnden Tiger mit einem Tankschlauch in der Pfote.

»Es gibt dort eine Treppe, die nach unten fithrt. Im Fall eines Feuers oder
Erdbebens konnen die Fahrer ihre Wagen verlassen und iiber sie auf ebene
Erde gelangen. Normalerweise wird sie nur von den Wartungsarbeitern und
so weiter benutzt. Wenn Sie die Treppe hinuntersteigen, kommen Sie in der
Nihe einer Station der Tokyu-Linie heraus. Damit sind Sie ganz schnell in
Shibuya.«

»Ich wusste gar nicht, dass es auf der Stadtautobahn so eine Treppe gibtx,
sagte Aomame.

»Das ist im Allgemeinen wenig bekannt.«

»Aber bekommt man keine Schwierigkeiten, wenn man sie ohne
zwingenden Grund benutzt?«

Der Fahrer machte eine kurze Pause. »Hm, ja, konnte sein. So genau
kenne ich mich mit den Bestimmungen des Straflenamts nicht aus. Aber Sie
storen ja niemanden, also wiirde man sicher dariiber hinwegsehen, oder?
Eigentlich guckt doch hier niemand so genau hin. Das Straflenamt hat zwar
jede Menge Angestellte, aber es ist ja bekannt, dass nur die wenigsten von
ihnen tatsachlich etwas tun.«

»Was ist das fiir eine Treppe?«



»So was Ahnliches wie eine Feuertreppe. Wie sie oft auf der Riickseite
von &lteren Gebauden angebracht sind. Nicht besonders gefdhrlich. Ihre
Hohe entspricht etwa der eines zweistockigen Gebédudes, aber man kann
ganz normal hinuntergehen. Am Zugang gibt es ein Gitter, aber es ist nicht
hoch, und wer will, kann leicht dariibersteigen.«

»Haben Sie diese Treppe denn schon einmal benutzt?«

Der Fahrer antwortete nicht. Er lachelte nur leicht in den Riickspiegel. Es
war ein Lacheln, das vieles heif3en konnte.

»Letztlich liegt es bei Thnen, junge Frau«, sagte der Fahrer, wiahrend er mit
den Fingern leicht zur Musik auf das Lenkrad trommelte. »Von mir aus
konnen Sie auch gern hier sitzen bleiben und sich bei guter Musik aus einer
guten Anlage entspannen. Da wir sowieso langere Zeit hier festsitzen,
konnen wir auch gemeinsam ausharren. Aber wenn Sie einen dringenden
Termin haben, gibt es nur diese eine Moglichkeit.«

Mit gerunzelter Stirn warf Aomame einen Blick auf ihre Armbanduhr.
Dann schaute sie auf und musterte die Wagen um sie herum. Rechts von
ihnen stand ein schwarzer, von einer dinnen Schicht aus hellem Staub
bedeckter Mitsubishi Pajero. Der junge Mann auf dem Beifahrersitz hatte
das Fenster heruntergekurbelt und rauchte gelangweilt eine Zigarette. Er
hatte lange Haare, war sonnengebraunt und trug eine weinrote Windjacke.
Der Gepackraum war mit mehreren abgenutzten, schmutzigen Surfbrettern
beladen. Davor stand ein grauer Saab 9oo. Die getdonten Scheiben waren
geschlossen, und von auflen lie sich nicht erkennen, wer darin safl. Der
Wagen war so blank poliert, dass die benachbarten Fahrzeuge sich darin
spiegelten.

Vor Aomames Taxi befand sich ein roter Suzuki Alto mit einer Nummer
des Stadtteils Nerima. Eine junge Mutter safl am Steuer. Ihr kleines Kind
langweilte sich und turnte auf dem Sitz herum. Die Mutter ermahnte es mit
einem gereizten Gesichtsausdruck. Man konnte durch die Scheibe sehen, wie
sie den Mund bewegte. Die gleiche Szenerie wie vor zehn Minuten. In diesen
zehn Minuten war der Wagen keine zehn Meter vorangekommen.

Aomame iiberdachte die Lage. Im Geiste ordnete sie verschiedene Punkte
nach ihrer Prioritat. Es dauerte nicht lange, bis sie zu einem Entschluss kam.



Auch das Stiick von Janacek erreichte — wie im Einklang mit ihr — den
letzten Satz.

Aomame nahm eine kleine Ray-Ban-Sonnenbrille aus ihrer
Umhéngetasche. Dann zog sie drei Tausend-Yen-Scheine aus ihrem
Portemonnaie und reichte sie dem Fahrer.

»Ich steige hier aus«, sagte sie. »Ich darf nicht zu spat kommen.«

Der Fahrer nickte und nahm das Geld in Empfang. »Quittung?«

»Nein, danke. Und der Rest ist fiir Sie.«

Der Fahrer bedankte sich. »Es scheint ziemlich windig zu sein, also
nehmen Sie sich in Acht. Nicht dass Sie ausrutschen.«

»Danke«, sagte Aomame.

»Also dann«, sagte der Fahrer in den Rickspiegel. »Ich mdchte Thnen
noch etwas mit auf den Weg geben: Die Dinge sind meist nicht das, was sie
zu sein scheinen.«

Die Dinge sind nicht, was sie zu sein scheinen, wiederholte Aomame bei
sich. Sie runzelte leicht die Stirn.

»Was meinen Sie damit?«

Der Fahrer sprach sehr nachdriicklich. »Also, Sie werden jetzt etwas
Ungewdhnliches tun, nicht wahr? Am helllichten Tag iiber eine Treppe von
der Stadtautobahn hinuntersteigen. Das ist etwas, was normale Menschen
nicht tun. Insbesondere Frauen nicht.«

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Aomame.

»Wenn man so etwas tut, kann es sein, dass einem der Alltag
anschliefend ein wenig — wie soll ich sagen - verschoben erscheint.
Verglichen mit sonst. Ich habe diese Erfahrung selbst schon gemacht. Aber
man darf sich nicht vom dufleren Schein tduschen lassen. Es gibt immer nur
eine Realitat.«

Aomame dachte iiber die Worte des Fahrers nach. Unterdessen endete das
Stick von Janacek, und Applaus setzte ein. Wo das Konzert wohl
aufgenommen worden war? Der Beifall war anhaltend und stiirmisch.
Dazwischen ertonten Bravorufe. Aomame stellte sich vor, wie der Dirigent
sich immer wieder ldchelnd vor dem stehenden Publikum verneigte. Er hob
das Gesicht und die Hande, schiittelte dem Konzertmeister die Hand, wandte



sich nach hinten und wies mit beiden Hénden lobend auf die
Orchestermitglieder, wandte sich wieder nach vorn und verbeugte sich
abermals tief. Der Beifall im Radio schwoll an und ab, und sie hatte das
Gefuhl, einem endlosen Sandsturm auf dem Mars zu lauschen.

»Es gibt immer nur eine Realitdt«, wiederholte der Taxifahrer langsam,
als wiirde er eine besonders wichtige Zeile in einem Dokument
unterstreichen.

»Natiirlich«, sagte Aomame. Selbstverstdndlich. Einen Korper, eine Zeit,
einen Raum. Einstein hatte es ja bewiesen. Die Realitdt war ein unendlich
rigoroses und unendlich einsames Ding.

Aomame zeigte auf die Stereoanlage. »Sie hat wirklich einen guten
Klang.«

Der Fahrer nickte. »Wie war noch mal der Name des Komponisten?«

»Janacek.«

»Janacek«, wiederholte der Fahrer, als wiirde er sich ein wichtiges
Passwort merken. Dann zog er an dem Hebel und o6ffnete die automatische
hintere Tiir. »Seien Sie vorsichtig. Ich hoffe, Sie schaffen es noch piinktlich
zu Threm Termin.«

Ihre grofle lederne Umhéangetasche in der Hand, stieg Aomame aus. Der
Applaus im Radio dauerte noch immer an. Vorsichtig ging sie auf den
Pannenstreifen am Rand der Schnellstra3e zu, der nur zehn Meter vor ihr
lag. Sooft auf der Gegenfahrbahn ein grofier Lastwagen vorbeifuhr, bebte die
Strafle unter ihren hohen Absétzen. Eigentlich war es eher ein Schwanken.
Sie fiihlte sich wie an Deck eines Flugzeugtragers auf stiirmischer See.

Das kleine Madchen in dem roten Suzuki Alto steckte den Kopf aus dem
Beifahrerfenster und beobachtete Aomame mit aufgerissenem Mund. Dann
wandte es sich an seine Mutter. »Mama, Mama, was macht die Frau da? Wo
geht die hin? Ich will auch laufen. Mama, ich will raus. Mamal«, verlangte
die Kleine laut und gebieterisch. Die Mutter schiittelte nur stumm den Kopf.
Dann warf sie Aomame einen vorwurfsvollen Blick zu. Aber das war die
einzige Stimme, die sich in der Umgebung erhob, die einzige Reaktion, die
ihr auffiel. Die anderen Fahrer stieen nur den Rauch ihrer Zigaretten aus,
hoben leicht die Augenbrauen und verfolgten, als konnten sie ihren Augen



nicht trauen, die Gestalt, die ohne zu zégern zwischen den Wagen und der
Leitplanke entlangspazierte. Sie schienen sich ihr Urteil vorzubehalten. Auch
wenn der Verkehr stand, kam es doch nicht alle Tage vor, dass jemand zu
Fuf} die Stadtautobahn entlangmarschierte. Man brauchte eine gewisse Zeit,
um dies als realen Anblick wahrzunehmen und zu akzeptieren. Vor allem,
wenn es sich bei der Person um eine junge Frau in Minirock und
Stockelschuhen handelte.

Das Kinn eingezogen, den Blick geradeaus und den Riicken gestrafft, ging
Aomame mit festem Schritt vorwarts, wahrend sie die Blicke auf ihrer Haut
spiirte. Ihre kastanienbraunen Schuhe von Charles Jourdan klackten trocken
tiber den Asphalt, und eine Brise liefl den Saum ihres Mantels flattern. Der
junge April wurde von einem noch kithlen und etwas stiirmischen Wind
begleitet. Uber ihrem leichten griinen Wollkostiim von Junko Shimada trug
sie einen beigefarbenen Frithjahrsmantel. Thre lederne Umhéngetasche war
schwarz, ihr schulterlanges Haar gut geschnitten und gepflegt. Accessoires
oder Schmuck trug sie nicht. Sie war 1,68 Meter grof3, hatte kein Gramm Fett
zu viel und war sehr durchtrainiert, aber das konnte man unter dem Mantel
nicht erkennen.

Wenn man ihr schmales Gesicht von vorn betrachtete, fiel auf, dass ihre
Ohren sich etwas voneinander unterschieden. Das linke Ohr war grofler als
das rechte und unregelmafig geformt. Doch das merkte anfangs niemand,
da sie ihre Ohren meist unter den Haaren verbarg. Thre Lippen waren zu
einem geraden Strich geschlossen und wiesen auf einen wenig
anpassungsfahigen Charakter hin. Die schmale kleine Nase und die etwas
vorstehenden Wangenknochen, die breite Stirn und auch die langen geraden
Augenbrauen sprachen ebenfalls fiir diese Veranlagung. Insgesamt jedoch
hatte Aomame ein regelmiafliges ovales Gesicht. So etwas ist zwar
Geschmackssache, aber man durfte sie wohl als eine schone Frau
bezeichnen. Ein Minus war die extreme Hérte in ihrem Ausdruck. Uber die
fest aufeinandergepressten Lippen kam nie ein Lacheln, wenn es nicht
unbedingt notig war. Thre Augen waren wachsam und kiihl, wie die eines
vortrefflichen Deckmatrosen auf Wache. Aus diesem Grund machte ihr
Gesicht nie einen lebhaften Eindruck auf andere. Die Aufmerksamkeit und



Bewunderung, die eine Person auf sich zieht, hat in den meisten Fallen eher
mit der Natiirlichkeit und Anmut ihrer Mimik zu tun als mit positiven oder
negativen Aspekten der unbewegten Gesichtsziige.

Die meisten Menschen vermochten Aomames Gesicht nicht richtig zu
erfassen. Kaum hatte man den Blick abgewandt, konnte man schon nicht
mehr beschreiben, wie sie aussah. Obwohl sie ein ausgesprochen
individuelles Gesicht hatte, blieben seine charakteristischen Merkmale aus
irgendeinem Grund nicht im Gedachtnis haften. In dieser Hinsicht glich sie
einem Insekt mit der ausgeprigten Fahigkeit zur Mimese. Thre Farbe und
Form zu verdndern, sich dem Hintergrund entsprechend zu wandeln,
moglichst wenig aufzufallen, nicht so leicht wiedererkannt zu werden -
genau danach trachtete Aomame. Schon seit frithester Kindheit war das ihr
Schutzmechanismus.

Doch wenn irgendetwas Aomame veranlasste, ihr Gesicht zu verziehen,
fand eine dramatische Veranderung in ihren kiihlen Ziigen statt. Ihre
Gesichtsmuskeln verzerrten sich unkontrolliert in alle Richtungen. Die
Unregelméfligkeiten zwischen linker und rechter Seite traten bis zum
Auflersten hervor, tberall erschienen tiefe Falten, die Augen versanken
plotzlich in den Hohlen, Nase und Mund waren grimmig entstellt, sie
verzerrte ihre Kiefer, die aufgeworfenen Lippen entblofiten grofle weifle
Zahne. Innerhalb eines Augenblicks konnte sie sich in einen vollig anderen
Menschen verwandeln, als ware eine Schnur durchtrennt worden und eine
Maske von ihr abgefallen. Wer Zeuge dieser entsetzlichen Verwandlung
wurde, erschrak bis ins Mark. Es war ein todlicher Sprung aus vdlliger
Normalitdt in einen schwindelerregenden Abgrund. So hiitete Aomame sich
auch, diese Fratze Unbekannten zu zeigen, und beschrankte sich darauf, das
Gesicht zu verzerren, wenn sie allein war oder wenn sie Manner
einschiichtern wollte, die ihr dumm kamen.

Sobald Aomame den Pannenstreifen erreicht hatte, blieb sie stehen und
sah sich nach der Treppe um. Sie entdeckte sie sofort. Wie der Taxifahrer
gesagt hatte, war der Zutritt von einem wenig mehr als hifthohen
Eisengitter umgeben, dessen Tiir verschlossen war. Es war etwas lastig, in
einem Minirock dariiberzusteigen, aber wenn man nichts auf die Blicke der



Leute gab, bereitete es einem keine besonderen Schwierigkeiten. Ohne zu
zogern, zog sie ihre hohen Schuhe aus und verstaute sie in ihrer Tasche.
Wahrscheinlich wiirde sie sich die Strumpfhose ruinieren. Aber sie konnte
sich ja irgendwo eine neue kaufen.

Die Leute beobachteten stumm, wie sie ihre Schuhe und dann den Mantel
auszog. Im Hintergrund ertonte aus dem offenen Fenster eines gerade zum
Stehen gekommenen schwarzen Toyota Celica die hohe Stimme von Michael
Jackson. Als wiirde ich auf einer Biithne einen Striptease zu »Billie Jean«
hinlegen, dachte sie. Macht nichts. Gucken ist erlaubt. Im Stau zu stehen
muss wirklich todlangweilig sein. Aber damit hat sich’s auch schon, Leute,
Schuhe und Mantel, mehr gibt’s heut nicht. Tut mir leid.

Aomame schlang sich die Tasche um, damit sie ihr nicht herunterfiel. Der
nagelneue schwarze Toyota Crown Royal Saloon, in dem sie bis eben noch
gesessen hatte, lag weit hinter ihr. Die Nachmittagssonne fiel auf die
Windschutzscheibe, die blendend hell gleifite wie ein Spiegel. Das Gesicht
des Fahrers war nicht zu erkennen. Doch er sah sie bestimmt.

Nicht vom &ufleren Schein tduschen lassen. Es gibt immer nur eine
Realitét.

Aomame atmete tief ein und aus. Dann kletterte sie, die Melodie von
»Billie Jean« im Ohr, iiber das Gitter. Ihr Minirock rutschte ihr fast bis zur
Hiifte hoch. Und wenn schon, dachte sie. Sollen Sie ruhig glotzen. Wer mir
unter den Rock guckt, hat mich noch lange nicht durchschaut. Aulerdem
hielt Aomame ihre schonen schlanken Beine fiir den weitaus vorteilhaftesten
Teil ihres Korpers.

Auf der anderen Seite des Gitters angelangt, zupfte Aomame ihren
Rocksaum zurecht, wischte sich den Staub von den Hénden, zog den Mantel
wieder an und hangte sich die Tasche tiber die Schulter. Mit einem Druck
auf den Steg schob sie ihre Sonnenbrille in die richtige Position zuriick. Die
Treppe lag vor ihr. Eine grau gestrichene Eisentreppe. Eine schlichte,
unpersonliche Treppe, die nur einem funktionalen Zweck diente. Sie war
nicht daftir geschaffen, dass Frauen in Strimpfen und engen Minirdcken
darauf herumturnten. Allerdings sollte man bedenken, dass das Kostiim von
Junko Shimada auch nicht fiir Klettertouren entworfen war. Ein grofier



Lastwagen donnerte auf der Gegenfahrbahn vorbei und liel die Treppe
vibrieren. Der Wind pfiff durch die eisernen Sprossen. Doch immerhin gab
es eine Treppe. Und nur sie fithrte auf die ebene Erde.

Aomame drehte sich ein letztes Mal um und blickte in der Haltung eines
Menschen, der einen Vortrag beendet hat und nun noch auf dem Podium
stehend die Fragen des Publikums erwartet, von links nach rechts und dann
von rechts nach links auf die dichte Schlange der Wagen auf der Strafe. Sie
waren kein bisschen vorangekommen. In Ermangelung einer anderen
Beschéaftigung beobachteten die dort festsitzenden Leute jede einzelne ihrer
Bewegungen. Was macht diese Frau eigentlich?, fragten sie sich
argwohnisch. Bewundernde, gleichgiiltige, neidische oder verachtende
Blicke fielen auf Aomame, die iiber das Gitter geklettert war. Wie eine
instabile Waage schwankten ihre Gefiihle, ohne sich einer Seite zuneigen zu
konnen, unruhig hin und her. Schweigen lastete auf der Umgebung.
Niemand hob die Hand, um eine Frage zu stellen (selbst wenn jemand eine
Frage gestellt hatte, hatte Aomame sie natiirlich nicht beantwortet). Die
Menschen warteten nur stumm auf eine Gelegenheit, die niemals kommen
wiirde. Aomame zog leicht das Kinn ein, biss sich auf die Unterlippe und
bedachte sie kurz mit einem abschétzigen Blick durch ihre dunkelgriine
Sonnenbrille.

Ihr konnt euch bestimmt nicht vorstellen, wer ich bin, wohin ich jetzt
gehe und was ich tun werde, sagte Aomame, ohne ihre Lippen zu bewegen.
Thr sitzt dort fest und geht nirgendwohin. Kénnt weder vor noch zuriick. Im
Gegensatz zu mir. Auf mich wartet Arbeit, die getan werden muss. Ich habe
eine Mission zu erfiillen. Deshalb gehe ich — mit eurer giitigen Erlaubnis —
schon mal vor.

Zum Schluss hatte Aomame den Leuten am liebsten eine Fratze
geschnitten. Aber sie bezwang sich. Sie hatte keine Zeit fiir Spielereien.
Wenn sie einmal das Gesicht verzogen hatte, wiirde es sie zu viel Miihe
kosten, wieder zu ihrem urspriinglichen Ausdruck zuriickzukehren.

Also kehrte Aomame ihren stummen Zuschauern den Riicken zu und
begann, die Kalte der eisernen Sprossen an ihren Fuf}sohlen spiirend,
vorsichtig die Treppe hinunterzusteigen. Der zu Anfang April noch kiihle



Wind lie} ihre Haare flattern und entblofite hin und wieder ihr
unregelmaflig verformtes linkes Ohr.



KAPITEL 2

Tengo

Eine etwas andere Idee

Tengos erste Erinnerung stammte aus der Zeit, als er anderthalb Jahre alt
gewesen war. Seine Mutter hatte ihre Bluse ausgezogen, ein Trager ihres
weiflen Unterkleids war ihr von der Schulter geglitten, und ein Mann, der
nicht sein Vater war, saugte an ihrer Brust. Im Kinderbett lag ein Kleinkind,
das wahrscheinlich Tengo war. Er sah sich als dritte Person. Oder handelte
es sich um einen Zwillingsbruder? Nein, das war unwahrscheinlich, es
musste der anderthalbjahrige Tengo selbst sein. Intuitiv wusste er das. Das
Kind hielt die Augen geschlossen und atmete leise und regelméflig im Schlaf.
Das also war Tengos erste Erinnerung. Die etwa zehnsekiindige Szene war
klar und deutlich in die Wande seines Bewusstseins gemeiflelt. Nichts vorher
und nichts nachher. Isoliert ragte diese Erinnerung aus einer triiben
Wasserflache heraus wie der Kirchturm einer tiberfluteten Stadt.

Wenn es sich ergab, hatte Tengo sich bei Bekannten erkundigt, auf
welches Alter ihre ersten Erinnerungen zuriickgingen. Bei den meisten war
es das Alter von vier oder finf, frithestens drei Jahren. Beispiele fiir weiter
zuriickreichende Erinnerungen gab es nicht. Anscheinend musste ein Kind
mindestens drei Jahre alt sein, um seine Umgebung bis zu einem gewissen
Grad als logisch zusammenhidngend wahrnehmen zu koénnen. In der Phase
davor war ihm die Welt ein unverstandliches Chaos, zah, formlos und
undurchsichtig wie ein klebriger Brei. Alles zog gleichsam vor dem Fenster
vorbei, ohne dass sich im Gehirn Erinnerungen daran festsetzten.

Natirlich konnte ein Kleinkind von anderthalb Jahren nicht beurteilen,
was es bedeutete, wenn ein Mann, der nicht sein Vater war, an der Brust
seiner Mutter saugte. Das war klar. Wenn Tengos Erinnerung also nicht trog,



hatte sich diese Szene in seine Netzhaut eingebrannt, ohne dass er sie
bewerten konnte. Wie eine Kamera ein Objekt lediglich als ein Gemisch aus
Licht und Schatten auf einen Film bannt. Und mit der Entstehung des
Bewusstseins war das gespeicherte, fixierte Abbild nach und nach analysiert
und mit Bedeutung versehen worden. Aber konnte so etwas wirklich
geschehen? Bestand tberhaupt die Moglichkeit, dass das Gehirn eines
Kleinkinds ein solches Bild bewahrte?

Oder handelte es sich nur um eine gefalschte Erinnerung? Eine durch
eigenmachtige Tauschungsmanéver seines Bewusstseins im Nachhinein
entstandene Fiktion? Tengo hatte die Moglichkeit, dass es sich bei seiner
Erinnerung um eine Falschung handelte, ausfiihrlich gepriift. Und war zu
dem Schluss gelangt, dass es unwahrscheinlich war. Fiir etwas Erfundenes
war die Szene zu lebhaft und deutlich, verfiigte iiber zu grofie
Uberzeugungskraft. Das Licht und die Gertiche darin, ihr Pulsschlag. Alles
fithlte sich iiberwaltigend real an. Er konnte sich einfach nicht vorstellen,
dass es sich um eine Falschung handelte. Zudem lieferte die Annahme, dass
dieses Ereignis wirklich stattgefunden hatte, eine gute Erklarung fiir vieles
andere. In logischer und emotionaler Hinsicht.

Die etwa zehn Sekunden andauernde, hochst lebendige Szene erschien
ihm ohne jede Vorwarnung. Ohne Vorankiindigung, ohne Aufschub. Auch
kein Anklopfen. Sie iiberfiel Tengo aus heiterem Himmel, wenn er in der
Bahn safd, Zahlen an die Tafel schrieb, beim Essen war oder sich mit
jemandem unterhielt (wie zum Beispiel gerade eben). Unvermittelt schob sie
sich jah vor ihn und ldhmte ihn von Kopf bis Fuf3. Der Fluss der Zeit stand
still. Die Luft um ihn herum wurde diinn, und er konnte nicht mehr richtig
atmen. Die Beziehung zwischen ihm und den ihn umgebenden Menschen
und Dingen loste sich auf. Die fliissigen Wéande verschluckten ihn vollig.
Doch obwohl er das Gefiihl hatte, die Welt wiirde ins Dunkel gestiirzt,
schwanden ihm nicht die Sinne. Nur eine Weiche wurde umgestellt. Es war
sogar eher so, dass sein Bewusstsein teilweise schiarfer wurde. Es war keine
Angst. Aber er konnte die Augen nicht 6ffnen. Seine Lider blieben fest
geschlossen. Auch die umgebenden Gerdusche entfernten sich. Und das
vertraute Bild wurde immer wieder auf die Leinwand seines Bewusstseins



projiziert. Der Schweify rann ihm aus allen Poren. Er wusste, dass sein Hemd
unter den Armen vollig durchnésst war. Er begann am ganzen Korper zu
zittern. Sein Herz schlug immer schneller und lauter.

Falls jemand neben ihm safi, tat Tengo, als sei ihm schwindlig. Tats4chlich
hatte sein Zustand Ahnlichkeit mit einem Schwindelanfall. Nach einer
gewissen Zeit normalisierte sich alles wieder. Er zog ein Taschentuch hervor
und presste es sich auf den Mund. Er hob eine Hand, um seinem Gegentiber
zu signalisieren, dass er die Lage im Griff habe und man sich nicht zu
beunruhigen brauche. Mal war nach dreiflig Sekunden alles vorbei, mal
dauerte es iiber eine Minute. Wéahrenddessen spulte sich die Szene
automatisch wie ein Videoband in Endlosschleife immer wieder ab. Seine
Mutter l6ste den Triager des Unterkleids, und der fremde Mann saugte an
ihrer steifen Brustwarze. Sie schloss die Augen und gab einen tiefen Seufzer
von sich. Der Duft der Brust seiner Mutter umschwebte Tengo und erfiillte
ihn mit Sehnsucht. Fir kleine Kinder ist der Geruchssinn das scharfste
Instrument. Er teilt ihnen das meiste mit. Manchmal sogar alles. Gerdusche
waren nicht zu horen. Die Luft wurde z&h, dickfliissig. Der einzige Laut, den
er wahrnahm, waren die sachten Schlédge seines eigenen Herzens.

Schau dir das an, sagten sie. Sieh nur, sagten sie. Hier bist du und kannst
nirgendwo anders hin. Diese Botschaft wiederholte sich unabléssig.

Diesmal dauerte der »Anfall« ziemlich lange. Tengo schloss die Augen,
stopfte sich wie iiblich sein Taschentuch in den Mund und biss fest zu. Wie
lange, wusste er nicht. Als alles vorbei war, verspiirte er nur eine vollige
korperliche Erschopfung. Er war absolut erledigt. So miide war er noch nie
gewesen. Es dauerte ewig, bis er iberhaupt die Lider 6ffnen konnte. Sein
Bewusstsein strebte nach einem raschen, abrupten Erwachen, das seine
Muskeln und Organe jedoch verweigerten. Es war wie bei einem Tier, das
zur falschen Jahreszeit gewaltsam aus dem Winterschlaf gerissen wurde.

»He, Tengox, rief jemand ihn von vorn an. Die Stimme klang dumpf und
fern, wie aus einem tiefen Tunnel. Tengo registrierte, dass es sein Name war,
den sie rief. »Was ist los? Wieder diese Sache? Alles in Ordnung?«, sagte die
Stimme, diesmal ein bisschen niher.



Endlich schlug Tengo die Augen auf und konzentrierte seinen Blick auf
seine rechte Hand, die die Tischkante umklammerte. Er vergewisserte sich,
dass die Welt intakt war und er sich noch als derselbe auf ihr befand. Ein
gewisses Taubheitsgefithl war geblieben, besonders in der rechten Hand. Es
roch auch nach Schweif. Es war ein seltsam wilder Geruch, wie man ihm
vor den Kéfigen mancher Tiere im Zoo begegnet. Doch er war es, der ihn
verstromte.

Tengo hatte Durst. Er streckte die Hand aus und griff nach dem Glas, das
vor ihm auf dem Tisch stand. Vorsichtig, um nichts zu verschiitten, trank er
das Wasser zur Halfte aus. Er setzte kurz ab, schopfte Atem und trank dann
den Rest. Sein Bewusstsein kehrte allmihlich dorthin zuriick, wo es sein
sollte, und sein Korpergefithl normalisierte sich. Er stellte das leere Glas ab
und wischte sich mit dem Taschentuch iiber den Mund.

»Entschuldigung. Alles wieder in Ordnungx, sagte er und vergewisserte
sich, dass es sich bei dem Mann, der ihm gerade gegeniibersaf3, wirklich um
Komatsu handelte. Sie hatten sich in einem Café in der Nahe des Bahnhofs
Shinjuku getroffen. Das um sie herum herrschende Stimmengewirr war jetzt
auch wieder normal zu horen. Die beiden Géste am Nebentisch argwohnten,
dass etwas passiert war, und sahen zu ihnen hiniiber. Eine Kellnerin stand
mit verstorter Miene in der Nahe. Moglicherweise fiirchtete sie, er wiirde
sich auf seinem Platz iibergeben. Tengo schaute auf und nickte ihr lachelnd
zu: Keine Sorge, alles in Ordnung,.

»Hattest du einen Anfall?«, fragte Komatsu.

»Nichts Ernstes. Mir war nur ein bisschen schwindlig. Einfach nicht gut,
sagte Tengo. Seine Stimme klang noch immer nicht ganz wie seine eigene.
Aber immerhin schon &hnlich.

»Wire ziemlich bléd, wenn dir so was beim Autofahren passieren
wiirde.« Komatsu sah Tengo in die Augen.

»Ich fahre kein Auto.«

»Umso besser. Ich habe einen Bekannten, der leidet an einer Allergie
gegen Zedernpollen. Einmal bekam er im Auto einen Niesanfall und knallte
gegen einen Strommast. Dein Niesen ist ibrigens auch nicht von Pappe. Als



ich es das erste Mal gehort habe, bin ich richtig erschrocken. Mittlerweile
habe ich mich etwas daran gew6hnt.«

»Tut mir leid.«

Tengo griff nach seiner Kaffeetasse und trank den Rest mit einem Zug
aus. Er schmeckte nichts. Es floss nur eine warme Fliissigkeit durch seine
Kehle.

»Mochtest du noch Wasser?«, fragte Komatsu.

Tengo schiittelte den Kopf. »Nein, danke. Es geht schon wieder.«

Komatsu zog ein Packchen Marlboro aus seinem Jackett, steckte sich eine
in den Mund und ziindete sie mit einem Streichholz aus einer Schachtel mit
dem Werbeaufdruck des Cafés an. Dann warf er einen kurzen Blick auf seine
Uhr.

»Also, worliber sprachen wir gerade?«, fragte Tengo. Er musste
schnellstens wieder zu sich kommen.

»Ah, ja, worliber sprachen wir?« Komatsu schaute in die Luft und dachte
kurz nach. Oder tat zumindest so. Tengo wusste nicht, was von beidem.
Komatsus Gesten und seine Art zu sprechen hatten immer etwas von einer
Darbietung. »Ach so, ja, wir haben iiber dieses Méadchen gesprochen,
Fukaeri heifit sie. Und tiber >Die Puppe aus Luft«.«

Tengo nickte. Fukaeri und »Die Puppe aus Luft«. Er war im Begriff
gewesen, mit Komatsu dartiber zu sprechen, als der »Anfall« kam und das
Gesprach unterbrach. Tengo nahm eine Kopie des Manuskripts aus seiner
Tasche und legte es auf den Tisch. Er lief3 die Hande tiber den Stapel gleiten
und priifte, wie es sich anfiihlte.

»Ich sagte es schon am Telefon: Das Beste an >Die Puppe aus Luft« ist,
dass die Autorin nicht versucht, jemanden zu imitieren. Das ist duferst
selten bei einem Erstlingswerk. Die versuchen sonst immer wie irgendetwas
anderes zu sein.« Tengo sprach wohliiberlegt. »Natiirlich ist ihr Stil noch
ungeschliffen und die Wortwahl ungeschickt. Es fangt schon beim Titel an,
sie verwechselt >Puppe« mit >Kokon<«. Wenn ich wollte, koénnte ich
reihenweise Fehler aufzahlen. Aber trotz allem hat die Geschichte etwas
sehr Anziehendes. Als Ganzes ist sie zwar phantastisch, dennoch ist die
Schilderung der Einzelheiten bedriickend real. Dieses Spannungsverhiltnis



macht sich ausgezeichnet. Ob ihre Originalitat, Folgerichtigkeit oder
sprachliche Qualitdt ausreichen, weifl ich nicht. Wenn Sie mir sagen, das
Niveau sei ungentigend, kann das durchaus sein. Der Text liest sich holprig,
aber als ich damit durch war, wirkte er noch lange ruhig nach. Auch wenn
ein seltsames, unbehagliches Gefiihl dabei war, das schwer zu beschreiben
ist.«

Komatsu sah Tengo wortlos an. Er wollte mehr horen.

»Ich konnte das Werk nicht einfach aus der Auswahl streichen, nur weil
es sprachliche und stilistische Méngel hat. In den letzten Jahren habe ich
berufsmaflig bergeweise eingereichte Manuskripte gelesen. Uberflogen
kommt der Sache wohl n&dher. Darunter waren vergleichsweise gut
geschriebene Texte und auch vollig hoffnungslose — letztere natiirlich in der
Uberzahl. Doch von allen Werken, die mir unter die Augen gekommen sind,
hat bisher keins so auf mich gewirkt wie >Die Puppe aus Luft<. Es war auch
das erste Mal, dass ich das Gefiihl hatte, einen Text, nachdem ich ihn bereits
gelesen hatte, im Geiste noch einmal zu lesen.«

»Aha«, sagte Komatsu. Aufrichtig interessiert zog er an seiner Zigarette.
Er spitzte die Lippen. Aber Tengo kannte ihn nicht erst seit gestern und lief}
sich nicht so leicht von seiner Attitiide tduschen. Dieser Mann setzte haufig
ein Gesicht auf, das mit seinen wahren Gefithlen nichts zu tun hatte oder
sogar ihr Gegenteil ausdriickte. Tengo wartete geduldig darauf, dass
Komatsu sich duflerte.

»Ich habe es auch gelesen«, sagte Komatsu, nachdem er einen Moment
hatte verstreichen lassen. »Gleich nachdem du mich angerufen hast. Also,
nein, es ist doch wirklich furchtbar schlecht, oder? Die Grammatik ist
katastrophal, und es gibt sogar Satze, bei denen man nicht versteht, was sie
bedeuten oder was die Autorin damit sagen will. Bevor sie einen Roman
oder so was schreibt, sollte sie lieber erst mal die Grundbegriffe der Syntax
lernen.«

»Aber Sie haben es zu Ende gelesen. Stimmt’s?«

Komatsu lachelte. Es war ein Lacheln aus einer Schublade, die er fir
gewohnlich nicht 6ffnete. »Ja, stimmt. Da hast du recht. Ich habe es ganz
gelesen. Hat mich selbst tberrascht. Dass ich ein fiir den Debiitpreis



