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Uber dieses E-Book

Cornwall, 1921: Die junge Witwe Elizabeth Teague hat eine
schwere Zeit hinter sich, doch das Blatt scheint sich zu
wenden, als ihre ehemalige und sehr vermogende
Schulfreundin Flossie sie nach Nizza einladt, um ihr in einer
Ehekrise beizustehen. Vor Ort stellt sich jedoch heraus, dass
Flossie von Lizzie mehr als nur Trost erhofft: Sie soll ihren
Ehemann Albert der Untreue UberfUhren. Fur die perfekte
Inszenierung zieht Lizzie in das vornehme Negresco, in dem
auch Gaston Perrier logiert, den Lizzie bereits im Zug
kennengelernt hat. Eine muntere Gesellschaft hat sich an
der Riviera zusammengefunden und Lizzie glaubt, das grolse
Los gezogen zu haben. Bis in ihrer Badewanne plotzlich eine
Leiche auftaucht ...
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Burning Bridges

17. Marz 1921
m 17. Marz vor vier Jahren erreichte mich die Nachricht,
die ich seit Ausbruch des Krieges befurchtet hatte: Per
Telegramm teilte mir ein Lieutenant-Colonel Merriweather zu
seinem tiefsten Bedauern mit, mein Ehemann Captain
Thomas Daniel Davies sei auf dem Schlachtfeld in
Frankreich gefallen.

Ich stand in der Haustur, vor mir der Postbote, der etwas
von Gott, Vaterland und Ehre murmelte, als ob das
irgendetwas besser machte. Und wie all die anderen, die
diese Nachricht erhielten, wusste ich auf seine Frage, ob er
warten solle, nichts Besseres zu entgegnen als: »Keine
Antwort, vielen Dank.« Was sollte ich dem Lieutenant-
Colonel auch erwidern?

Ich erinnere mich gut, wie ich die Ture leise schloss und
George, den alten Butler der Davies’, bat, Tee fUr meine
Schwiegereltern aufzubrihen und im Salon zu servieren.

Ich wartete in der Halle, bis er zuruckkam; ohne ihn und
das nachmittagliche Ritual von Earl Grey, scones und
clotted cream hatte ich kein Wort herausgebracht. Erst als
ich vor Frederick und Lavinia stand, begriff ich, dass Thomas



niemals wieder mit mir sprechen, lachen und tanzen, mich
niemals wieder in die Arme nehmen und kussen wurde. Das
war unertraglich und doch gelang es mir, seinen Eltern das
Unvermeidliche beizubringen, ohne vor Kummer
zusammenzubrechen. Meine Sorge um Frederick verhinderte
das. Ihn liebte ich, wie ich meinen eigenen Vater geliebt
hatte, und er sah in mir vom Augenblick unserer ersten
Begegnung an die Frau, die seinen Sohn glucklich machte.
Wir verstanden uns. Meist reichte ein Blick, ein kleines Wort,
und schon zwinkerten wir uns zu und lachten Uber Dinge,
die nicht einmal Thomas verstand.

Und auch jetzt begriff Frederick, weshalb ich so ruhig
blieb. Er nickte, stand auf, nahm mich in den Arm und
verlieB das Zimmer, schleppend, mit gebeugtem Rucken.
Bis zum Abend blieb er in seinem Buro, wo er Stunde um
Stunde Fotografien seines Sohnes betrachtete und in dessen
alten Schulheften blatterte. Gelegentlich horte ich ihn
auflachen, ofter vernahm ich sein Schluchzen. Als er endlich
herauskam, setzte er sich ins Wohnzimmer und bat seine
Frau und mich zu sich. Wir sprachen uber Thomas und die
Dinge, die er geliebt hatte. Bittersufs war das und ich hielt
tapfer an mich. Ware ich in Tranen ausgebrochen, Frederick
hatte diesen Tag kaum Uberstanden. Mein Schwiegervater
und ich waren uns Halt und Trost.

Lavinia aber verzieh mir meine scheinbare Ruhe nicht,
obwohl sie mich doch in den Jahren zuvor bei jeder
Gelegenheit  kritisiert hatte fur meine mangelnde
Zuruckhaltung. Von Anfang an fand sie mich zu laut, zu wild,



zu wenig damenhaft. Sie hatte sich far ihren einzigen Sohn
mehr erhofft; wenigstens einen Adelstitel hatte ich
mitbringen mussen, wenn ich schon nicht reich und schon
war. Sie scheute sich nicht, Thomas einmal im Beisein
meiner GroBmutter vorzuschlagen, er solle sich von mir
trennen. Thomas war so wutend, er ware in derselben Nacht
noch mit mir davongegangen, hatte ich ihm nicht
weisgemacht, mir bedeute die Missachtung seiner Mutter
nichts, solange ich nur seine und Fredericks Liebe hatte.
Dass Lavinia sein Verbleiben nur mir zu verdanken hatte,
hat sie nie begriffen.

Wir blieben also, doch zogen wir zwei StraRen weiter in
unser eigenes Hauschen. Was naturlich meine Schuld war,
davon war Lavinia nicht abzubringen. Uberall erzahlte sie,
es sei meine Habgier, die nach einem eigenen Haushalt
verlangte, obwohl die Geschafte der Familie nicht mehr so
gut liefen. Ihr Zorn auf mich ging so weit, dass sie zugab,
weniger Geld zu haben als noch vor einigen Jahren - wer
Lavinia kannte, staunte. Und wer Thomas und mich kannte,
schuttelte still den Kopf und ging seiner Wege. Allein die
Vorstellung, Thomas nahme mehr von seinem Vater als das
Gehalt, das er als Leiter der Brauerei verdiente, war absurd.
Vater wie Sohn waren bescheiden in ihren Anspriuchen und
alles erarbeiteten sie sich hart; nichts wollten sie sich
schenken lassen.

Frederick Thomas Davies hatte aus einem nicht eben
uppigen Erbe genugend erwirtschaftet, um sich und seiner



Familie ein bequemes Leben in Penzance zu ermoglichen; er
hatte investiert in die Eisenbahn ebenso wie in die
umliegenden Kupfer- und Zinnminen und er hatte eine
Brauerei gegrundet, die schon im Sommer 1910, da Thomas
und ich heirateten, als einzige Einnahmequelle verblieben
war. Eine Quelle, die nur noch schwach tropfelte, nachdem
der Krieg ins zweite Jahr ging. Was Frederick nicht daran
hinderte, Geld fur Lazarette zu spenden und einen Verein fur
Kriegswaisen zu grunden, den er grofRzlUgig unterstutzte.
Lavinia sonnte sich in der Anerkennung, die er daflr erhielt,
warf ihm aber dennoch Tag fur Tag vor, er wurde sie der
Armut Uberantworten. So lange klagte und schimpfte sie,
dass ich meinen Mann wahrend seines vorletzten
Fronturlaubs vor vollendete Tatsachen stellte: Ich hatte das
Hauschen gekindigt und war zuruckgezogen in die
Davies’sche Villa, was fur uns alle billiger kam. Was Lavinia
wieder nicht recht war - nun behauptete sie, ich sei mir zu
fein gewesen, um mit nur einer Kuchenhilfe meinen
kinderlosen Haushalt zu fuhren.

Wie ich es auch versuchte, es gelang mir in elf Jahren
nicht, von meiner Schwiegermutter nur ein einziges Lob zu
erhalten. Das Leben mit ihr war eine Qual.

Weshalb ich nun - am 17. Marz 1921 - am Bahnsteig stand
und auf den morgendlichen Cornish Riviera Express wartete,
der mich in sieben Stunden nach London bringen wurde. Ich
hielt es keinen Tag langer unter Lavinias Dach aus, obwohl
ich kaum wusste, wie ich mich durchbringen sollte.



Widerwillig hatte sie mir gestattet, meinen Schmuck
behalten zu durfen. Schmuck, der mehr sentimentalen denn
finanziellen Wert hatte. Meine beiden Koffer hatte sie in
ihrem Misstrauen mehrfach kontrolliert, zuletzt heute
Morgen, als Mr Jones bereits mit seinem Brauereikarren auf
mich wartete. Ich denke, sie war malSlos enttauscht, nichts
darin zu finden, was nicht mir gehorte. Wortlos hatte sie sich
umgedreht.

In meiner Borse ruhte all mein Geld in HOohe von funf
Pfund Sterling, zwei Shilling und einem Penny. Geld, das bei
aullerster Sparsamkeit und billigster Unterkunft vier Wochen
hinreichen wurde. Dazu besall ich neben meinem Schmuck
ein Frisierset aus Perlmutt, zwei Abendkleider, funf Paar
Schuhe, zwei Mantel, vier Tageskleider, vier Blusen, zwei
Rocke und eine Sammlung Wasche und Strumpfe; alles
hoffnungslos veraltet und ein wenig abgetragen. Das war
mein gesamter Besitz und der sollte mich nach Nizza
bringen. Ich hatte vor Sorge vergehen miuissen und doch
hatte ich mich lange nicht so frei und zuversichtlich gefuhlt.
Fort von Penzance zu kommen, war mir vieles wert.

Was sollte mich hier auch halten? Als Frederick vor vier
Wochen endlich von seinem Leid erlost worden war, hatte
Lavinia mir in aller Deutlichkeit klargemacht, welche
Belastung mein Anblick fur sie sei. Eine Stelle solle ich mir
suchen, sie konne mich keinesfalls langer unterhalten. Und
ich versuchte mein Gluck Uberall, bot mich als Lehrerin an,
als Verkaufskraft oder Sekretarin. Aber den einen war ich zu
jung, den anderen zu alt und allen zu unerfahren. Ich war



kurz davor, das einzige Angebot anzunehmen, das ich
erhalten hatte, und mich als Haushalterin bei einem Vikar in
St. lves fur kaum mehr als Kost und Logis zu verdingen, als
ein Brief aus Frankreich eintraf. Meine fruhere
Pensionatskameradin Florence schrieb mir aus Nizza und bat
mich, sie zu besuchen. Ich sei die Einzige, der sie vertrauen
konne, und unbedingt bedurfe sie einer Gefahrtin wie mir.

Florence Ward, verheiratete Smith-Babington, glaubte
Anlass zu haben, an der Treue ihres Mannes Albert zweifeln
zu mussen. Sehr ausfuhrlich beschrieb sie ihre
Lebensumstande und besonders detailliert ging sie auf die
Peinlichkeit ein, die sie wurde durchleben mussen, sollte sie
wahrhaftig eine betrogene Ehefrau sein. Aus diesen Zeilen
sprach weniger enttauschte Liebe als verletzter Stolz.

Ich staunte, dass sie ausgerechnet mich angeschrieben
hatte, denn wir waren niemals enge Freundinnen gewesen.
Flossie war als junges Madchen eine recht anstrengende
Person, die mit Ubertriebener Munterkeit von ihrem
mangelnden Interesse an anderen Menschen ablenkte. Mit
ihr liels sich hervorragend feiern, aber dann sehnte man sich
nach guten Gesprachen und Stille, die in Flossies Nahe nicht
zu erwarten waren. Unter anderen Umstanden hatte ich
diesen Brief mit einigen trostenden Floskeln beantwortet,
beiseitegelegt und vergessen. So jedoch, Lavinias standigen
Vorwurfen ausgesetzt, erschien mir die Aussicht auf einen
Aufenthalt an der Riviera verflUhrerisch. Flossies Angebot,
Anreise und Hotel zu bezahlen, tat alles Weitere. Ich schrieb



noch am selben Tag, ich wirde mich auf den Weg machen,
sobald ich die Zugtickets in Handen hielte, und wahrhaftig
trafen diese per Kurier schon funf Tage spater bei mir ein.
Flossie hatte sich nicht lumpen lassen: Sie hatte mich auf
den Calais-Mediterranée Express gebucht, und das Erster
Klasse.

Mit lautem Tuten und Schnaufen fuhr der Cornish Riviera ein
und mich packte ein langst vergessenes Reisefieber. Als
meine Eltern noch lebten, hatte ich einiges gesehen von der
Welt; ich hatte es geliebt, mit Mama und Papa Meere, Berge
und Stadte zu entdecken.

Spater malten Thomas und ich uns aus, wie wir all diese
Platze gemeinsam aufsuchen wurden, wenn seine Arbeit nur
endlich die Zeit dafur liefe. Nach Paris wollten wir, nach
Venedig, wir wollten Florenz besuchen und Wien und Madrid,
von einer Schifffahrt auf dem Rhein traumten wir und von
den griechischen Inseln, Troja und den Pyramiden. Doch nie
hatten wir es weiter geschafft als bis nach London und
Edinburgh. Immerhin das.

Als ich in meinem Abteil salS und die Landschaft an mir
vorbeiraste, nahm ich mir vor, einen Weg zu finden, all diese
Orte zu besuchen. Das hatte Thomas gefreut. Vielleicht
hatte ich Glick und fand eine von diesen Uberkandidelten
Amerikanerinnen, die glaubten, sie mussten eine
Gesellschaftsdame bei sich haben, um in Europa
angemessen auftreten zu konnen. Oder eine reiche Familie,
die eine Chaperone fur ihre halbwuchsige Tochter suchte. In



Nizza tummelten sich langst wieder all jene, denen Krieg
und Wirtschaftsnot nichts hatten anhaben konnen. Oder die
dank dieser Katastrophen uberhaupt erst ihr Vermogen
gemacht hatten. Unter diesen Menschen musste irgendwer
sein, der die Dienste einer aulerst respektablen Witwe von
dreiBig Jahren benoétigte, zumal diese Witwe gesegnet war
mit umfassenden Kenntnissen in Kunst, Literatur und
Sprachen und, wenn auch verarmt, wusste, wie man sich in
der guten Gesellschaft zu benehmen hatte.

Ich ahnte nicht, auf was ich mich einliels.

Unter stromendem Regen erreichte der Cornish Riviera
Express punktlich um vier Uhr zehn den Bahnhof London
Paddington. Es wimmelte von Geschaftsleuten, Bankiers,
Kirchenmannern und Arbeitern; es drangten sich vornehme
Damen neben Stenotypistinnen und abgehetzte Hausfrauen
beaugten muntere Chormadchen. Dazwischen sorgten
Bahnwarter und Gepacktrager daflr, dass alle und alles an
den richtigen Ort kamen, was sie mit deutlicheren Worten
taten, als es unser Bahnhofsvorsteher in Penzance fur
angemessen hielte. Ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich
mich freute, hier zu sein. Sicher, ich war mude nach der
Reise und die beiden Sandwiches, die ich eingepackt hatte,
hatten meinen Hunger kaum gestillt, aber in diesem Trubel
spurte ich endlich wieder, was es hiels, zu leben. In dieser
Stadt mochte alles Mogliche geschehen!

Und es geschah. Leider. Der liebenswurdige Gepacktrager,
der meinen Koffer aus dem Waggon hob, stellte sich keine



drei Sekunden spater als gemeiner Ganove heraus, der ohne
ein weiteres Wort umdrehte und davonraste. Mit meinem
Koffer! Ich kam mir albern vor, wie ich wahrhaftig die
banalsten Worte hinter ihm herrief, die mir in den Sinn
kamen: »Haltet den Dieb! Haltet ihn!«

Es drehten sich zwar einige Menschen nach mir um und
ein junger Herr unternahm sogar den Versuch, dem Rauber
mein Gepack abzujagen, aber der lie sich nicht beirren,
rannte eine beleibte Dame um und verschwand in der
Menge. Vermutlich ware ich in Tranen ausgebrochen, hatte
ich nicht bemerkt, welchen meiner Koffer der Dieb erwischt
hatte. Es verdutzte den an meine Seite geeilten
Bahnhofsangestellten sehr, mich lachen zu horen; er
beflUrchtete, er habe es mit einer Wahnsinnigen zu tun.
»Madam, ich bitte Sie, nehmen Sie sich diesen Vorfall nicht
zu Herzen. Ein Schlickchen Sherry sollte Ihnen guttun, wenn
Sie mit mir kommen wollen?«

»Wie Uberaus freundlich von lIhnen, vielen Dank. Aber es
besteht kein Grund zur Sorge.«

Misstrauisch musterte er mich von oben bis unten. »Ein
Schock, Madam, kann -«

»Nun, einen solchen durfte den Dieb erwarten. Was
meinen Sie: Wird er wohl meine Strimpfe stopfen und
seiner Freundin schenken?« Wirklich fand ich die Vorstellung
erheiternd, wie der Ganove meine Vorkriegsabendkleider
und ein Iochriges Hemdchen aus dem Koffer ziehen mochte.

Damit druckte ich mein verbliebenes Gepack an mich und
gab es nicht mehr aus der Hand, bis ich gute zehn Minuten



spater an der Rezeption des Great Western Royal Hotels
nach dem Zimmer fragte, das Flossie fur mich gebucht
hatte. Wieder erwies sich meine Schulfreundin als
groSzugig, denn sie hatte nicht nur ein Zimmer reserviert,
sondern auch gleich Dinner und Fruhstuck geordert und
dazu eine Nachricht far mich hinterlegt, in der sie mich
aufforderte, es mir so gut gehen zu lassen, wie ich nur
wolle; sie ahne ja, dass ich in zumindest unsicheren
finanziellen Verhaltnissen lebe.

Damit verbluffte sie mich ein weiteres Mal: Ausgerechnet
Flossie machte sich Gedanken um einen anderen Menschen
als sich selbst? Und woher wusste sie von meinen
Schwierigkeiten? Oder glaubte sie nur deshalb an finanzielle
Schwierigkeiten, weil sie im Hinblick auf Vermogen und
Status die bessere Partie gemacht hatte? Die Smith-
Babingtons hatten ihre Finger seit Jahrzehnten in allem, was
Geld brachte, und wenn der alte Smith-Babington auch nicht
mehr als ein Baronet war, so war das doch immerhin ein
Titel, den niemand in der Familie Davies hatte erringen
konnen. Flossies Albert war ein ziemlicher Trottel und alles
andere als eine Schonheit, aber gewiss hielt sie ihn fur
bedeutender, als sie es meinem Thomas zugestanden hatte
- ein stiller, kluger Mann mit freundlichen Augen und einem
drolligen Gesicht zahlte nicht viel, wenn er kein Vermogen
mitbrachte; da mochte er noch so warmherzig, witzig und
wohlgesinnt sein.

Aber da war noch etwas anderes: Vielleicht war ich
uberempfindlich, aber in Flossies Zeilen glaubte ich nicht



nur die lassige GroRRzugigkeit einer Frau zu lesen, die mehr
Geld hatte, als sie ausgeben konnte. Klang da nicht auch die
Erwartung heraus, ich sei mit Annahme dieser Geschenke
der Geberin verpflichtet? Ging es hier wirklich nur um
Kameradschaft? War ihr ein Gesprach unter vier Augen so
viel wert? Oder war ich durch Lavinias jahrelange Norgelei
zu sehr daran gewohnt, keine Freundlichkeit zu erwarten?

Mein Essen liel8 ich mir auf dem Zimmer servieren und
gegen neun Uhr schon Ioschte ich das Licht. Das Rattern der
Nachtzluge schlich sich in meine Traume von Reisen und
Abenteuern. Bester Laune schwang ich mich am nachsten
Morgen aus dem Bett. Mein Zug sollte um drei Uhr vom
Bahnhof Charing Cross abfahren und so brach ich fruh
genug auf, um mein Gepack dort abzuladen und die
National Gallery zu besuchen; eine Gelegenheit, die ich mir
nicht entgehen lassen wollte, hing dort doch ein Gemalde
meines Vaters.

Die Fahrt nach Dover war dank des Erste-Klasse-Abteils um
ein Vielfaches bequemer, als es die Fahrt nach London
gewesen war. Spat am Abend legte die Fahre ab und auch
die Uberfahrt nach Frankreich verlief ohne jegliche
Unannehmlichkeit; Seekrankheit kannte ich nicht und so
schlief ich auch in dieser Nacht tief und fest. So fest, dass
ich nicht einmal mitbekam, wie wir im Morgengrauen
anlegten.

Von Calais aus ging es in einem eleganten Salonwagen
weiter nach Paris, wo wir gegen elf Uhr nachts eintrafen. Bis



hierher hatte ich mich von Mitreisenden ferngehalten; ich
wollte ungestort geniellen, was ich sah und horte, a5 und
trank. Es war kaum zu glauben, dass wir alle vor weniger als
drei Jahren noch einen schrecklichen Krieg erlebt hatten,
dem die meisten von uns bittere Opfer hatten bringen
mussen. Die Damen und Herren in diesem Kompartiment
waren teuer gekleidet und tranken Champagner, sie lachten
und scherzten und unterhielten sich Uber Nichtigkeiten. Nur
gelegentlich fiel einmal der Vorname eines Mannes, eine
Stimme bebte, jemand seufzte und eine Sekunde lang
herrschte Stille zwischen denen, die so sehr versuchten, ihr
Leben neu einzurichten. Und ich sals auBerlich unbewegt auf
meinem Platz und hoffte, es wurde niemals vergessen
werden, wie viel Ungluck ein Krieg in unseren modernen
Zeiten mit sich bringen wurde. Das sei der Krieg gewesen,
der alle Kriege beenden wurde, so hiell es immer. Unsere
Liebsten seien nicht umsonst gestorben, nie wieder wurde
die Welt es zulassen, so auseinandergerissen zu werden.
Daran wollte ich mit aller Kraft glauben.

Hinter mir sald ein junges Paar in seinen Flitterwochen; er
Franzose, sie Deutsche. Wenn das moglich war, wenn zwei
Menschen glucklich werden konnten, obwohl| sie aus so
lange miteinander verfeindeten Nationen kamen, dann
musste der ewige Frieden wohl gelingen. Ich wandte mich
ab und las bis Paris in der Zeitschrift, die ich mir am
Bahnhof hatte holen lassen.



In Paris hatte ich eine halbe Stunde, um in den Calais-
Mediterranée umzusteigen; ein Schlafabteil von
unbeschreiblichem Luxus wies mir der sehr charmante
Zugbegleiter zu. »Et voila, Mademoiselle, ich hoffe von
ganzem Herzen, Sie werden eine so angenehme Nacht
verbringen, wie sie einer Schwester der Aphrodite zusteht.
Oder vielleicht einer Jungerin der Musengottin?«

Reichlich perplex starrte ich ihn an.

»Mademoiselle befinden sich gewiss auf dem Weg zu
einem Engagement? Oder in den wohl verdienten Urlaub?«
Er zwinkerte mir zu. »Auf der Flucht vor allzu aufdringlichen
Verehrern? Das ist das Schicksal aller schonen Frauen, die
Uber das Je ne sais pas quoi verfugen. Aber seien Sie
versichert, ich passe gut auf Sie auf. Oder erwarten
Mademoiselle den Besuch eines Bekannten?«

Ich weils nicht, wie die franzdsischen Manner es machen,
aber hatte mir ein englischer Schaffner ahnliche
Komplimente gemacht, ich ware alles andere als
geschmeichelt gewesen. Die Aufmerksamkeit seines
franzosischen Kollegen hingegen bewirkte  etwas
Erstaunliches: Ich spurte zum ersten Mal seit Thomas’ Tod,
dass ich eine Frau war und dazu noch nicht zu alt, um auf
Bewunderung oder sogar Liebe hoffen zu durfen. Nicht, dass
ich mich noch einmal verheiraten wollte, aber ein kleiner
Flirt wirde mir gefallen.

In dieser Nacht traumte ich von all dem, was ich seit vier
Jahren vermisste: von Tanz und Liebe. Es waren schone
Traume und doch waren sie mir am nachsten Morgen



peinlich; es kam mir so vor, als verriete ich Thomas.
Vielleicht sal ich aus dieser Verlegenheit heraus mit
gesenktem Kopf im Speisesalon und sah nicht links und
nicht rechts, als befurchte ich, man sahe mir meine
Sehnsucht an. Albern, naturlich.

Nun, ich sal8 also beim Fruhstuck, blatterte in der
Zeitschrift und blickte gelegentlich hinaus in das trube Grau,
das mehr an London erinnerte denn an Sudfrankreich. Das
allerdings noch Stunden entfernt lag; durch Lyon fuhren wir.
Was ich sah, gefiel mir. Vermutlich hatte mir alles gefallen,
was nicht Penzance war. Obwohl Penzance eine sehr
hubsche Stadt ist. Ich hatte mit ziemlicher Sicherheit kein
gutes Haar an Paris gelassen, hatte ich dort mit Lavinia
leben mussen. Leise lachte ich auf. Ich war wirklich und
wahrhaftig fortgegangen. Ich war frei!

»Sie  haben ein reizendes Lachen, Mademoiselle.
Absolument ravissante.«

Ich schrak zusammen. Da sal8 ein Herr an meinem Tisch
und ich hatte ihn nicht bemerkt, bis er mich ansprach. Ich
glaube, ich machte ein sehr britisches Gesicht, denn er
erhob sich ein wenig, zuckte einen unsichtbaren Hut und
amusierte sich sichtlich dber meine Verwirrung. »Wenn ich
mich vorstellen darf, Mademoiselle? Perrier, Gaston Perrier.«

» Enchantée, Monsieur Perrier. Mrs Thomas Daniel Davies
mein Name.«

Er setzte sich. Lachte. »Englanderin, das dachte ich mir
gleich.«

»Cornish, nicht englisch.«



»Sagen wir, Sie sind Britin. Es ist so typisch, dass Sie sich
mit dem Namen lhres Gemahls vorstellen. Eine Franzosin
tate das nur, wenn sie kein Interesse daran hatte, meine
Komplimente entgegenzunehmen.«

Er flirtete mit mir! Nahm ich an, sicher war ich nicht, mir
fehlte die Erfahrung. Aber er sah mir unverwandt in die
Augen, lachelte und wartete auf Antwort. Sehr franzosisch
sah er aus, ganz wie die Zeichnungen in den Modeblattern
fur den eleganten Herrn: ein kleines schmales Bartchen
uber der Oberlippe, das dunkle Haar sorgfaltig gescheitelt,
die Kleidung tadellos und dennoch nicht steif.

War er attraktiv? Die Frage wagte ich mir nicht zu
beantworten. War er von sich Uberzeugt? Zu sehr, fand ich.
Und fragte daher, ob er sich nicht vorstellen konne, dass
auch ich keinerlei Interesse an seinen Galanterien habe.

»Das kann ich mir in der Tat nicht denken. Ich bin ein
Mann, den die Damen mogen.« Er biss sich auf die
Oberlippe. »Sie finden mich gewiss arrogant? Aber ware
Ihnen ein dummer Mann lieber, der nicht weils, was man von
ihm halt? Ich bin amusant und ein hervorragender
Gesprachspartner. Uber kurz oder lang werden Sie
feststellen, wie reizend auch Sie mich finden, und dann ist
es womoglich zu spat.«

»ZU spat?«

»Wir haben noch gute zwdOIf Stunden Fahrt vor uns. Die
konnen wir damit zubringen, uns zu langweilen, oder aber
wir nutzen die Zeit, uns besser kennenzulernen.«



Das Verruckte war, ich fand ihn sympathisch, obwohl ich
Arroganz nicht ausstehen kann. Und es war doch arrogant,
sich selbst als Liebling der Frauen zu bezeichnen? Als
amusant und guten Gesprachspartner? Ein solches Lob
Uberliel man besser anderen. Ich rausperte mich und nippte
an meinem Kaffee.

»Madame, ich sehe es genau, Sie sind schon uUberzeugt.
Lassen Sie lhren Blick durch diesen Waggon schweifen und
sagen Sie mir, ob es auch nur eine andere Person gibt, mit
der Sie lieber zusammensitzen wollten.«

Unwillkarlich sah ich mich um und hatte ehrlicherweise
zugeben mussen, dass er recht hatte. Ein englisches Paar
mittleren Alters sals schrag auf der anderen Seite des
Abteils, starrte stumm aus dem Fenster und zuckte
schmerzlich zusammen, wann immer eines der Kinder der
franzosischen Familie am Nebentisch sprach. Hinter mir
hatten zwei Herren aus Spanien Platz genommen, die sich
leise Uber ihre Geschafte unterhielten, und gerade eben
hatte eine bekannte Opernsangerin samt ihrer Entourage
den Speisewagen verlassen.

Mein Gegenuber beobachtete mich, lachelte und hob die
Hande, wie es nur die Franzosen konnen. »Ah, ich habe nicht
gesagt, die Konkurrenz sei grofR. Erzahlen Sie mir, Mrs
Thomas Daniel Davies, wo ist Mr Thomas Daniel Davies?«

Ich hatte nicht erwartet, Uber meinen Verlust zu sprechen,
und ich weils nicht, weshalb ich es tat; es hatte ein knapper
Hinweis auf meine Witwenschaft gereicht. Doch ich hatte
noch nie mit irgendjemandem daruber gesprochen, was



Thomas’ Tod fur mich bedeutete. Sicher, ich hatte mit
meinem Schwiegervater Uber seinen Sohn geredet. Aber er
sprach Uber dessen Kindheit und Jugend, seine Streiche und
die Erfolge in Schule und Sport. Ich horte meistens zu,
lachte oder weinte und bestatigte, welch ein wunderbarer
Mensch Thomas gewesen sei. Uber meine Ehe und meine
Einsamkeit sprach ich nicht, das war nichts fur einen auch
noch so geliebten Schwiegervater. Und die zwei
Freundinnen, die ich hatte - nun, vielleicht hatte ich kein
Talent fur enge Freundschaften oder vielleicht war ich zu
speziell, um in einer so kleinen Stadt wie Penzance die
Frauen zu finden, die zu mir passten. Wir trafen uns alle
Wochen zum Tee, wir strickten und nahten gemeinsam, wir
lachten Uber den neuesten Tratsch und behielten eine jede
fur sich, was sie belastete.

Monsieur Perrier war in der Tat ein hervorragender
Gesprachspartner. Er horte aufmerksam zu und auch der
kleinste Funken Spott war aus seiner Miene verschwunden.
Recht bald schob er mir ein Taschentuch uber den Tisch und
bestellte eine heille Schokolade mit Rum - meinen Einwand,
es sei noch nicht einmal Mittag, lieS er nicht gelten und
obwohl ich mit Alkohol nicht allzu viel anfangen kann, spurte
ich doch, wie wohl er mir tat, als ich hemmungslos
ausbreitete, was sich in den letzten vier Jahren angestaut
hatte. Monsieur Perrier sagte nicht viel dazu und gab mir
dennoch zu verstehen, ich musse mich fur nichts schamen.

Eine gute Stunde lang sprach ich und fahlte mich mit
jeder Minute mehr von einer unertraglichen Last befreit. Ich



erzahlte von dem Abend, an dem ich Thomas kennenlernte
und mich augenblicklich in ihn verliebte, von seinem Antrag,
unserer Hochzeit und unserem Alltag, wie wir gemeinsam
Ratsel losten, uns aus unseren Lieblingsbluchern vorlasen
und von unseren Spaziergangen, ja, sogar von unserem
ersten Kuss und wie sehr ich es vermisste, ihn neben mir zu
wissen, wenn ich einschlief.

Als Monsieur Perrier fragte, ob Thomas ein gquter
Liebhaber gewesen sei, war ich nicht emport, so
selbstverstandlich hatte sich diese Frage ergeben und so
behutsam wurde sie gestellt.

»lch denke schon«, antwortete ich nach kurzem Zogern.

»Sie wissen es nicht?«

Ich blieb still. Nicht, weil es mir peinlich war, Uber diese
Dinge mit einem fremden Herrn zu reden - und es hatte mir
peinlich sein sollen! -, sondern weil ich die Antwort nicht
wusste. Wenn wir uns liebten, fuhlte ich mich wohl, das
unbedingt, aber mehr noch genoss ich die Augenblicke
danach, wenn ich mich auf die Seite rollte und Thomas
minutenlang meinen Rucken streichelte. Dann sprachen wir
Uber unsere Traume fur die Zukunft. Und auch das erzahlte
ich Monsieur Perrier. Er war ein Fremder, der mir guttat und
den ich niemals wiedersehen wurde, was machte es also
aus?

Was er allerdings entgegnete, das stach: »lhr Thomas war
ein guter Mann und sein Tod ist ein Verlust flr uns alle; es
braucht solche Manner wie ihn, die wissen, was gut und
richtig ist. Aber weshalb sprachen Sie nur von der Zukunft



und lebten nicht die Gegenwart? Auf was wollten Sie
warten? Wollten Sie die Pyramiden besuchen, wenn Sie
kaum noch die Kraft haben wilrden, die Reise
durchzustehen?«

»Seine Arbeit -«

»Nein, das ist eine Ausrede. lhr Schwiegervater hatte
seinem Sohn alles moglich gemacht, was er wollte, davon
bin ich Uberzeugt. Und Sie waren lieber gestern als heute
aufgebrochen. Das stimmt doch?«

Was Monsieur Perrier sagte, war genau das, was ich mir
seit zehn Jahren nicht eingestehen wollte. Ich dachte zuruck:
Wir waren frisch verheiratet und Frederick hatte Thomas
angeboten, ihn fur ein halbes Jahr freizustellen, damit wir
auf Reisen gehen konnten, bevor wir nichts als Arbeit und
Familie kannten. Doch Thomas war der Meinung, es sei der
falsche Zeitpunkt; die Brauerei brauche gerade seine
Aufmerksamkeit. Und so war es weitergegangen, immer war
etwas zu erledigen gewesen, immer drangte ein Konkurrent
auf den Markt, musste eine Anlage erneuert, ein Rezept
verbessert oder ein Arbeiter ersetzt werden. Schon die
Fahrten nach London und Schottland hatte Thomas nur
muhsam unterbringen konnen und kamen wir zurtick nach
Penzance, so nickte er jedes Mal zufrieden und meinte,
daheim sei es eben doch am schonsten.

Sachte legte sich Monsieur Perriers Hand auf meine und
ernsthaft entschuldigte er sich, wenn er mir Kummer
gemacht haben sollte mit seiner Bemerkung. »Aber sehen
Sie, Madame, ich denke, Sie sind eine Frau, die mehr vom



Leben braucht als Kreuzwortratsel und Kameradschaft. Sie
brauchen Leben und Liebe. Und beides sollte aufregend und
kraftvoll sein.«

Das war zu viel. Das war unverschamt, das war
anmafend, das war zu personlich! Ich stand auf. Gemessen
und beherrscht. »Ich danke Ihnen, Monsieur Perrier, fur die
Muhe, mich zu unterhalten. Ich -«

»Gehen Sie nicht, Madame. Wenn Sie es fur notig
erachten, entschuldige ich mich. Aber ich werde Sie nicht in
Ihr Abteil gehen lassen, wenn ich weil3, Sie werden weinen
und sich mit der Vergangenheit qualen.«

»Sie halten eine Entschuldigung also nicht fur notig?«

»Ich halte es fur notig, dass Sie nach vorne sehen und
werden, wer Sie sind.«

»Sie kennen mich nicht. Weder wissen Sie, was gut fur
mich ist, noch sind Sie fur mein Wohlergehen
verantwortlich.« Ich weils nicht, weshalb ich mich wieder
setzte, da ich doch nichts lieber wollte, als in mein Abteil zu
gehen. Um dort genau das zu tun, was er gesagt hatte:
weinen und mich mit der Vergangenheit qualen, die ich
nicht [anger in ganzlich rosigen Tonen sehen konnte.

»Madame, ich entschuldige mich nicht far das, was ich
denke, aber ich hatte es nicht jetzt schon sagen sollen.
Dafur bitte ich um Verzeihung.«

»Sie liegen vollig falsch. Sie scheinen zu glauben, ich
hatte weder Leben noch Liebe gehabt. Das stimmt nicht.«
Obwohl es mir sonst leichtfiel, ruhig zu bleiben, hatte ich
jetzt Muhe, nicht laut zu werden.



»Sie hatten es nicht in dem MalSe, wie Sie es brauchen.
Ich glaube, dass lhr Schwiegervater Sie wie seine Tochter
geliebt hat, und ich glaube, dass auch Ihr Gemahl Sie mit all
der Leidenschaft geliebt hat, der er fahig war. Aber Sie ...«
Er brach ab. Lachelte. »Nein, ich sollte das nicht fortfuhren.
Ich mochte Sie lachen sehen, lassen Sie uns Uber etwas
anderes sprechen, oui?«

Ich nahm die MenUkarte auf; es ging auf Mittag zu und
trotz des reichhaltigen Fruhstucks verspurte ich unbandigen
Hunger. Ich liels mir Zeit, die Karte zu studieren. Zeit, die ich
vor allem brauchte, um meine widerstrebenden Gefuhle zu
verstehen. Was Monsieur Perrier gesagt hatte, schmerzte.
Weshalb ich fortwollte von ihm. Aber dann wieder spurte
ich, wie ich nun vielleicht die Chance hatte, von vorne zu
beginnen, wenn ich mir nur eingestehen wurde, was ich tief
in mir lange schon ahnte: Dass es vor allem tiefe
Freundschaft war, die ich fur den besten Menschen in
meinem Leben empfunden hatte. Naturlich hatte ich
Thomas geliebt, ich tat es noch, aber es war nie das
gewesen, was ich mir unter Leidenschaft vorgestellt hatte.
Nicht, dass ich das erwartet hatte, kaum eine junge Frau aus
guter Familie hatte mehr von ihrer Ehe erwartet als Respekt,
Zuneigung und eine sichere Versorgung. Von Liebe traumte
man, man erhoffte sie und las mit Staunen uber ihre
mitunter fatalen Auswirkungen. Es waren andere Zeiten
gewesen, vollig andere Zeiten, die weiter entfernt waren, als
die zehn Jahre Unterschied uns weismachen wollten. So viel
hatte ich sogar in Penzance mitbekommen, dass etwas im



Gange war, dass Frauen heute anders dachten und
handelten, da dieser Krieg uns all unserer lIdeale und
Traditionen beraubt hatte. Ideale und Traditionen, die nicht
sonderlich bewahrenswert gewesen waren, sah man einmal
genauer hin.

»Woruber denken Sie nach, Mrs Davies?«

Ich hatte die Karte sinken lassen und Monsieur Perrier war
offenbar in der Lage, meiner Miene so manches abzulesen.
Aufrichtig interessiert sah er aus und ich glaubte, etwas wie
Mitleid in seiner Stimme zu horen. Aber Mitleid wollte ich
nicht, das hatte ich nie gewollt. »Ich dachte dartber nach,
wie anders Frauen nun leben werden.«

Er lachte, nahm die Speisekarte auf und winkte dem
garcon. »Madame und ich nehmen das Gratin und einen
Bordeaux. Das Zitronensorbet bitte als Erstes, ein wenig
Kase zum Abschluss.«

Ich widersprach nicht; in der Tat hatte ich mich far
dasselbe entschieden.

»Alors, wie werden Frauen in diesem neuen Jahrzehnt
leben? Lassen Sie mich Uberlegen ... Ich denke -«

»Wir werden es miterleben. Was wollten Sie eben sagen?«

»Das Gratin in diesem Zug ist hervorragend und -«

»Sie sagten, mein Mann habe mich geliebt. Ich aber tat
Was?«

»lch mochte Sie nicht noch einmal verargern. Noch immer
haben wir zehn Stunden vor uns und -«

»Woher wissen Sie, dass ich nicht in Marseille aussteige?
Oder in Cannes?«



»Alle Englander fahren nach Nizza.«

»Ich bin nicht alle Englander.«

»Ich sah Sie gestern Nacht, als Sie mit dem Zugbegleiter
sprachen. Ihr Abteil ist bis Nizza gebucht.« Er wartete, bis
der Kellner das Sorbet abgestellt und sich entfernt hatte.
»lch beschloss, mir die Reisezeit mit Ihnen zu vertreiben.«

»Weil ich so unwiderstehlich bin.«

»Weil Sie ein Ratsel sind. Sie sind eine hubsche Frau, die
traurig und selbstbewusst zugleich wirkt, das machte mich
neugierig. Sie besteigen einen der mondansten Zuge und
tragen Kleidung, die augenscheinlich von einer Schneiderin
ohne modischen Ehrgeiz gefertigt wurde. Sie haben einen
einzigen Koffer, Ihre Schuhe sind ein wenig abgetragen und
doch bewegen Sie sich, als waren Sie mit dieser Art zu
reisen vertraut, um dann wieder staunend in die Landschaft
zu schauen, als erlebten Sie ein Wunder. Ich konnte in der
Tat nicht widerstehen und ich bereue nicht, mich Ihnen
aufgedrangt zu haben.« Er probierte vom Sorbet, nickte
zufrieden. »lch bedauere nur, Sie verargert zu haben. Es hat
mich mitgerissen. Das Sorbet ist vorzuglich, finden Sie nicht
auch?«

»Das ist es. Was also hatten Sie sagen wollen?«

»Sie mochten es wirklich horen?«

Ich nickte. Und horte, was ich selbst vor wenigen Minuten
erst erkannt hatte: Monsieur Perrier war Uberzeugt, ich
hatte aufrichtige Freundschaft mit der Liebe verwechselt,
die Frau und Mann zusammenfuhrt. »Oder zusammenfuhren



sollte. Vielleicht ist es ein englisches Problem? Eine gewisse
KUhle, eine seltsame Zuruckhaltung auf beiden Seiten?«

Doch nun, da ich mich bestatigt sah, hatte ich keine Lust
mehr auf eine Unterhaltung, die meine Ehe zum
Gegenstand hatte. »Monsieur Perrier, Sie haben von sich
behauptet, amusant zu sein. Beweisen Sie es.«

Er lachte und zurick war der leise Spott in seinen Augen,
um seine Mundwinkel. Er strahlte. »Ich laufe zu Bestform auf
vor einem kritischen Publikum. «

Das tat er wahrhaftig. Er war mokant, spitzfindig, gebildet
und interessiert an allem, was die Welt zu bieten hatte. Er
ging auf jede meiner Anmerkungen ein, war abwechselnd
ernst, melancholisch gar, um dann alles von der heiteren
Seite her zu betrachten. Uber was genau wir uns
unterhielten, kann ich nicht mehr sagen, auf alle Falle
lachten wir herzlich uber Lavinia, die mit jeder Meile, die ich
mich von ihr entfernte, unbedeutender und alberner zu
werden schien. Es verging mir die Zeit so angenehm wie
lange nicht mehr. Er hatte nicht zu viel versprochen und ich
fragte mich, ob ich ebenso empfunden hatte, hatte er sich
nicht zuvor so gnadenlos offen Uber meine Ehe geaulSert.



