




Über Julie Peters

Julie Peters, geboren 1979, arbeitete einige Jahre als
Buchhändlerin und studierte ein paar Semester Geschichte.
Anschließend widmete sie sich ganz dem Schreiben. Sie
lebt mit ihrer Familie im Westfälischen.



Informationen zum Buch

Findet mich das Glück hinter den Dünen?

Eigentlich wollte Frieke nur kurz auf Spiekeroog bleiben.
Doch dann will ihr Vater, dem sie seit Jahrzehnten
erfolgreich aus dem Weg geht, plötzlich an ihrem Leben
teilhaben. Der Forscher, den sie über eine seltene Vogelart
interviewen soll, entpuppt sich als äußerst charmant, und
in der Inselbuchhandlung erinnert sie sich an ihren längst
vergessenen Lebenstraum: Menschen mit Büchern
glücklich zu machen.

Warmherzlich und voller Humor: eine Buchhandlung, eine
kleine Insel und die große Liebe.
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Kapitel 1

Frieke hasste Überraschungen. Aber sie liebte ihre
Hamburger Kollegen und Freunde. Nur deshalb war sie an
diesem verregneten Montagmorgen Ende Mai auf dem Weg
in die Redaktion der Zeitung, für die sie die letzten zehn
Jahre als freie Journalistin gearbeitet hatte. Sie hielt dem
grauen Himmel ihr Gesicht entgegen, ein bisschen trotzig:
Mich kriegst du nicht, Schietwetter, nächste Woche bin ich
weg.

Unterwegs hielt sie bei einem Bäcker und kaufte zwei
große Tüten Franzbrötchen. Das war ihre Beteiligung an
der Nicht-Abschiedsparty, die hoffentlich auf sie wartete.
Also keine Party. Sie hatte nichts geplant, weil sie es albern
fand. Schließlich war sie nie fest angestellt gewesen, auch
wenn sie zuletzt immer mal einen Arbeitsplatz in der
Redaktion gehabt hatte, je nachdem, weil sie an einer
großen Enthüllungsstory über Offshore-Konten von
Fußballern und deutschen Unternehmern mitgearbeitet
hatte. Aber das rechtfertigte nicht, dass heute irgendwer
mehr Aufregung als nötig um sie machte.

An was sie nicht dachte, passierte auch nicht. Punkt.
Weil sie auf den Aufzug warten musste, zog sie das

Smartphone aus der Tasche und fotografierte die beiden



Bäckertüten in der anderen Hand.
Heute Abschiedstour beim KOMET, nach zehn Jahren.

Morgen packen und am Wochenende geht’s über’n Teich!
Sie schickte den Tweet ab und steckte das Smartphone

wieder ein. Ihre tausendvierhundert Follower würden
vermutlich nicht übermäßig auf diese Kurznachricht
reagieren. Bis auf die Hamburger, die sich sofort in einer
Diskussion darüber auslassen würden, wo es die besten
Franzbrötchen gab. In der vierten Etage wurde sie von
Emma erwartet, die ihren dicken Bauch vor sich herschob
wie ein Frachtschiff, das in den Hamburger Hafen einfuhr
und die Containerladung vor sich Richtung Docks schob.

»Meine Güte, wo soll das denn enden?«, fragte Frieke.
Emma grinste. »Hoffentlich in sechs bis acht Wochen in

einem Kreißsaal mit zwei gesunden Babys.«
»Ich hab was mitgebracht.« Etwas linkisch hob Frieke die

Bäckertüten hoch. Aber neben Emma fühlte sich jeder
linkisch. Ihre beste Freundin arbeitete in der Buchhaltung
und kümmerte sich um die Reisekostenabrechnungen der
vielen Reporter und Journalisten, die für den KOMET Jahr
für Jahr die besten politischen Artikel und Reiseberichte
schrieben und dafür in alle Ecken der Welt reisten. Frieke
hatte zwischen ihren vielen Reisen in den vergangenen
Jahren immer wieder mit ihr zu tun gehabt, und aus einem
anfänglich rein professionellen Verhältnis war inzwischen
eine innige Freundschaft geworden, und das, obwohl sie so



unterschiedlich waren. Emma war die Besonnene, die
nichts dem Zufall überließ. Sie war sehr penibel und besaß
eine natürliche Eleganz, die Frieke so gänzlich fehlte.
Vermutlich hatte sie nicht nur ihre Schwangerschaft
generalstabsmäßig geplant, weil es jetzt der richtige
Zeitpunkt war, sondern auch die Vorbereitungen für die
Zeit nach der Geburt bereits vor Monaten abgeschlossen.

Frieke hingegen kam zu ihrem letzten Tag nach zehn
wundervollen Jahren mit zwei Tüten Franzbrötchen. Was
bei jemand anderem vielleicht ein Statement gewesen
wäre, musste man ihr schon hoch anrechnen.

»Oh, damit komme ich bis zum Mittagessen.« Emma war
trotz ihres Kugelbauchs irgendwie immer noch dünn, und
sie konnte essen, was und so viel sie wollte. »Willst du die
etwa in der Teeküche abstellen? Die Meute wird die so
schnell verputzen, dass die meisten gar nichts davon
mitbekommen.«

Ratlos schaute Frieke auf die Tüten. Es sollte eine nette
Geste sein, mehr nicht. Immerhin musste sie nachher noch
in der Redaktionssitzung ihren letzten Artikel vorstellen.
Der Redaktionsleiter Florian, der zugleich ihr bester
Freund war, wollte später noch etwas mit ihr besprechen,
das hatte er ihr gestern Abend geschrieben, und im
Anschluss wollte sie mit Emma einen alkoholfreien
Prosecco auf der Dachterrasse trinken. Das war schon



mehr Abschied, als sie vertragen konnte. Und danach wäre
das Kapitel Hamburg geschlossen. Für immer.

»Wir machen es so, ich bringe die Franzbrötchen in die
Küche, und du gehst in die Redaktionssitzung.«

»Ist es schon so spät?« Hektisch tastete Frieke nach
ihrem Smartphone, das ihr als Armbanduhrersatz diente,
aber Emma hakte sich bereits bei ihr unter und zog sie
Richtung Konferenzraum.

»Hast du die E-Mail nicht bekommen? Florian hat den
Beginn vorverlegt auf halb elf.«

»Hm, nee. Komisch  …«
Die Gänge zwischen den Büros waren zu ihrer

Überraschung völlig leer. Sonst herrschte hier immer
Betrieb wie in einem Bienenstock. Das Redaktionsteam
schien nie zu ruhen.

Erst als Emma die Tür zum Konferenzraum öffnete, der in
völliger Dunkelheit lag, schoss Frieke durch den Kopf, was
dahinterstecken könnte. Vor allem aber, dass sie
Überraschungen hasste. Dass sie in den letzten Wochen
immer wieder betont hatte, an ihrem letzten Tag möge bitte
niemand irgendwas veranstalten, keinen Empfang, keine
Party, auf gar keinen Fall eine Überraschungspar…

»Überraschung!«, schallte es ihr aus Dutzenden Kehlen
entgegen, und im selben Moment ging das Licht an. Frieke
war auf einmal umringt von den Kollegen, über deren
Köpfen ein pinkes  Spruchband »Bye-bye Frieke!«



verkündete. Sie trugen alberne Partyhütchen und warfen
mit Glitzerkonfetti, das auf das üppige Büffet regnete, in
das sie den Konferenztisch verwandelt hatten.

»Aber  …«
Bevor sie weiter protestieren konnte, schloss Florian sie

in die Arme. »Ich weiß«, flüsterte er. »Sie ließen sich nicht
davon abbringen. Lächle einfach! Du musst da jetzt durch.«

Frieke lächelte. Etwas verkrampft, aber es war ein
Lächeln. Jemand drückte ihr einen ebenfalls pinken
Pappbecher mit Sekt in die Hand, Emma war mit einem
türkisen Partyhütchen zur Stelle, das sie auf Friekes
dunkelbraune Haare setzte und mit einem Gummiband
unter ihrem Kinn festzurrte. Irgendwo formierten sich ein
paar Kollegen und skandierten »eine Rede, eine Rede!«.
Frieke warf Florian einen bösen Blick zu, warf auch Emma
einen bösen Blick zu, aber beide hoben verlegen die
Schultern, tut uns wirklich leid, schienen sie zu sagen, aber
da musst du jetzt durch. Du hast hier Wurzeln geschlagen,
ob du es willst oder nicht.

Frieke räusperte sich. Sie zog ihr Smartphone hervor,
filmte die lachenden Gesichter ihrer Kollegen, die ihr ja
doch irgendwie ans Herz gewachsen waren, die sich um sie
drängten und ihr alles Gute wünschten. »Okay«, sagte sie.
»Ihr Verrückten. Ihr seid wirklich ein toller Haufen. Ich
danke euch.«



Sie schickte den Videoschnipsel über Instagram ab und
stürzte den ersten Becher Sekt runter, bevor sie anfing zu
reden.

Sie hasste Überraschungen. Aber noch mehr hasste sie
es, Abschied zu nehmen. Mit einem schiefen Grinsen sah
sie in die vielen Gesichter rings um sich und konnte nicht
anders: Sie liebte diese Menschen, die ihr den Abschied so
schwer machten.

Fünf Stunden später war die Party fast zu Ende. Nur der
harte Kern um Florian und Emma hatte sich in der Küche
um die letzten Franzbrötchen geschart. Nach Bier und
Frikadellen mit Kartoffelsalat war das der krönende
Abschluss.

»Wann geht’s denn los?«, erkundigte sich Daniel und
stopfte sich ein halbes Franzbrötchen auf einmal in den
Mund. Es war ein glücklicher Zufall, dass er heute hier war.
Eigentlich reiste Daniel noch viel mehr als Frieke, er war
Reporter für Krisengebiete und war erst vor zwei Tagen
aus dem Nordirak zurückgekehrt.

»In einer Woche.«
»Dann lebst und arbeitest du also in Trumpland.«
Sie zuckte mit den Schultern.
»Du wirst uns großartige Reportagen liefern. Ist

bestimmt eine spannende Zeit.«



Es war Haralds Idee gewesen, nach Amerika zu gehen.
Ihr Freund hatte genug davon, durch die Welt zu reisen,
behauptete er. Für ein anderes Nachrichtenmagazin
schrieb er seit Jahren von den Krisenherden der Welt und
machte damit im Prinzip denselben Job wie Daniel. In den
USA wollte er nun mit Frieke eine Agentur aufbauen, die
journalistische Arbeit und Magazine  – sowohl Print als auch
Online  – zusammenbrachte. Darin lag die Zukunft,
behauptete er. Und sie mussten nach Amerika, um auch
den US-Markt zu bekommen. Europäische Agenturen
nehme in den USA keiner ernst, außerdem seien die USA
der wichtigste Markt. Und Harald dachte in großen
Dimensionen.

Frieke hatte gezögert. Doch dann war alles ganz einfach
geworden, denn Florian hatte ihr signalisiert, dass er auch
weiterhin ihre Reportagen veröffentlichen wolle. Eine Art
»Bulletin aus Amerika«, nannte er es, eine feste
wöchentliche Rubrik, mit der sie Beobachtungen aus einem
veränderten Land schrieb, das schon unter normalen
Umständen für europäische Maßstäbe schwer zu begreifen
war. Und machte es einen Unterschied, ob sie aus
Hamburg oder aus Boston berichtete? Sicher nicht.

Nach diesem anfänglichen Zögern freute sie sich auf die
neue Aufgabe.

»Kommst du gleich noch in mein Büro?« Florian schob
sich neben Daniel. »Es geht um deinen letzten Auftrag.«



»Oh, ich dachte  … Äh  …« Frieke geriet ins Stottern. Der
Sekt war ihr zu Kopf gestiegen. Sie hatte mit jedem
angestoßen, das machte sich bereits bemerkbar.

»Was denn? Dass es nur ein Vorwand war, damit du dich
heute nicht vor dem Abschied drückst?«

Sie nickte verlegen.
»Ja doch, es gibt diesen letzten Auftrag.« Florian grinste,

denn er wusste genau, was sie dachte. »Und es ist wirklich
etwas, das nur du machen kannst.«

»Wir sehen uns.« Daniel nickte ihr zu. »Wenn ihr mal was
für mich habt, melde dich einfach.«

»Nein, Daniel.« Frieke hielt ihn am Ärmel seines
verschlissenen Hemds fest. »Melde du dich. Auch wenn du
mal keine Lust mehr auf die Gefahr hast. Okay? Versprichst
du es mir?«

Daniel umarmte sie fest. Sie spürte in dieser Umarmung
so vieles  – seinen Mut ebenso wie die Erschöpfung, die
seine Arbeit mit sich brachte. Er schob sich an Emma
vorbei, deren Bauch von zwei Kolleginnen andächtig
gestreichelt wurde. Sie quiekten überrascht und vergnügt,
als einer der Zwillinge sich bewegte. Daniels Blick war
abfällig, beinahe angeekelt.

»In einem halben Jahr sind die beiden auch schwanger«,
murmelte Florian. Sie verließen ebenfalls die Teeküche.

»Schlimm?«, fragte Frieke. Sie gingen zu seinem Büro.
Unterwegs trafen sie ein paar Kollegen, die sich noch mal



persönlich von ihr verabschiedeten. Darum antwortete er
erst, als sie die Tür seines Büros hinter sich geschlossen
hatte.

»Schlimm nicht. Ich hätte ja gesagt, jeder ist ersetzbar.
Und du siehst doch  – die Guten gehen auch ohne Kind.«

Sie ließ sich in einem der breiten Clubsessel nieder, die
vor dem Glasschreibtisch standen. Florians Büro war ein
einziger Stilbruch  – zusammengewürfelt aus IKEA-Regalen,
Designschreibtisch und alten Ledersesseln. Der schwarze
Schreibtischstuhl, auf dem er sich nun niederließ, hatte
Gerüchten zufolge schon in seiner Studentenbude und
davor in seinem Jugendzimmer gestanden. Er warf sich
nach hinten und sah Frieke lange an.

»Nun?«, fragte sie, als sie es nicht mehr aushielt. »Was
für einen Auftrag hast du für mich?«

»Wie lange kennen wir uns jetzt schon, Frieke?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, fünfzehn

Jahre?«
»Es sind achtzehn Jahre.« Er nickte.
Sie blinzelte erstaunt. »Verdammt, wir werden alt«,

murmelte sie.
»Du warst sechzehn, weißt du noch? Schülerpraktikantin

beim Abendblatt, jung und idealistisch  …«
»Den Idealismus hast du mir schnell ausgetrieben.«
Damals hatte Florian gerade bei der Lokalredaktion

angefangen, er war einige Jahre älter als Frieke. Von ihm



hatte sie das Handwerk gelernt, und als sie einige Jahre
später nach Abitur und Journalistenschule wieder bei ihm
anklopfte, bot er ihr sofort ihren ersten Auftrag beim
KOMET an.

»Wir haben gemeinsam eine Menge erreicht.«
Florian zog die Schublade seines Schreibtischs auf. Er

stellte zwei Tumbler und eine Flasche von seinem besten
»Gesöff«, wie er es gern nannte, auf den Tisch.

»Für mich nichts mehr.« Frieke hob abwehrend die
Hände.

»So billig kommst du nicht davon.«
Sie gab sich geschlagen.
»Außerdem kommen wir so jung nicht mehr zusammen.«
Bevor sie die Augen verdrehen konnte, weil Florian das

immer sagte, wenn er ihr was zu trinken anbot, schob er
ihr das Glas zu, in dem ein Fingerbreit einer
bernsteinfarbenen Flüssigkeit kreiste.

So hatten sie oft zusammengesessen in den vergangenen
Jahren. Spätabends, manchmal auch schon frühmorgens,
wenn sie eine große Geschichte gemacht hatten. Oder
wenn einfach einer von ihnen vom anderen Halt brauchte.
Florians Scheidung. Die Krebserkrankung von Friekes
Mutter. Der Tod eines Kollegen, der in Syrien umkam.
Ereignisse, die Spuren hinterließen, die sie nicht so schnell
zurückkehren ließen in den Alltag.

Sie nahm das Glas, trank aber nicht.



»Auf die Stimme der Freiheit.« Er prostete ihr zu und
nahm einen tiefen Schluck.

»Auf die Zukunft.«
»Und auf die.« Er trank aus und schenkte sich nach.

Frieke genehmigte sich nur ein winziges Schlückchen und
beobachtete Florian scharf. Aber sie sagte nichts.
Manchmal waren Freunde nicht die Richtigen, um etwas zu
sagen, und sie wollte Florian nicht so kurz vor ihrer Abreise
gegen sich aufbringen. Etwas Harmoniesucht sei ihr
gestattet.

»Der Auftrag?«, fragte sie stattdessen.
»Ja, warte.« Er zog aus einem unglaublich hohen Stapel

Unterlagen, der sich schon gefährlich neigte, eine rote
Mappe.

»Spiekeroog. Du warst ja mal dort?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Du kennst die Antwort.«
»Ja, richtig. Wir sprachen kürzlich erst darüber.«
Er hatte offenbar den Faden verloren, und Frieke nutzte

diese halbe Minute, in der er auf die Mappe in seinen
Händen starrte, um an ihm vorbei aus dem Fenster zu
sehen.

Spiekeroog  … Sie hatten sich tatsächlich erst vor
wenigen Tagen über die kleine Ferieninsel unterhalten.
Keine angenehme Erinnerung, denn es war dabei auch um
ihren Vater gegangen. Sie hatte beides  – das Gespräch und
ihren Vater  – seither lieber verdrängt.



»Und was ist dort? Aufstand der Friesen? Ein neuer Stern
am politischen Himmel?«, fragte sie jetzt in Florians
Schweigen hinein.

Er grinste. »Weder noch. Ein Ornithologe.«
»Ein Vogelkundler, im Ernst? Klingt nicht besonders

aufregend.«
»Du wolltest immer die aufregenden Aufträge, ich weiß.

Aber wenn ich dich nach Aleppo geschickt hätte, hätte
Harald mich wahrscheinlich erwürgt.«

An ihrer Stelle war Daniel nach Syrien geflogen, und sie
hatte gesehen, was diese Monate aus ihm gemacht hatten.
Die zitternden Hände. Die Erschöpfung im Gesicht.

Dass Florian sie von den richtig spannenden Aufträgen
fernhielt, lag vermutlich an einem verdrehten
Beschützerinstinkt. Er verhielt sich manchmal, als wäre er
ihr großer Bruder.

»Der Ornithologe heißt Bengt Gerjets. Ich habe bei dem
Auftrag an dich gedacht, weil der Vogelmann auf der Insel
ohne Internet und Telefon lebt. Quasi eine Art Anti-Frieke.«

Sie seufzte. Er wusste schon, wie er sie ködern konnte.
»Eine nette kleine Reportage. Quasi wie Urlaub, bevor du
in deinen Flieger steigst. Du fährst hin, redest einmal mit
ihm, machst ein paar hübsche Fotos, und schon haben wir
wieder drei Seiten mit schönster Frieke-Prosa gefüllt.«

Wenn Florian von etwas oder jemandem besonders
begeistert war, verwendete er solche komischen



Ausdrücke. Anti-Frieke, Frieke-Prosa  – das war sein Stil.
»Hm«, machte sie. »Dafür habe ich eigentlich keine Zeit. In
einer Woche  …«

»Drei Tage, maximal«, unterbrach er sie. »Und du kannst
deinen Flug zur Not auf unsere Kosten umbuchen, falls du
doch länger brauchst.«

»Und das hat zufällig nichts damit zu tun, dass vor ein
paar Wochen jemand einen Leserbrief an den KOMET
geschrieben hat, weil angeblich mein Vater auf der Insel
lebt?«

Der Leserbrief hatte es selbstverständlich nicht in den
KOMET geschafft. Dafür war er dann doch zu abgedreht.
Es war eine Kritik an Friekes Artikel über die Unverpackt-
Läden, die seit einiger Zeit in vielen deutschen Städten
eröffneten. Aber eigentlich ging es über zwei Seiten nur
darum, dass Kinder sich um ihre Eltern kümmern müssten
und wie es da zusammenpasse, dass eine Journalistin, die
um Nachhaltigkeit besorgt war, sich nicht nachhaltig um
ihren Vater kümmerte. Ein Spinner unter vielen. Trotzdem
hatte Florian ihr den Brief gezeigt, und Frieke hatte sofort
abgewunken. Die Sache mit ihrem Vater war simpel: Er
hatte sich früher nicht gekümmert. Warum sollte sie sich
jetzt kümmern?

Florian breitete in gespielter Unschuld die Hände aus.
»Du kennst mich.«



»Ja eben«, sagte sie. »Du willst die Menschen immer zu
ihrem Glück zwingen.«

»Aber was spricht dagegen? Vermutlich läufst du ihm
überhaupt nicht über den Weg. Der Auftrag ist wie für dich
gemacht. Ich lass auch ein gutes Hotel springen.«

Nichts sprach gegen den Auftrag. Florian wusste, wie gut
er zu Frieke passte. Sie hatte schon viel gemacht über
diese verschrobenen Typen, die sich dem 21.  Jahrhundert
verschlossen. Eine Woche hatte sie auf dem Hof eines
Selbstversorgers im Brandenburgischen gewohnt, war aber
nach zwei Tagen in den nächstgelegenen Ort geflohen, um
Handy und MacBook aufzuladen.  Nicht, dass sie da
draußen in der Ödnis Netz gehabt hätte. Aber sie hatte es
an den absurdesten Plätzen gesucht  – und schließlich auf
dem Misthaufen gefunden, was sogar dem Selbstversorger
gefallen hatte.

»Ich weiß nicht. Ich sitze auf gepackten Koffern.«
»Umso besser. Dann brauchst du die letzten Tage nicht in

der leeren Wohnung zu hocken. Dir ist doch Stillstand
verhasst. Was willst du denn mit deiner Zeit anfangen?«

Im Grunde hatte Florian recht, sie wussten das beide.
Trotzdem sträubte sich bei Frieke etwas gegen diesen
Auftrag, ohne dass sie so genau sagen konnte, was der
Grund dafür war.

»Gut, dann ist das also entschieden.« Florian schwenkte
den letzten Schluck im Glas und trank. Frieke nahm die



rote Mappe an sich und stand auf. Den Whiskey ließ sie
stehen.

Auf dem Weg nach draußen kam sie an der Teeküche
vorbei. Bis auf Emma war niemand mehr dort; die Party
war vorbei. Ihre Freundin räumte gerade die Spülmaschine
ein und rieb sich den schmerzenden Rücken.

»Alles okay?«, fragte sie, als Frieke sich in die Tür lehnte,
die Mappe an sich gedrückt.

Frieke schüttelte den Kopf. »Das ist komisch«, sagte sie.
»Florian hatte noch einen Job für mich. Du weißt schon, so
eine ganz harmlose Sache, wie man sie jemandem gibt, der
bald nicht mehr für einen arbeitet. So ein
Freundschaftsdienst. Weißt du, was ich meine?«

Emma runzelte die Stirn. »Ich weiß, was du meinst. So
wie Ronald, den er noch mal auf die Reeperbahn geschickt
hat.«

»Ah, Reeperbahn-Ronald.« Auch so eine Legende der
Redaktion. Ronald sollte kurz vor seinem Ruhestand noch
einmal über einen Transvestiten schreiben, Spesenkonto
ohne Limit. Er sollte sich vergnügen, und das hatte er
offenbar auch getan, denn zwei Tage später erfuhren sie,
dass er bei seinen »Recherchen« einen Herzinfarkt erlitten
hatte und gestorben war.

»Wenigstens hatte er Spaß dabei.« Nachdenklich
blätterte Frieke in der dünnen Akte. Viel stand ja nicht
darin über ihren Ornithologen. »Was soll ich drei Tage auf



Spiekeroog? Ich meine, Florian hat so getan, als wäre das
ein großer Gefallen, und ich denke nur  … Puh, langweilig.«

»Aber schon irgendwie dein Thema, oder? Du wirst einen
richtig guten Artikel daraus machen. Das ist deine Kunst.
Man setzt dir etwas Langweiliges vor und du machst
daraus was Tolles.«

»Aber wieso? Ich hab keine Lust, mich kurz vor der
Hauptferienzeit auf so einer kleinen Insel mit allen
Touristen zu drängeln.«

»Ich war mal mit Torben auf Juist, das war sehr schön.
Wir hatten nach zwei Tagen alles gesehen und waren froh,
dass wir beide genug zu lesen dabeihatten.«

»Sag ich doch, es wird langweilig dort.« Frieke atmete
tief durch. Wenigstens war das leicht verdientes Geld,
dachte sie. Und sie konnte es brauchen. Natürlich kam
Harald für einen Großteil aller Kosten auf. Seine Idee, seine
Agentur, sein Geld. Es blieb trotzdem genug, was sie
bezahlen musste. Allein das Einlagern ihrer Möbel hier in
Hamburg verschlang einiges.

»Umso schneller bist du wieder hier. Sehen wir uns
nächstes Wochenende noch mal?«

»Ja, klar.« Zerstreut winkte Frieke und ging nach
draußen. Sie hielt immer noch die Mappe an die Brust
gedrückt.

Spiekeroog, verdammt. Warum hatte sie das Gefühl, dass
es nicht nur um einen Auftrag ging, der wie jeder andere



auch war?



Kapitel 2

Harald war alles andere als begeistert.
»Wir fliegen in einer Woche nach Boston«, sagte er.
Sie hatten sich zum Abendessen bei Frieke getroffen und

saßen zwischen gepackten Kisten an ihrem Küchentisch
und aßen Spaghetti Aglio e Olio. Viel mehr gaben ihre
Vorräte nicht her, aber zusammen mit einer Flasche
Rotwein  – auch der letzte Rest vom Vorrat  – war es sehr
lecker und erinnerte ihn an seine Tage als Student. Damals,
als er noch nichts vom Leben wusste und glaubte, er wisse
längst alles.

»Ich bin Freitag wieder da. Morgen hin, ein paar Tage
mit dem Vogelkundler über die Insel streunen, Freitag
zurück. Hier ist doch alles erledigt. Samstag kommt die
Umzugsfirma und holt meine Sachen ab. Ist doch kein
Problem.«

»Ich dachte, du hilfst mir bei meinen Sachen.« Er rollte
die Spaghetti am Tellerrand zu einem perfekten Türmchen.

»Du hast noch nichts gepackt?« Sie starrte ihn
entgeistert an, als hätte er ihr gerade eröffnet, dass sie
allein nach Boston gehen müsste. Meine Güte. Als wäre es
so ein Drama, ein paar Dinge in eine Tasche zu werfen.



Harald zuckte mit den Schultern. »Ich habe mich auf dich
verlassen.« Irgendwie ärgerte er sich.

Sah sie nicht, wie anstrengend sein Job war? Wie sehr er
an den Erlebnissen zu knabbern hatte? Er war
Kriegsreporter, kein Bankdirektor. Sein Job ließ ihn nicht
los, wenn er das Notebook ausschaltete und das
Satellitentelefon aus der Hand legte. Die Bilder, die er dort
sah  … Sie ließen ihn nicht los. Niemals.

Frieke war seine Rettung.
Es war nicht so, dass er richtig unorganisiert war. Er

hatte eben nicht den Blick für diese Alltagsdinge. In Boston
wollten sie gemeinsam eine Firma gründen. Frieke hatte
sich von seiner Begeisterung anstecken lassen, auch weil
er dann nicht mehr in Krisengebiete reisen müsste  – sie
stellte sich das spannend vor, Geschichten, Autoren,
Fotografen und kreative Köpfe zu verknüpfen.

»Ich helfe dir Freitag mit deinen Sachen.« Frieke räumte
den Tisch ab und begann zu spülen. Dann trocknete sie die
Teller ab und schlug sie in Zeitungspapier ein, ehe sie in
den letzten offenen Karton wanderten. Sie arbeitete
effizient und schweigend. Bei Frieke war Schweigen immer
ein schlechtes Zeichen. Auch diese penible Sorgfalt, die
sonst nicht ihrer Art entsprach, sollte ihn alarmieren.
Harald verteilte den restlichen Wein auf die beiden Gläser
und stand auf. Er stellte sich neben sie und hielt ihr das
Glas hin.



»Willst du drüber reden?«
Sie blickte überrascht auf.
»Was denn? Meinst du, ich kenn dich nicht?« Er gab ihr

einen Nasenstups. »Wenn du so brütest, ist da noch mehr.«
Frieke nahm das Weinglas und trank. Sie verschränkte

die Arme vor der Brust. »Vielleicht«, sagte sie.
»Schieß los.«
»Ich hab das Gefühl, dass dieser letzte Auftrag, keine

Ahnung  … Klingt blöd, aber Florian hat ihn mir vielleicht
nicht nur gegeben, weil er mir damit einen Gefallen tun
wollte. Sondern vor allem, damit ich nach Spiekeroog
fahre.« Sie seufzte.

»Was ist denn auf Spiekeroog? Ich dachte, du warst dort
noch nie? Das ist doch  – deine Worte  – eine spießige
Ferieninsel für Familien.«

»Mein Vater ist dort.«
Jetzt verstand Harald gar nichts mehr. »Ich dachte, dein

Vater sitzt bei deiner Mutter auf dem Sofa und genießt den
Vorruhestand?«

Er mochte Friekes Eltern. Sie waren unaufgeregt und
interessiert. Sie Lehrerin, er pensionierter Direktor einer
Haspa-Filiale, was spießiger klang, als die beiden
tatsächlich waren. Martin züchtete Bonsais und malte
Aquarell, und auch das wäre an Spießigkeit kaum zu
überbieten, wenn man mit ihm nicht wunderbar über alles
reden könnte.



»Nicht ganz. Martin hat mich adoptiert, da war ich
gerade vier Jahre alt. Für mich war er immer mein Vater,
da gab’s nichts dran zu rütteln.«

Davon hatte er nichts gewusst. Harald runzelte die Stirn.
Drei gemeinsame Jahre, und sie hatte es nie als nötig
empfunden, ihm davon zu erzählen? Schien also wirklich
ganz selbstverständlich zu sein, dass Martin ihr Vater war.

Trotzdem war das doch etwas, was man irgendwann
erzählte, oder?

»Wusstest du von deinem Vater? Also deinem leiblichen
Vater?«

Sie nickte nachdenklich. Dann drückte sie ihm das
Weinglas in die Hand und verschwand im Wohnzimmer.
Harald folgte ihr etwas langsamer.

Frieke fand schnell, wonach sie suchte, was in ihm den
Verdacht weckte, dass sie den Bilderrahmen beim
Einpacken nicht nur achtlos in einen Karton gestopft,
sondern länger in der Hand gehalten hatte, bevor sie ihn
auf die anderen Sachen legte.

»Hier«, sagte sie. »Mehr habe ich nicht von ihm.«
Er sah ein gelbstichiges Farbfoto, entstanden in den

frühen Achtzigern. Ein Mann um die dreißig und mit
Vollbart lag auf einer karierten Picknickdecke, den Kopf auf
die Hand gestützt. Neben ihm saß ein kleines Mädchen,
etwa ein Jahr alt, schätzte er; aber was wusste er schon,
mit Kindern kannte er sich überhaupt nicht aus. Sie


