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ES IST MITTEN in der Nacht, und der Wind weht Schnee vom
Meer heran. Auf einer hohen Eisenbahnbrücke geht ein
junger Mann in Richtung Stockholm. Sein Gesicht ist bleich
wie beschlagenes Glas. Seine Jeans ist steif von gefrorenem
Blut. Er geht zwischen den Schienen und steigt über die
Schwellen. Fünfzig Meter unter ihm liegt das Eis der
Meeresbucht wie ein Streifen Leinen. Die weißen Bäume
und Öltanks des Hafens sind kaum zu sehen, und durch das
Scheinwerferlicht des Containerkrans tief unter der Brücke
wirbeln Schneeflocken.

Warmes Blut läuft über den linken Unterarm des
Mannes in seine Hand und tropft von den Fingerkuppen
herab.

Es rauscht und sirrt, als sich auf der zwei Kilometer
langen Brücke ein Nachtzug nähert.

Der junge Mann taumelt, setzt sich auf die Schienen,
rappelt sich dann jedoch wieder auf und geht weiter.

Der Zug verdrängt die Luft, und die Sicht wird von
Schneerauch behindert. Die Traxx-Lokomotive ist bereits
mitten auf der Brücke, als der Lokomotivführer den Mann
auf den Gleisen entdeckt. Er hupt und sieht, wie die Gestalt
beinahe hinfällt, dann aber einen großen Satz nach links
auf das zweite Gleis macht, um sich schließlich an dem
dünnen Brückengeländer festzuhalten.

Die Kleider am Körper des Mannes flattern. Die Brücke
unter seinen Füßen bebt. Er bleibt mit weit aufgerissenen



Augen und einer Hand auf dem Geländer regungslos
stehen.

Alles ist wirbelnder Schnee und abgrundtiefe
Dunkelheit.

Als er weitergehen will, klebt seine blutige Hand schon
leicht an dem eisigen Geländer.

Sein Name ist Mikael Kohler-Frost. Dreizehn Jahre war
er verschwunden, und sieben Jahre zuvor wurde er für tot
erklärt.
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Sicherheitstrakt der Gerichtspsychiatrie
Löwenströmsches Krankenhaus

DAS STAHLTOR FÄLLT hinter dem neuen Arzt mit einem
dumpfen Ton ins Schloss. Das metallische Echo fliegt an
ihm vorbei und die Wendeltreppe hinab.

Als es dann plötzlich vollkommen still wird, läuft Anders
Rönn ein Schauer über den Rücken.

Von diesem Tag an wird er im Sicherheitstrakt der
Gerichtspsychiatrie arbeiten.

In dem streng isolierten Bunker ist seit dreizehn Jahren
der gealterte Jurek Walter untergebracht, der zur
Sicherheitsverwahrung in der Psychiatrie verurteilt wurde.

Der junge Arzt weiß nicht viel über seinen Patienten, er
kennt nur die Diagnose: »Schizophrenie, unspezifisch.
Chaotisches Denken. Wiederkehrende akute psychotische
Zustände mit bizarren und sehr gewaltsamen Zügen.«

Anders Rönn weist sich auf Ebene Null aus, gibt sein
Handy ab und hängt den Schlüssel zum Stahltor in ein
Kästchen, dann öffnet die Frau vom Sicherheitsdienst die
erste Tür der Schleuse. Er geht hinein und wartet, bis sich
die Tür geschlossen hat, bevor er zur nächsten weitergeht.
Als ein Signal ertönt, öffnet die Frau auch diese. Anders
Rönn dreht sich um und winkt ihr zu, ehe er durch den
Korridor zum Personalraum der Isolierstation geht.

Oberarzt Roland Brolin ist ein kräftig gebauter Mann
zwischen fünfzig und sechzig mit hängenden Schultern und



kurzen, stoppeligen Haaren. Er raucht unter der
Dunstabzugshaube in der Küchenzeile und blättert in
einem Artikel über die unterschiedliche Bezahlung von
Männern und Frauen in der Ärztezeitung.

»Jurek Walter darf niemals mit jemandem vom Personal
allein sein«, erklärt der Oberarzt. »Er darf keine anderen
Patienten treffen, keinen Besuch empfangen und niemals
das Außengelände betreten. Außerdem  …«

»Niemals?«, unterbricht Anders Rönn ihn. »Ist es denn
erlaubt, jemanden  …«

»Nein, das ist es nicht.« Roland Brolin schneidet ihm
mit gereizter Stimme das Wort ab.

»Was hat er denn eigentlich getan?«
»Nur nette Dinge«, antwortet der Oberarzt und geht in

Richtung Flur.
Obwohl Jurek Walter der schlimmste Serienmörder ist,

den es in Schweden je gegeben hat, ist er für die
Öffentlichkeit ein unbeschriebenes Blatt. Die
Gerichtsverhandlungen im Rathaus fanden unter
Ausschluss der Öffentlichkeit statt, und die Akten des Falls
unterliegen der Geheimhaltung.

Anders Rönn und Oberarzt Roland Brolin passieren eine
weitere Sicherheitstür und eine junge Frau mit tätowierten
Armen und gepiercten Wangen zwinkert ihnen zu.

»Kommt lebend zurück«, sagt sie kurz.
»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagt Roland Brolin mit

gesenkter Stimme zu Anders Rönn. »Jurek Walter ist ein
ruhiger, älterer Herr. Er prügelt sich nicht und wird
niemals laut. Unsere goldene Regel lautet, dass wir niemals
zu ihm hineingehen. Aber Leffe von der Nachtschicht hat
leider beobachtet, dass er sich ein Messer gebastelt und
unter seiner Matratze versteckt hat, und das müssen wir
natürlich konfiszieren.«

»Wie gehen wir vor?«, fragt Anders.
»Wir verstoßen gegen die Regeln.«
»Wir gehen zu Jurek Walter hinein?«



»Sie gehen zu ihm hinein  … und bitten ihn höflich,
Ihnen das Messer zu geben.«

»Ich soll da reingehen  …?«
Roland Brolin lacht laut und erläutert anschließend,

dass sie so tun würden, als injizierten sie dem Patienten
wie üblich eine Dosis Risperdal, während es in Wahrheit
eine Überdosis Zypadhera sei.

Der Oberarzt zieht seine Zugangskarte durch ein
weiteres Lesegerät und tippt eine Zahlenkombination ein.
Es piept, und das Schloss der Sicherheitstür surrt.

»Warten Sie«, sagt Roland Brolin und hält ihm eine
kleine Schachtel mit gelben Ohrstöpseln hin.

»Sie haben doch gesagt, er wird nicht laut.«
Roland Brolin verzieht matt den Mund, betrachtet

seinen neuen Kollegen mit müden Augen und seufzt
schwer.

»Jurek Walter wird mit Ihnen sprechen, und zwar ganz
ruhig und bestimmt sehr freundlich«, erläutert er mit
ernster Stimme. »Aber wenn Sie dann heute Abend nach
Hause fahren, werden Sie Ihr Auto in den Gegenverkehr
lenken und frontal mit einem Lastwagen
zusammenstoßen  … oder Sie fahren noch kurz beim
Baumarkt vorbei und kaufen sich eine Axt, bevor Sie Ihre
Kinder aus der Kita abholen.«

»Soll ich jetzt etwa Angst bekommen?«, fragt Anders
Rönn lächelnd.

»Nein, aber Sie werden hoffentlich vorsichtig sein«,
entgegnet Roland Brolin.

Anders Rönn ist normalerweise nicht gerade ein
Glückspilz, aber als er in der Ärztezeitung die
Stellenanzeige für eine längerfristige Vertretungsstelle im
Sicherheitstrakt des Löwenströmschen Krankenhauses las,
schlug sein Herz schneller.

Mit dem Auto sind es nur zwanzig Minuten nach Hause,
und es besteht die Aussicht, dass die Vertretungsstelle in
eine Festanstellung umgewandelt wird.



Nach seinem Praktischen Jahr am Krankenhaus
Skaraborg und in einer Poliklinik in Huddinge hat er sich
mit kurzen Zeitverträgen am Sankt Sigfrids-Krankenhaus
über Wasser halten müssen. Die langen Fahrten nach Växjö
und die unregelmäßigen Arbeitszeiten ließen sich aber nur
schwer mit Petras Stelle in der Hortverwaltung und der
Belastung durch das autistische Syndrom seiner Tochter
Agnes vereinbaren.

Es ist gerade einmal zwei Wochen her, da saßen Anders
und Petra am Küchentisch, um eine Lösung zu finden.

»So geht es einfach nicht mehr weiter«, sagte er ganz
ruhig.

»Aber was sollen wir denn tun?«, flüsterte sie.
»Ich weiß es nicht«, antwortete Anders und strich die

Tränen von ihren Wangen.
Agnes’ Betreuerin in der Vorschule hatte erzählt, dass

Agnes einen schweren Tag gehabt habe. Sie hatte sich
geweigert, ihr Milchglas loszulassen, und daraufhin war sie
von den anderen Kindern ausgelacht worden. Sie konnte
einfach nicht akzeptieren, dass die Mahlzeit vorbei war,
denn Anders hatte sie nicht zur selben Zeit wie sonst
abgeholt. Er war direkt von Växjö aus zur Vorschule
gefahren, war aber dennoch erst gegen sechs dort
angekommen. Da hatte Agnes noch immer mit im
Speisesaal gesessen, die Hände hielt sie fest um das Glas
geschlossen.

Als sie nach Hause kamen, hatte Agnes sich in ihr
Zimmer gestellt, die Wand neben dem Puppenhaus
angestarrt und auf ihre introvertierte Art in die Hände
geklatscht. Er und Petra wissen nicht, was sie an der Wand
sieht, aber sie sagt, dass dort graue Stäbchen auftauchen,
die sie zählen und stoppen muss. Manchmal reichen ihr
schon zehn Minuten, aber an diesem Abend musste sie
mehr als vier Stunden so stehen bleiben, bis ihre Eltern sie
ins Bett bringen konnten.
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DIE LETZTE SICHERHEITSTÜR schließt sich hinter ihnen, und sie
gehen durch einen Flur zu dem einzigen der drei
Isolierzimmer, das benutzt wird. Das Licht der Neonröhre
an der Decke spiegelt sich im Kunststoffboden. In etwa ein
Meter Höhe ist die Gewebetapete ganz abgescheuert, dort
wo der Servierwagen entlangschabt.

Der Oberarzt benutzt seine Zugangskarte und lässt
Anders durch die schwere Metalltür vorgehen.

Hinter Panzerglas sieht Anders einen schlanken Mann
auf einem Plastikstuhl sitzen. Er trägt eine blaue Jeans und
ein Jeanshemd. Der Mann ist glattrasiert, und seine Augen
sind seltsam ruhig. Die vielen Falten in seinem blassen
Gesicht erinnern an rissigen Lehm in einem
ausgetrockneten Flussbett.

Jurek Walter ist nur für zwei Morde und einen
Mordversuch verurteilt worden, steht aber in weiteren
neunzehn Mordfällen unter dringendem Tatverdacht.

Dreizehn Jahre zuvor wurde er im Lill Jans-Wald auf
frischer Tat ertappt, als er eine fünfzigjährige Frau zwang,
wieder in einen Sarg in der Erde zu steigen. Sie war fast
zwei Jahre lang von ihm gezwungen worden, in diesem
Sarg zu bleiben, und sie hatte es überlebt. Die Frau war
damals in einem grauenvollen Zustand gewesen, sie war
unterernährt, ihre Muskeln waren verkümmert, sie hatte
furchtbare Erfrierungen und schwere Gehirnschäden
erlitten und sich wundgelegen. Hätte die Polizei Jurek



Walter nicht aufgespürt und ihn an ihrem Sarg gefasst,
wäre er wahrscheinlich nie gestoppt worden.

Der Oberarzt greift zu drei schmalen Ampullen mit
einem gelben Pulver, fügt Wasser hinzu und schüttelt sie
vorsichtig, ehe er die Flüssigkeit auf eine Spritze zieht.

Er setzt die Ohrstöpsel ein und öffnet anschließend eine
kleine Luke in der Tür. Metall rasselt, und ein satter
Geruch von Beton und Staub schlägt ihnen entgegen.

Mit schleppender Stimme teilt der Oberarzt Jurek
Walter mit, dass es Zeit für seine Spritze sei.

Der Mann hebt den Kopf, steht geschmeidig von seinem
Stuhl auf, wendet den Blick der Luke in der Tür zu, nähert
sich und knöpft gleichzeitig sein Hemd auf.

»Bleiben Sie stehen, und ziehen Sie das Hemd aus«,
weist Roland Brolin ihn an.

Jurek Walter bewegt sich weiter langsam vorwärts,
woraufhin Roland Brolin rasch die Luke schließt und
verriegelt. Jurek Walter hält inne, öffnet die letzten Knöpfe
und lässt das Hemd zu Boden fallen.

Sein Körper ist früher durchtrainiert gewesen, doch
heute hängen die Muskeln und die faltige Haut schlaff
herab.

Der Oberarzt öffnet wieder die Luke. Jurek Walter legt
die letzten Meter zurück und streckt einen sehnigen Arm
mit hunderten von Pigmentflecken hindurch.

Anders Rönn reinigt den Oberarm mit Alkohol. Roland
Brolin drückt die Spritze in den weichen Muskel und
injiziert die Flüssigkeit viel zu schnell. Jurek Walters Hand
zuckt vor Überraschung leicht zusammen, aber er zieht den
Arm trotzdem erst zurück, als er die Erlaubnis dazu erhält.
Der Oberarzt schließt und verriegelt hastig die Luke,
nimmt die Ohrstöpsel heraus und schaut in den Raum
hinter dem Panzerglas.

Jurek Walter geht mit stolpernden Schritten zum Bett,
bleibt stehen und setzt sich dann.



Plötzlich schaut er zur Tür, und Roland Brolin lässt die
Spritze fallen.

Er versucht noch, sie aufzufangen, aber da rollt sie
schon über den Beton. Anders Rönn macht einen Schritt
und hebt die Spritze auf, und als sie sich beide wieder
aufrichten und dem Isolierzimmer zuwenden, sehen sie,
dass die Innenseite des Panzerglases beschlagen ist. Jurek
Walter hat die Fensterscheibe angehaucht und mit dem
Finger »JOONA« darauf geschrieben.

»Was steht da?«, fragt Anders Rönn mit schwacher
Stimme.

»Er hat Joona geschrieben.«
»Joona?«
»Was zum Teufel hat das zu bedeuten?«
Die Kondensschicht verschwindet, und sie sehen, dass

Jurek Walter dasitzt, als hätte er sich nie wegbewegt. Er
betrachtet den Arm, in den das Medikament injiziert
wurde, massiert den Muskel und sieht die beiden Ärzte
durch die Scheibe an.

»Sonst stand da nichts?«, fragt Anders Rönn.
»Ich habe nur gesehen  …«
Durch die dicke Tür dringt ein tierisches Brüllen zu

ihnen hinaus. Jurek Walter ist vom Bett heruntergerutscht,
kniet und schreit. Die Sehnen an seinem Hals sind
gespannt, die Adern geschwollen.

»Wie viel haben Sie ihm eigentlich gegeben?«, fragt
Anders Rönn.

Jurek Walters Augen rollen nach oben und werden weiß,
er stützt sich mit der Hand ab, streckt ein Bein aus, kippt
jedoch jäh nach hinten, schlägt mit dem Kopf gegen den
Nachttisch, schreit, und sein ganzer Körper beginnt,
krampfhaft zu zucken.

»Oh verdammt«, flüstert Anders Rönn.
Jurek Walter rutscht auf den Boden, tritt unkontrolliert

mit den Beinen, beißt sich in die Zunge, schnaubt Blut auf



seine Brust und liegt anschließend keuchend auf dem
Rücken.

»Was machen wir, wenn er stirbt?«
»Ihn verbrennen«, antwortet Brolin.
Jurek Walter wird von neuen Krämpfen geschüttelt, und

seine Hände schlagen in alle Richtungen, bis sie zur Ruhe
kommen.

Brolin schaut auf die Uhr. Schweiß läuft ihm über die
Wangen.

Jurek Walter wimmert, dreht sich auf die Seite und
versucht aufzustehen, aber seine Kräfte versagen.

»In ein paar Minuten können Sie hineingehen«, erklärt
der Oberarzt.

»Ich soll wirklich da reingehen?«
»Er ist bald außer Gefecht.«
Jurek Walter kriecht auf allen vieren, und mit Speichel

vermischtes Blut läuft ihm aus dem Mund. Er wankt und
kriecht langsamer, bis er schließlich zu Boden sinkt und
regungslos liegen bleibt.
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ANDERS RÖNN SCHAUT durch die dicke Glasscheibe in der Tür.
In den letzten zehn Minuten hat Jurek Walter sich nicht
mehr gerührt. Sein Körper ist nach den Krämpfen
erschlafft.

Der Oberarzt zieht den Schlüssel aus der Tasche, steckt
ihn ins Schloss, zögert, schaut durchs Fenster und schließt
auf.

»Viel Spaß«, sagt er.
»Was tun wir, wenn er aufwacht?«, fragt Anders Rönn.
»Er darf nicht aufwachen.«
Brolin öffnet, und Anders Rönn geht hinein. Die Tür

wird hinter ihm zugemacht, und das Schloss rasselt. Im
Isolierzimmer riecht es nach Schweiß, aber auch noch nach
etwas anderem. Es ist der säuerliche Geruch von
Essigessenz. Jurek Walter liegt vollkommen still, aber sein
Rücken hebt und senkt sich in langsamen Atemzügen.

Obwohl er weiß, dass der Mann tief schläft, hält Anders
Rönn Distanz zu ihm.

Es herrscht eine eigentümliche, aufdringliche Akustik in
dem Raum, als folgten die Laute ein wenig zu schnell auf
die Bewegungen.

Der Arztkittel raschelt bei jedem Schritt.
Jurek Walter atmet schneller.
Am Waschbecken tropft der Wasserhahn.
Anders Rönn erreicht das Bett, wendet den Blick Jurek

Walter zu und lässt sich dann auf die Knie fallen.



Als er sich bückt und unter das festgeschraubte Bett zu
schauen versucht, sieht er aus den Augenwinkeln kurz den
Oberarzt, der ihn mit ängstlichen Augen durch die
Panzerglasscheibe beobachtet.

Auf dem Fußboden liegt nichts.
Er reckt den Kopf noch weiter vor, mustert Jurek Walter

aufmerksam und legt sich anschließend flach auf den
Boden.

Jetzt kann er den Mann nicht mehr im Auge behalten. Er
muss ihm den Rücken zukehren, um nach dem Messer
suchen zu können.

Schwaches Licht fällt unter das Bett. Entlang der Wand
liegen Wollmäuse.

Unwillkürlich stellt er sich vor, Jurek Walter hätte die
Augen geöffnet.

Etwas ist zwischen Lattenrost und Matratze gesteckt
worden. Es ist schwer zu erkennen, was es ist.

Anders Rönn streckt sich, kommt aber nicht an den
Gegenstand heran. Er muss sich auf dem Rücken unter das
Bett schieben. Dort ist so wenig Platz, dass er den Kopf
nicht drehen kann. Er zieht sich weiter unter das Bett und
spürt bei jedem Atemzug den Druck des Bettgestells auf
seinem Brustkorb. Seine Finger tasten, aber er muss sich
noch etwas weiter hineinschieben. Ein Knie stößt gegen
eine Latte. Er bläst eine Staubflocke von seinem Gesicht
fort und bewegt sich langsam weiter.

Plötzlich ertönt hinter ihm im Isolierzimmer ein dumpfer
Knall, aber er kann sich nicht umdrehen und hinsehen. Also
bleibt er still liegen und lauscht, aber seine eigenen
Atemzüge gehen so schnell, dass er Mühe hat, andere
Geräusche wahrzunehmen.

Vorsichtig streckt er die Hand aus, erreicht den
Gegenstand mit den Fingerspitzen, rutscht noch ein Stück
weiter und bekommt ihn zu fassen.

Jurek Walter hat aus einem Stück Stahl ein kurzes
Messer mit einer Klinge hergestellt.



»Kommen Sie«, ruft der Oberarzt durch die Luke.
Anders Rönn versucht, sich wieder hinauszuwinden, und

kratzt sich dabei die Wange auf.
Irgendwo hängt er fest, er kommt nicht weiter, sein

Arztkittel hat sich verfangen, und es ist unmöglich, ihn im
Liegen abzustreifen.

Er glaubt, scharrende Bewegungen von Jurek Walter zu
hören, aber vielleicht hat er sich auch geirrt.

Anders Rönn zieht, so fest er kann. Die Nähte knirschen,
aber sie halten. Er weiß, dass er sich wieder unter das Bett
schieben muss, um den Kittel loszumachen.

»Was tun Sie denn da?«, ruft Roland Brolin mit
aufgeregter Stimme.

Die kleine Luke in der Tür klirrt und wird wieder
verriegelt.

Anders Rönn sieht, dass eine Tasche seines Kittels an
einer lose herabhängenden Bettlatte hängen geblieben ist.
Er macht sie rasch los, hält die Luft an und windet sich
erfüllt von wachsender Panik hinaus. Das Bett schürft über
Bauch und Knie, dann bekommt er mit einer Hand einen
Bettpfosten zu packen und zieht sich hinaus.

Jurek Walter liegt auf der Seite, ein Auge ist im Schlaf
halb geöffnet und starrt blind vor sich hin.

Anders Rönn geht mit schnellen Schritten zur Tür,
begegnet durch das Panzerglas hindurch dem erregten
Blick des Oberarztes und versucht zu lächeln, aber als er
spricht, ist seiner Stimme der Stress anzuhören:

»Machen Sie die Tür auf.«
Roland Brolin öffnet stattdessen die Luke:
»Erst geben Sie mir das Messer.«
Anders Rönn sieht ihn fragend an und streckt das

Messer durch die Luke.
»Sie haben doch noch etwas gefunden«, sagt Roland

Brolin.
»Nein«, widerspricht Anders Rönn und sieht Jurek

Walter an.



»Einen Brief.«
»Da war sonst nichts.«
Jurek Walter beginnt, sich auf dem Boden zu winden

und schwach zu schnaufen.
»Schauen Sie in seinen Taschen nach«, sagt der

Oberarzt und lächelt gestresst.
»Warum?«
»Weil das eine Visitation ist.«
Anders Rönn macht kehrt und nähert sich vorsichtig

Jurek Walter. Seine Augen sind wieder geschlossen, aber
auf dem faltigen Gesicht haben sich Schweißperlen
gebildet.

Widerwillig bückt sich Anders Rönn und greift in eine
der Taschen. Der Jeansstoff des Hemds strafft sich auf den
Schultern, und Jurek Walter brummt leise.

In der Gesäßtasche steckt ein Plastikkamm. Zitternd
durchsucht Anders Rönn die engen Taschen.

Von seiner Nasenspitze tropft Schweiß, und er muss
heftig blinzeln.

Jurek Walters große Hand schließt sich mehrmals.
Die Taschen sind leer.
Anders Rönn schaut zum Panzerglas und schüttelt den

Kopf. Er kann nicht sehen, ob Brolin hinter der Tür steht.
Das Licht der Deckenlampe spiegelt sich in ihrem Glas wie
eine graue Sonne.

Er muss jetzt hier raus.
Es ist schon zu viel Zeit verstrichen.
Anders Rönn richtet sich auf und eilt zur Tür. Der

Oberarzt ist nicht mehr da. Anders geht ganz nahe an das
Glas heran, sieht aber nichts.

Jurek Walter atmet so schnell wie ein Kind, das einen
Albtraum hat.

Anders Rönn hämmert gegen die Tür. Seine Hände
knallen fast lautlos gegen das dicke Metall. Er hämmert
noch einmal. Er hört nichts, und es geschieht nichts. Er



klopft mit seinem Ehering an die Glasscheibe und sieht
dann an der Wand einen Schatten wachsen.

Ein Schauer läuft ihm über Rücken und Arme. Mit
pochendem Herzen und Adrenalin im Körper dreht er sich
um und sieht, dass Jurek Walter sich langsam aufsetzt. Sein
Gesicht ist schlaff, und der Blick seiner hellen Augen geht
ins Nichts. Er blutet immer noch aus dem Mund, und seine
Lippen sehen seltsam rot aus.
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ANDERS RÖNN HÄMMERT gegen die schwere Stahltür und ruft,
aber der Oberarzt macht ihm nicht auf. Als er sich wieder
dem Patienten zuwendet, hämmert der Puls in seinem Kopf.
Jurek Walter sitzt auf dem Boden, blinzelt ihn mehrmals an
und macht Anstalten aufzustehen.

»Es ist eine Lüge«, sagt Jurek Walter so, dass Blut auf
sein Kinn spritzt. »Man behauptet, ich sei ein Monster, aber
ich bin nur ein Mensch  …«

Zum Aufstehen fehlt ihm die Kraft, stattdessen sinkt er
keuchend auf den Fußboden zurück.

»Ein Mensch«, murmelt er.
Mit einer müden Bewegung schiebt er eine Hand unter

sein Hemd, zieht ein zusammengefaltetes Blatt Papier
heraus und wirft es Anders Rönn vor die Füße.

»Der Brief, nach dem er gefragt hat«, erläutert er.
»Sieben Jahre lang habe ich darum gebeten, einen Anwalt
sprechen zu dürfen  … Es geht mir gar nicht darum, dass
ich mir Hoffnungen mache, hier jemals wieder
herauszukommen  … Ich bin der, der ich bin, aber ich bin
immer noch ein Mensch  …«

Anders Rönn bückt sich und streckt sich nach dem Blatt,
ohne Jurek Walter aus den Augen zu lassen. Der runzlige
Mann versucht erneut aufzustehen, stützt sich auf die
Hände und wankt, schafft es aber, einen Fuß auf den Boden
zu setzen.



Anders Rönn hebt das Blatt vom Boden auf, weicht
zurück und hört endlich ein klirrendes Geräusch, als ein
Schlüssel ins Türschloss gesteckt wird. Er dreht sich um,
starrt durch das Panzerglas und spürt, dass er weiche Knie
hat.

»Sie hätten mir keine Überdosis geben sollen«, murmelt
Jurek Walter.

Der junge Arzt dreht sich nicht um, weiß aber, dass
Jurek Walter nun steht und ihn ansieht.

Das Panzerglas in der Tür ist wie eine Scheibe aus
trübem Eis. Es lässt sich nicht erkennen, wer auf der
anderen Seite steht und den Schlüssel im Schloss dreht.

»Aufmachen, aufmachen«, flüstert er und hört
Atemzüge hinter seinem Rücken.

Die Tür geht auf, und Anders Rönn stolpert aus der
Isolierzelle. Er schlägt gegen die Betonwand des Flurs und
hört den dumpfen Knall, als die Tür geschlossen wird, und
das Klackern, als der schwere Mechanismus des Schlosses
auf das Drehen des Schlüssels reagiert.

Keuchend lehnt er sich an die kühle Wand, dreht sich
um und sieht, dass nicht der Oberarzt ihn gerettet hat,
sondern die junge Frau mit den gepiercten Wangen.

»Ich begreife nicht, was passiert ist«, sagt sie. »Brolin
muss den Verstand verloren haben, denn sonst nimmt er es
mit der Sicherheit immer sehr genau.«

»Ich werde mit ihm reden  …«
»Vielleicht ging es ihm ja nicht gut  … ich glaube, er ist

zuckerkrank.«
Anders Rönn wischt seine feuchten Handflächen am

Arztkittel ab und sieht die Frau an.
»Danke, dass Sie mir aufgemacht haben«, sagt er.
»Für Sie tue ich doch alles«, erwidert sie scherzhaft.
Er versucht, ihr sein lockeres, jungenhaftes Lächeln zu

schenken, aber als er sie durch die Sicherheitstür begleitet,
schlottern seine Knie. Sie bleibt an der
Überwachungszentrale stehen und sieht ihn an.



»Das einzige Problem bei dem Job hier unten«, sagt sie,
»ist ehrlich gesagt, dass es so verdammt ruhig ist, dass
man eine Menge Süßigkeiten futtern muss, um sich
wachzuhalten.«

»Das hört sich doch gut an.«
Auf einem Monitor sieht man Jurek Walter, der auf

seinem Bett sitzt und den Kopf in die Hände gestützt hat.
Der Aufenthaltsraum mit dem Fernseher und dem
Laufband ist verwaist.
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DEN RESTLICHEN TAG verwendet Anders Rönn darauf, sich mit
den neuen Arbeitsabläufen mit Visiten auf Station  30,
individuellen Therapieplänen und Entlassungsgutachten
vertraut zu machen, aber seine Gedanken schweifen immer
wieder zu dem Brief in seiner Tasche und zu Jurek Walters
Worten ab.

Um zehn nach fünf verlässt er die Gerichtspsychiatrie
und tritt in die kühle Winterluft hinaus. Jenseits des
beleuchteten Krankenhausgeländes hat sich die
Winterdunkelheit herabgesenkt.

Er wärmt seine Hände in den Jackentaschen und eilt
über das Straßenpflaster auf den großen Parkplatz vor dem
Haupteingang des Krankenhauses.

Als er kam, war der Platz voller Autos, inzwischen ist er
fast leer.

Er blinzelt und sieht, dass hinter seinem Wagen jemand
steht.

»Hallo!«, ruft Anders Rönn und geht schneller.
Ein Mann dreht sich um, streicht sich mit der Hand über

den Mund und weicht vom Auto zurück. Es ist Oberarzt
Roland Brolin.

Anders Rönn geht die letzten Meter langsamer und zieht
den Autoschlüssel aus der Tasche.

»Sie erwarten sicher eine Entschuldigung«, sagt Brolin
mit einem bemühten Lächeln.



»Ich möchte nur ungern mit der Krankenhausleitung
darüber sprechen müssen, was heute passiert ist«,
erwidert Anders.

Brolin sieht ihm in die Augen, streckt die linke Hand aus
und öffnet sie.

»Geben Sie mir den Brief«, sagt er ruhig.
»Welchen Brief?«
»Den Brief, von dem Jurek Walter wollte, dass Sie ihn

finden«, antwortet der Oberarzt. »Einen Zettel, ein Stück
Zeitungspapier, eine Ecke Karton.«

»Ich habe wie besprochen das Messer geholt.«
»Das war der Köder«, entgegnet Brolin. »Sie glauben

doch nicht, dass er sich grundlos diesen Schmerzen
aussetzt?«

Anders Rönn sieht den Oberarzt an, der sich mit der
Hand Schweiß von der Oberlippe wischt.

»Was tun wir, wenn der Patient einen Anwalt sprechen
möchte?«, fragt er.

»Nichts«, flüstert Brolin.
»Hat er Sie schon einmal darum gebeten?«
»Ich weiß nicht, ich hätte es ohnehin nicht gehört, da

ich grundsätzlich Ohrstöpsel trage«, antwortet Brolin
lächelnd.

»Aber ich kapiere ehrlich gesagt nicht, warum  …«
»Sie brauchen diesen Job«, unterbricht der Oberarzt

ihn. »Ich habe gehört, dass Sie in Ihrem Jahrgang die
schlechtesten Noten hatten, Sie müssen sicher hohe
Kredite abtragen, haben keinerlei Erfahrung, keine
Referenzen.«

»Sind Sie fertig?«
»Sie sollten mir jetzt einfach den Brief geben«,

antwortet Brolin und beißt die Zähne zusammen.
»Ich habe keinen Brief gefunden.«
Brolin sieht ihm eine Weile in die Augen.
»Sollten Sie irgendwann einmal einen Brief finden«,

sagt er, »müssen Sie ihn mir geben, ohne ihn zu lesen.«


