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Über dieses Buch

 

 

Vor 27 Jahren ging die Sonne unter – und seitdem sind die

Armeen der Vampire auf dem Vormarsch. Stück für Stück

haben sie ihr ewiges Reich ausgedehnt und den Menschen den

Boden streitig gemacht, bis nur noch an wenigen Orten ein

unbeschwertes Leben möglich ist. Kleine Inseln des Lichts in

einem Meer aus ewiger Finsternis.

Als der junge Gabriel de León sein Heimatdorf verlassen

muss, führt ihn sein Weg nach San Michon, zum Orden der

Silberwächter, einer heiligen Bruderschaft, die das Reich und

die Kirche gegen den Ansturm der Bestien verteidigt. Und noch

ahnt er nicht, dass er zur größten Legende des Ordens werden

wird – und zur letzten Hoffnung einer sterbenden Welt. 
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beleuchteten Zimmer. Als Master of Arts verfügt er über keine

nennenswerte Bildung. Er ist zwei Meter groß und hat laut

Statistik noch 13.020 Tage zu leben. Zusammen mit seiner Frau

und dem faulsten Jack-Russell-Terrier der Welt lebt er in

Melbourne. Jay Kristoff glaubt nicht an Happy Ends.



Take hold of my hand,

For you are no longer alone.

Walk with me in hell.

 

Mark Morton

Und im Angesicht Gottes und seiner Sieben Märtyrer

Schwöre ich an dieser Stelle:

Verzweiflung soll das Dunkel packen, sobald es meinen

Namen vernimmt.

Solange es brennt, bin ich die Flamme.

Solange es blutet, bin ich die Klinge.

Solange es sündigt, bin ich der Wächter.

Und ich bin silbern.

 

Der Eid von San Michon



Fragt mich nicht, ob Gott existiert, fragt mich lieber, wieso er so

ein Arschloch ist.

Selbst der größte Narr kann die Existenz des Bösen nicht

verleugnen. Wir leben tagtäglich in seinem Schatten. Die Besten

von uns können sich darüber erheben, die Schlimmsten von uns

werden mit Haut und Haaren von ihm verschlungen, aber wir

alle sind in jedem Augenblick unseres Lebens von ihm umgeben.

Fluch und Segen werden den Grausamen und den Gerechten in

gleichem Maße zuteil. Auf jedes erhörte Gebet kommen

zehntausend, die nicht erhört wurden. Und die Wächter leiden an

der Seite der Sünder und beten für Ungeheuer, die aus den Tiefen

der Hölle gespien wurden.

Aber wenn es eine Hölle gibt, muss es dann nicht auch einen

Himmel geben?

Und wenn es einen Himmel gibt, können wir diesen Himmel

dann nicht nach dem Warum fragen?

Denn wenn der Allmächtige all dem Bösen ein Ende setzen

wollte, aber aus irgendeinem Grund nicht dazu in der Lage wäre,

dann ist er nicht so allmächtig, wie die Priester euch einreden

wollen. Wenn er aber dazu willens und in der Lage wäre, wie

kann es dann sein, dass all dieses Böse überhaupt existiert? Und

wenn er weder willens noch fähig wäre, damit aufzuräumen,

dann ist er überhaupt kein Gott.

Die einzige Möglichkeit, die dann noch bleibt, ist die: Er kann

es beenden. Er entscheidet sich lediglich dagegen.

Die Kinder, die den Armen ihrer Eltern entrissen werden. Die

endlosen Flächen namenloser Gräber. Die untoten Toten, die uns



im Licht einer verdunkelten Sonne jagen.

Wir sind jetzt Beute, mon ami.

Wir sind Nahrung.

Und er hat nie auch nur einen verdammten Finger

krummgemacht, um diese Scheiße zu beenden.

Er hätte es tun können.

Er tat es nur einfach nicht.

Hast du dich je gefragt, was wir verbrochen haben, dass er uns

so hasst?



Abenddämmerung

Man schrieb das 27. Jahr des Tagestods im Reich des Ewigen

Königs, und sein Mörder wartete darauf zu sterben.

Er hielt an einem schmalen Fenster Wache und wartete

ungeduldig auf sein Ende. Die tätowierten Hände, befleckt mit

getrocknetem Blut und Asche so bleich wie Sternenlicht, hielt er

hinter dem Rücken ineinander verschränkt. Sein Zimmer

befand sich hoch oben in einem einsamen Turm, von

schlaflosen Bergwinden geküsst. Die Tür war eisenbeschlagen,

schwer, geheimnisgleich verschlossen. Von seinem Ausguck

beobachtete der Königsmörder, wie die Sonne ihrer

unverdienten Ruhe entgegensank, und fragte sich, wie die Hölle

schmecken mochte.

Das Kopfsteinpflaster unten auf dem Hof versprach nach

tiefem Sturz und hartem Aufprall den schnellen Weg in ein

traumloses Dunkel. Aber das Fenster war zu schmal, als dass er

sich hätte hindurchzwängen können, und seine Wärter hatten

ihm nichts gelassen, was ihm sonst dabei hätte helfen können,

sich ein Ende zu setzen. Nur Stroh als Nachtlager, einen Eimer

zum Reinkacken und das schwache Licht des

Sonnenuntergangs, um ihn zu foltern, bevor es mit der echten

Folter losging. Er trug einen schweren Mantel, alte Stiefel und



Lederhosen, fleckig von Ruß und langen Reisen. Seine blasse

Haut war feucht vor Schweiß, obschon sein Atem weiß in die

Luft stieg und im Kamin hinter ihm kein Feuer brannte. Die

Eisblüter wollten es nicht einmal in ihren Gefängniszellen

riskieren, eine Flamme zu entzünden.

Sie würden schon bald kommen.

Das Château erwachte allmählich. Ungeheuer erhoben sich

von ihren Lagern an der kalten Erde und taten ihr Bestes, um

beinahe menschlich zu wirken. Draußen vibrierte die Luft vom

Lied der Fledermausflügel. Hörige Soldaten, in dunklen Stahl

gehüllt, die schwarzen Mäntel mit den Emblemen der

Zwillingswölfe und Zwillingsmonde geschmückt, patrouillierten

über die Zinnen unter ihm. Der Mörder verzog verächtlich den

Mund bei ihrem Anblick; kein Hund hätte sich dazu erniedrigt,

an diesem Ort Wache zu stehen.

Der Himmel über ihnen war dunkel wie die Sünde.

Der Horizont so rot wie die Lippen seiner Lady, als er sie

zum letzten Mal geküsst hatte.

Er fuhr sich mit dem Daumen über die mittleren Finger,

über die kurz unterhalb der Knöchel eintätowierten

Buchstaben.

»Patience«, flüsterte er. Geduld.

»Darf ich hereinkommen?«

Der Mörder blieb ganz ruhig – er wusste, dass sich das

Eisblut an seinem Erschrecken ergötzt hätte. Stattdessen starrte

er weiter aus dem Fenster zu den geborstenen Knöcheln der

Berge, deren Spitzen von aschgrauem Schnee bedeckt waren.



Jetzt fühlte er, dass das Wesen hinter ihm stand und dass

dessen Blick über seinen Nacken wanderte. Er wusste, was es

wollte, wieso es hier war. Und er hoffte, dass es schnell ginge.

In seinem Inneren wusste er: Jeder Schrei wäre ihnen ein

Genuss gewesen.

Dann endlich drehte er sich um und spürte, wie Feuer in ihm

aufloderte, als er das Ding vor sich sah. Der Zorn war ein alter

Freund, warm und willkommen. Er ließ ihn das Ziehen in den

Adern vergessen, die Last der Narben und der Jahre, die an

seinen Knochen zehrten. Beim Anblick des Ungeheuers, das vor

ihm stand, fühlte er sich direkt wieder jung. Von den Flügeln

eines reinen und perfekten Hasses der Ewigkeit

entgegengetragen.

»Guten Abend, Chevalier«, sagte das Eisblut.

Es war noch jung gewesen, als es gestorben war. Ein Junge

von fünfzehn oder vielleicht sechzehn, gezeichnet von jener

androgynen Zierlichkeit, wie sie für die Zeit kurz vor dem

Erreichen des Mannesalters typisch ist. Gott allein mochte

wissen, wie alt es wirklich war. Ein Hauch von Farbe lag auf

seinen Wangen, die großen braunen Augen waren von dichtem

Goldhaar eingerahmt, die Stirn zierte eine kunstvoll arrangierte

winzige Locke. Seine Haut war porenfrei und alabasterweiß,

seine Lippen jedoch von einem obszönen Rot, und das Weiße

seiner Augen zeigte dieselbe Farbe. Frisch gesättigt.

Hätte der Mörder es nicht besser gewusst, er hätte gesagt,

dass es beinahe lebendig wirkte.



Sein Gehrock war aus dunklem Samt, bestickt mit goldenen

Schnörkeln. Um seine Schultern lag ein Mantel aus

Rabenfedern, und der Kragen war so umgeschlagen, dass er

wie eine Reihe glänzend schwarzer Klingen aussah. Das

Wappen seines Blutes war auf der Brust eingestickt –

Zwillingswölfe über Zwillingsmonden. Dunkle Hosen, Krawatte

und Strümpfe aus Seide sowie polierte Schuhe komplettierten

das Porträt. Ein Ungeheuer in Gestalt eines Aristokraten.

Es stand in der Mitte seiner Zelle, obwohl die Tür noch

immer geheimnisgleich verschlossen war. Zwischen den

knochenweißen Handflächen hielt es ein dickes Buch, und

seine Stimme war so sanft wie ein Wiegenlied.

»Ich bin Marquis Jean-François vom Blut Chastain,

Geschichtsschreiber ihrer Gnaden Margot Chastain, Erste und

Letzte ihres Namens, unsterbliche Herrscherin über Wölfe und

Menschen.«

Der Mörder sagte nichts.

»Ihr seid Gabriel de León, der Letzte der Silberwächter.«

Der Mörder namens Gabriel gab noch immer keinen Ton von

sich. Der Blick des Wesens flackerte wie Kerzenflammen in der

Stille; die Luft hatte etwas klebrig Schwarzes, Gehaltvolles. Kurz

wollte es Gabriel erscheinen, als stünde er am Rand einer

Klippe, und nur die kalte Berührung dieser tiefroten Lippen an

seiner Kehle könne ihn vor dem Sturz bewahren. Er spürte, wie

seine Haut kribbelte, als sich sein Blut bei dieser Vorstellung

unwillkürlich rührte. Die Sehnsucht der Motte nach der

Flamme, nach dem Vergehen.



»Darf ich hereinkommen?«, wiederholte das Ungeheuer.

»Ihr seid schon drin, Eisblut«, gab Gabriel zurück.

Das Geschöpf ließ seinen Blick kurz unterhalb von Gabriels

Gürtel entlangschweifen und schenkte ihm ein wissendes

Lächeln. »Es ist immer höflicher zu fragen, Chevalier.«

Es schnippte mit den Fingern, und die eisenbeschlagene Tür

schwang weit auf. Eine hübsche Hörige in einem langen

schwarzen Kleid mit Korsage schlüpfte zu ihnen hinein. Das

Gewand war aus Knittersamt-Damast und zu einer

Wespentaille geschnürt, und sie trug ein Kropfband aus

dunkler Spitze um den Hals. Ihr langes rotes Haar war zu

Zöpfen geflochten, die wie Ketten aus gewalztem Kupfer über

ihre Augen hingen. Sie war vielleicht Mitte dreißig, so alt wie

Gabriel. Alt genug, um die Mutter des Ungeheuers zu sein,

wenn das Wesen nur ein normaler Junge und sie nur eine

normale Frau gewesen wären. Aber sie trug mühelos einen

Ledersessel, der ebenso schwer war wie sie selbst, und schlug

die Augen nieder, als sie ihn neben dem Eisblut abstellte.

Das Ungeheuer löste seinen Blick keinen Augenblick von

Gabriel. Und er den seinen auch nicht von ihm.

Die Frau brachte einen weiteren Sessel und einen kleinen

Eichentisch. Den Sessel stellte sie neben Gabriel, den Tisch

zwischen die beiden, und stand dann da, die Hände

verschränkt wie eine Priorin beim Gebet.

Jetzt konnte Gabriel Narben an ihrer Kehle sehen, die

verräterischen Pünktchen unter dem Kropfband. Er fühlte, wie

er vor Verachtung eine Gänsehaut bekam. Sie hatte diesen



Sessel getragen, als ob er federleicht sei, aber nun, in

Gegenwart des Eisbluts, war die Frau beinahe atemlos, und ihr

bleicher Busen hob sich über dem Korsett wie der einer

Jungfrau in ihrer Hochzeitsnacht.

»Merci«, sagte Jean-François vom Blut Chastain.

»Ich bin Eure Dienerin, Herr«, hauchte die Frau.

»Lass uns jetzt allein, meine Liebe.«

Die Hörige sah dem Ungeheuer in die Augen. Ihre

Fingerspitzen fuhren langsam über die Rundung ihres Busens

zur milchweißen Linie ihres Halses und …

»Bald«, sagte das Eisblut.

Die Frau öffnete leicht den Mund. Gabriel sah, dass ihr Herz

vor Erwartung schneller schlug.

»Euer Wille wird geschehen, Herr«, flüsterte sie.

Und ohne Gabriel auch nur eines Blickes zu würdigen,

knickste sie und glitt aus dem Zimmer, so dass Mörder und

Monster allein zurückblieben.

»Wollen wir uns setzen?«, fragte das Geschöpf.

»Ich sterbe lieber im Stehen, wenn es nichts ausmacht«,

erwiderte Gabriel.

»Ich bin nicht hier, um Euch zu töten, Chevalier.«

»Was wollt Ihr dann, Eisblut?«

Das Dunkel flüsterte. Das Ungeheuer bewegte sich scheinbar

ohne eine Regung; eben noch hatte es neben dem Sessel

gestanden, nun saß es schon darin. Gabriel sah, wie es ein nicht

vorhandenes Stäubchen vom Brokatstoff strich und sich dann

das Buch auf den Schoß legte. Es war eine winzige



Machtdemonstration, die nur die Möglichkeiten andeuten

sollte, um ihn von irgendwelchen mutigen Verzweiflungstaten

zurückzuhalten. Aber Gabriel de Léon hatte Wesen wie dieses

Geschöpf getötet, seit er sechzehn Jahre alt war, und er wusste

genau, wann ihm jemand überlegen war.

Er war unbewaffnet. Nach drei schlaflosen Nächten völlig

übermüdet. Hungrig und umzingelt und schwitzend vom

Entzug. Aus der Vergangenheit hallte Grauhands Stimme durch

seinen Kopf, und ihm war, als hörte er den Schritt der

silberbeschlagenen Stiefel seines Meisters auf den Steinplatten

von San Michon.

Gesetz Nummer Eins: Tote töten keine Toten.

»Ihr müsst durstig sein.«

Das Ungeheuer zog ein kristallenes Fläschchen aus seinem

Mantel, und das Licht funkelte auf den hineingeschliffenen

Facetten. Gabriel verengte die Augen.

»Es ist nur Wasser, Chevalier. Trinkt.«

Gabriel kannte diese Mechanismen; die Freundlichkeit

diente als Vorspiel für die Versuchung. Dennoch, seine Zunge

schabte wie Sandpapier über seine Zähne. Und obwohl Wasser

den Durst, der in ihm wütete, nicht stillen konnte, riss er dem

Ungeheuer das Fläschchen aus den gespenstisch bleichen

Fingern und goss sich einen Schluck auf die Handfläche.

Kristallklar. Geruchlos. Keine Spur von Blut.

Er trank und schämte sich seiner Erleichterung, schüttelte

aber trotzdem jeden Tropfen heraus. Für jenen Teil von ihm,



der menschlich war, erschien dieses Wasser süßer als jeder

Wein oder jede Frau, die er einmal geschmeckt hatte.

»Bitte.« Der Blick des Eisbluts war scharf wie gesplittertes

Glas. »Setzt Euch.«

Gabriel blieb stehen.

»Setzt Euch.«

Gabriel fühlte, wie das Ungeheuer ihm seinen Willen

aufzwingen wollte, und die dunklen Augen schienen größer zu

werden, bis er nichts anderes mehr wahrnehmen konnte. Es lag

eine gewisse Süße darin. Die Verlockung, wie eine Blüte sie für

eine Hummel besaß, der Geschmack offener, frischer

Blütenblätter, feucht von Tau. Wieder spürte Gabriel, wie sein

Blut sich regte, unkontrollierbar. Aber wieder hörte er

Grauhands Stimme in seinem Kopf.

Gesetz Nummer Zwei: Wer toten Zungen lauscht, wird tote

Zungen schmecken.

Und daher blieb Gabriel weiter stehen. Hocherhobenen

Hauptes, auch wenn seine Knie zitterten wie die eines Fohlens.

Der Hauch eines Lächelns ging über die Lippen des

Ungeheuers. Spitz zulaufende Finger strichen die goldene Locke

zurück, die über diese verdammten Schokoladenaugen gefallen

war, und trommelten dann auf dem Buch, das auf seinem

Schoß lag.

»Beeindruckend«, sagte es.

»Wenn ich doch nur dasselbe sagen könnte«, gab Gabriel

zurück.



»Seid vorsichtig, Chevalier. Vielleicht verletzt Ihr meine

Gefühle.«

»Die Toten empfinden wie Tiere, erscheinen wie Menschen,

sterben wie Teufel.«

»Ah.« Das Eisblut lächelte, und jetzt lag etwas

Rasiermesserscharfes darin. »Gesetz Nummer Vier.«

Gabriel versuchte, seine Überraschung zu verbergen, fühlte

aber noch immer, wie sich ihm der Magen umdrehte.

»Oui.« Das Eisblut nickte. »Ich bin mit den Grundsätzen

Eures Ordens vertraut, de León. Wer nicht aus der

Vergangenheit lernt, erleidet die Zukunft. Und wie Ihr Euch

denken könnt, sind zukünftige Nächte für die Unsterblichen

von einigem Interesse.«

»Gebt mir mein Schwert zurück, Blutsauger. Dann zeige ich

Euch, wie unsterblich Ihr tatsächlich seid.«

»Wie kurios.« Das Ungeheuer betrachtete sinnend seine

langen Fingernägel. »Eine Drohung.«

»Ein Schwur.«

»Und im Angesicht Gottes und seiner Sieben Märtyrer«,

zitierte das Ungeheuer, »schwöre ich an dieser Stelle:

Verzweiflung soll das Dunkel packen, sobald es meinen Namen

vernimmt. Solange es brennt, bin ich die Flamme. Solange es

blutet, bin ich die Klinge. Solange es sündigt, bin ich der Wächter.

Und ich bin silbern.«

Gabriel überkam eine Welle sanfter und vergifteter

Nostalgie. Es kam ihm vor, als läge es ein Lebensalter zurück,

dass er diese Worte zuletzt gehört hatte, wie sie im



buntglasfleckigen Licht von San Michon erklungen waren. Ein

Gebet für Rache und Gewalt. Ein Versprechen an einen Gott,

der nie wirklich zugehört hatte. Aber es hier zu hören, an

einem solchen Ort, wiederholt von einem von ihnen …

»Um der Liebe zum Allmächtigen willen, setzt Euch«, seufzte

das Eisblut. »Bevor Sie stürzen.«

Gabriel fühlte, wie ihn der Wille des Ungeheuers bedrängte.

Alles Licht im Raum schien sich in dessen Augen zu sammeln.

Beinahe konnte er es flüstern hören, so nah, dass die Zähne

sein Ohr kitzelten, wie es ihm Schlaf versprach nach der

längsten aller Reisen, kühles Wasser, um das Blut von seinen

Händen zu waschen, und eine warme, stille Dunkelheit, in der

er all das vergessen könnte, was er gegeben und verloren hatte.

Aber er dachte an das Gesicht seiner Lady. An die Farbe

ihrer Lippen, als er sie zum letzten Mal geküsst hatte.

Und er blieb stehen.

»Was wollt Ihr, Eisblut?«

Der letzte Hauch des Sonnenuntergangs war vom Himmel

geflohen, und der Geruch lange schon verrotteten Laubs

umfing Gabriels Zunge. Jetzt war das Verlangen wirklich da,

und das tiefe Bedürfnis, die Sucht zu stillen, kündigte sich

bereits an. Der Durst fuhr ihm mit kalten Fingern über das

Rückgrat und breitete schwarze Flügel über seine Schultern

aus. Wie lange war es her, dass er geraucht hatte? Zwei Tage?

Drei?

Gott im Himmel, er hätte seine eigene verdammte Mutter

umgebracht, nur um ein wenig …



»Wie ich Euch bereits sagte«, antwortete das Eisblut, »bin ich

der Geschichtsschreiber ihrer Gnaden. Der Bewahrer ihrer

Abstammung und der Meister ihrer Bibliothek. Fabién Voss ist

tot, dank Eurer zarten Bemühungen. Jetzt, da die anderen

Blutshöfe nach und nach das Knie beugen, hat meine Herrin

begonnen, über Erhalt und Bewahren nachzudenken. Und

bevor daher der letzte Silberwächter stirbt und bevor alles

Wissen um Euren Orden in einem namenlosen Grab vergeht,

bietet Euch meine bleiche Herrscherin Margot in ihrer

unendlichen Güte die Gelegenheit, davon zu erzählen.«

Jean-François lächelte mit weinfleckigen Lippen.

»Sie möchte Eure Geschichte hören, Chevalier.«

»Eure Sorte hat absolut kein Gespür für Scherze, oder?«,

fragte Gabriel. »Das lasst Ihr wohl in der Nacht Eures Todes im

Dreck zurück. Mit dem, was bei Euch Gesindel einmal als Seele

durchging.«

»Wieso sollte ich scherzen, de León?«

»Tiere spielen doch oft mit ihrer Beute.«

»Wenn meine Herrscherin zu spielen beliebte, dann würde

man Eure Schreie von hier bis nach Alethe hören.«

»Wie kurios.« Gabriel betrachtete sinnend seine

abgebrochenen Fingernägel. »Eine Drohung.«

Das Ungeheuer neigte den Kopf. »Touché.«

»Wieso sollte ich meine letzten Stunden damit

verschwenden, eine Geschichte zu erzählen, die niemanden auf

der Welt einen Scheiß interessiert? Ich bin keiner von Euch.

Nichts.«



»Ach, kommt schon.« Das Ding hob eine Augenbraue. »Der

Schwarze Löwe? Der Mann, der die blutroten Schneefälle von

Augustin überlebte? Der Tausende unseresgleichen zu Asche

verbrannte und die Verrückte Klinge an die Kehle des Ewigen

Königs persönlich legte?« Jean-François schnalzte tadelnd mit

der Zunge wie eine Lehrerin angesichts eines ungebärdigen

Schülers. »Ihr wart der größte Eures Ordens. Und seid der

Einzige, der noch lebt. Diese ach so breiten Schultern sind für

das Mäntelchen der Bescheidenheit nicht geschaffen,

Chevalier.«

Gabriel beobachtete, wie das Eisblut von Lügen zu

Schmeichelei wechselte wie ein Wolf, der die Witterung von

Blut aufgenommen hat. Die ganze Zeit fragte er sich, was das

Geschöpf tatsächlich wollte und wieso er noch nicht tot war.

Und dann endlich …

»Es geht hier um den Gral«, erkannte Gabriel.

Das Gesicht des Ungeheuers war so bewegungslos, als sei es

aus Marmor gehauen. Aber Gabriel glaubte ein leichtes

Erzittern in seinem starrdunklen Blick wahrzunehmen.

»Der Gral wurde zerstört«, sagte es. »Warum sollten wir uns

für diesen Kelch interessieren?«

Gabriel neigte den Kopf und rezitierte aus dem Gedächtnis:

»Aus heil’gem Kelch scheint heil’ger Glanz,

Durch treue Hand wird die Welt wieder ganz.

Vor der Sieben Märtyrer Angesicht

Ein bloßer Mensch die Nacht vernicht’.«



Ein leises kaltes Lachen schallte von den nackten Steinmauern

zurück. »Ich bin Chronist, de León. Mich interessiert der

Verlauf der Geschichte, nicht die Mythologie. Bewahrt Euch

Euren unausgegorenen Aberglauben für das Vieh auf.«

»Ihr lügt, Eisblut. Wer toten Zungen lauscht, wird tote Zungen

schmecken. Und wenn Ihr auch nur einen Augenblick glaubt,

dass ich Verrat an …«

Seine Stimme verklang und erstarb dann ganz. Obwohl das

Ungeheuer sich nie auch nur im Geringsten zu bewegen schien,

hielt es plötzlich eine Hand ausgestreckt. Und da, auf der

schneeweißen Fläche seiner Hand lag eine Glasphiole mit

rötlich braunem Staub. Wie ein Pulver aus Schokolade und

zerstoßenen Rosenblättern. Die Versuchung, von der er gewusst

hatte, dass sie kommen würde.

»Ein Geschenk«, sagte das Ungeheuer und zog den Stopfen

aus dem kleinen Glasbehälter.

Gabriel konnte dort, wo er stand, das zu Pulver zermahlene

Blut riechen. Dick und gehaltvoll und kupfersüß. Seine Haut

kribbelte bei diesem Duft. Seine Lippen öffneten sich und

entließen einen Seufzer.

Er wusste, was die Ungeheuer wollten. Er wusste, dass er nur

nach mehr dürsten würde, wenn er es jetzt nahm. Dennoch

hörte er seine eigene Stimme, als ob sie von weither erklang.

Und wenn die langen Jahre und das ganze Blut sein Herz nicht

schon vor langer Zeit gebrochen hätten, dann wäre es

sicherlich in diesem Augenblick geschehen.



»Ich habe meine Pfeife verloren … In der Charbourg, als

ich …«

Das Eisblut zog eine schöne Knochenpfeife aus der Tasche

seines Gehrocks und legte sie zusammen mit der Phiole auf den

kleinen Tisch. Und dann deutete es mit grimmigem Blick auf

den Sessel gegenüber.

»Setzt Euch.«

Und nun endlich, erschöpft, wie er war, gehorchte Gabriel de

León.

»Bedient Euch, Chevalier.«

Er hatte die Pfeife in der Hand, bevor es ihm selbst

bewusstwurde, und er füllte eine Portion des klebrigen Pulvers

in den Pfeifenkopf, wobei er so heftig zitterte, dass er das

Objekt seiner Begierde beinahe fallen ließ. Die Augen des

Eisbluts waren währenddessen auf Gabriels Hände gerichtet:

auf die Narben und Schwielen und die herrlichen

Tätowierungen. Den rechten Handrücken des Silberwächters

zierte ein Kranz aus Totenschädeln, den linken ein Kranz aus

Rosen. Unterhalb der Knöchel zog sich das Wort PATIENCE ,

Geduld, über die Finger. Die Tinte hob sich dunkel von der

blassen Haut ab und war mit einem metallischen Schimmer

versehen.

Der Silberwächter strich sich eine Strähne seines langen

schwarzen Haars aus den Augen und klopfte dann die Taschen

seines Mantels und seiner Lederhosen ab. Aber natürlich hatte

man ihm das Flintsteinfeuerzeug abgenommen.

»Ich brauche eine Flamme. Eine Laterne.«



»Braucht Ihr das?«

Das Eisblut legte die Spitzen seiner schlanken Finger

geradezu quälend langsam aneinander und hob sie an die

Lippen. Es gab in diesem Augenblick nichts und niemand

anderen. Nur sie beide, Mörder und Monster, und die

bleischwere Pfeife in Gabriels zitternden Händen.

»Dann wollen wir von dem sprechen, was wir brauchen,

Silberwächter. Das Warum spielt keine Rolle. Auch die Mittel

nicht. Meine Herrscherin verlangt, dass Eure Geschichte erzählt

wird. Und von daher können wir entweder wie wohlerzogene

Leute hier sitzen, während Ihr Eurer erbärmlichen kleinen

Sucht frönt, oder wir können uns in andere Räume in den

Tiefen dieses Châteaus zurückziehen, in die sich nicht einmal

Teufel hineintrauen. So oder so, meine Herrscherin Margot soll

ihre Geschichte bekommen. Die Frage ist nur, ob Ihr sie leise

seufzend berichten oder gequält herausschreien wollt.«

Es hatte ihn. Jetzt, da er die Pfeife in der Hand hielt, war er

bereits gestrauchelt.

Spürte Heimweh nach der Hölle, und gleichzeitig grauste es

ihn vor der Rückkehr.

»Jetzt gebt mir die verdammte Flamme, Eisblut.«

Jean-François vom Blut Chastain schnippte wieder mit den

Fingern, und die Zellentür schwang knarrend auf. Draußen

wartete dieselbe Hörige wie vorhin, und sie hielt eine Laterne

mit einem hohen Glaszylinder in den Händen. Sie hob sich als

Silhouette vor dem Licht ab: schwarzes Kleid, schwarze

Korsage, schwarzes Kropfband. Jetzt hätte sie Gabriels Tochter



sein können. Seine Mutter, seine Frau – es machte keinen

Unterschied. Alles, was zählte, war die Flamme, die sie trug.

Gabriel war gespannt wie zwei Bogensehnen und nahm

daher nur am Rande wahr, wie unwohl sich das Eisblut in der

Gegenwart des Feuers fühlte; Jean-François’ Atem fuhr mit

seidenweichem Zischen über die scharfen Zähne. Aber jetzt

war ihm alles egal, abgesehen von der Flamme und der

düsterdunklen Magik, die ihr folgen würde, von Blut zu Pulver

zu Rauch zu Glückseligkeit.

»Bring sie her«, befahl er der Frau. »Und schnell.«

Sie stellte die Lampe auf den Tisch und sah ihm zum ersten

Mal in die Augen. Und ihr blassblauer Blick sprach zu ihm,

ohne dass sie auch nur ein Wort verlor.

Und du hieltest mich für eine Sklavin?

Ihm war es egal. Vollkommen. Mit erfahrenen Händen

trimmte er den Docht, drehte die Flamme bis zur perfekten

Höhe. Ölgeruch stieg in die Luft. Er spürte die Wärme, die nun

die Kälte im Turm durchdrang, während er den Pfeifenkopf

gerade nahe genug ans Feuer hielt, um das Pulver in Dampf zu

verwandeln. Es kribbelte ihm im Magen, als es begann, die

hohe Alchemie, die dunkle Chymistrie. Das Blutpulver

blubberte jetzt, die Farbe schmolz zu Duft, zum Aroma von

Ilexwurzel und Kupfer. Und dann legte Gabriel seine Lippen

mit größerer Leidenschaft an diese Pfeife, als er je für den Kuss

einer Geliebten empfunden hatte … o süßer Gott im Himmel …

und sog den Rauch tief ein.



Das vertraute blendende Feuer erfüllte seine Lungen. Die

altbekannte himmlische Unruhe flutete seinen Verstand. Es

kristallisierte und zerlegte ihn in seine Bestandteile, als er den

blutigen Dampf inhalierte und spürte, wie sein Herz gegen

seine Rippen schlug wie ein Vogel in einem Knochenbauer und

wie sich sein Schwanz gegen die Lederhosen stemmte und das

Angesicht Gottes höchstpersönlich nur noch einen Pfeifenkopf

weit entfernt war.

Er sah der Hörigen in die Augen und entdeckte, dass sie ein

Engel war, ein Engel in sterblicher Gestalt. Er wollte sie küssen,

sie leer saugen, in ihr sterben, sie in seine Arme ziehen, mit den

Lippen über ihre Haut streichen, während seine Zähne an ihren

Wurzeln ruckten, denn sie spürten die Verlockung, die gleich

unter ihrem geschwungenen Kiefer wartete, der hämmernde

Puls, der gegen seine Zunge schlug, lebendig, lebendig …

»Chevalier.«

Gabriel schlug die Augen auf.

Er war neben dem Tisch auf die Knie gesunken, und die

Lampe zeichnete einen zuckenden Schatten um ihn. Er hatte

keine Vorstellung, wie viel Zeit verstrichen sein mochte. Die

Frau war verschwunden, als wäre sie nie da gewesen.

Er konnte den Wind draußen hören, eine Stimme oder

Dutzende, die Geheimnisse über die Schindeln seufzten und

Flüche in die Traufen heulten und seinen Namen zwischen den

Stämmen der schwarzen und nackten Bäume flüsterten. Er

konnte jeden einzelnen Halm des Strohs auf dem Boden zählen,

spürte, dass sich jedes Haar an seinem Körper aufgestellt hatte,



roch alten Staub und frischen Tod und die Wege, die er

beschritten hatte, an den Sohlen seiner Stiefel. Jeder seiner

Sinne war scharf wie eine Klinge, die geborsten und blutig in

seinen tätowierten Händen lag.

»Wes…«

Gabriel schüttelte den Kopf, als er nach den Worten suchte,

die ihm entglitten wie Sirup, der durch seine Finger floss. Das

Weiße seiner Augen war blutrot. Er sah die Phiole an, die jetzt

wieder auf der Handfläche des Ungeheuers lag.

»Wessen Blut … ist das?«

»Das unserer gesegneten hohen Frau«, antwortete das

Monster. »Das unserer dunklen Mutter und bleichen Herrin,

Margot Chastain, Erste und Letzte ihres Namens, unsterbliche

Herrscherin über Wölfe und Menschen.«

Das Eisblut sah mit weichem sehnsuchtsvollem Blick in die

Flamme der Laterne. Aus einer düsteren Ecke der Zelle hatte

sich eine knochenweiße Motte erhoben, die jetzt zum Licht

flatterte. Porzellanblasse Finger schlossen sich um die Phiole

und verbargen sie.

»Aber es soll Euch kein einziger Tropfen mehr von ihr

gegönnt sein, bevor nicht Eure Geschichte mir gehört. Also

sprecht, und zwar so, als würdet Ihr es einem Kind berichten.

Nehmt einmal an, dass jene, die es lesen, viele Zeitalter später,

nichts von diesem Ort hier wissen. Denn die Worte, die ich nun

aufs Pergament banne, sollen so lange bestehen wie dieses

unsterbliche Reich. Und diese Chronik soll die einzige

Unsterblichkeit sein, die Euch jemals zuteilwerden wird.«



Aus seinem Mantel zog das Eisblut ein hölzernes Kistchen, in

das zwei Wölfe und zwei Monde hineingeschnitzt waren. Aus

seinem Innern nahm er eine lange Feder, schwarz wie der

Federnstrang, der um seine Kehle lag, und stellte ein kleines

Tintenfass auf die Armlehne seines Sessels. Dann tunkte er die

Feder ein und blickte ihn mit dunklen erwartungsvollen Augen

an.

Gabriel holte tief Luft. Der Geschmack des roten Rauchs lag

auf seinen Lippen.

»Fangt an«, sagte der Vampir.



· Erstes Buch ·

Tagestod

Und so geschah es, dass im Jahr des Reichs 651 ein

entsetzliches Omen über das Land kam. Denn obgleich die

Sonne sich weiterhin des Morgens hob und des Abends

senkte, hatte ihr Licht doch alle Leuchtkraft verloren, und

ihr Schein vermochte weder die Wärme noch die gewohnte

Helligkeit zu spenden. Und seit jener Zeit, da dieses grimme

Vorzeichen vom Himmel Besitz ergriff, waren die Menschen

nicht mehr frei von Hungersnot oder Krieg oder jeglichem

anderen Unglück, das zum Tode führte.

 

Luis Bettencourt

Die Geschichte des Landes Elidaen



· I ·

Von Äpfeln und Bäumen

»Es fing alles mit einem Kaninchenloch an«, sagte Gabriel.

Der Letzte der Silberwächter senkte den Blick auf die

flackernde Flamme der Laterne, als sähe er lang schon

verblichene Gesichter darin. Ein Hauch roten Rauchs hing noch

immer in der Luft, und er konnte jeden Faden des

Lampendochts mit einer anderen Melodie brennen hören. Die

Jahre, die zwischen dem Damals und Heute vergangen waren,

erschienen ihm in seinen Gedanken wie Minuten, vom Gesang

des rauschenden Blutes entzündet.

»Es kommt mir komisch vor«, sagte er mit einem Seufzer,

»wenn ich auf all das zurückblicke. Hinter mir türmt sich ein

Berg aus Asche, der bis zum Himmel aufragt. Kathedralen, die

in Flammen aufgingen, und Städte, die in Trümmern lagen, und

Gräber, die vor Gläubigen und Böswilligen überquollen, und

dennoch war das der Zeitpunkt, an dem es wirklich begann.« Er

schüttelte ungläubig den Kopf. »Mit einem kleinen Loch im

Boden.

Viele Leute erinnern sich natürlich anders daran. Die

Wahrsänger werden auf der Prophezeiung herumreiten, und

die Priester werden vom Plan des Allmächtigen salbadern. Aber

ich habe noch nie einen Minnesänger getroffen, der kein



Lügner gewesen wäre, Eisblut. Und auch keinen heiligen Mann,

der nicht ein Wichser gewesen wäre.«

»Allem Anschein nach seid Ihr ein heiliger Mann,

Silberwächter«, sagte Jean-François.

Gabriel de León sah dem Ungeheuer in die Augen und

lächelte leise.

»Es war noch gut zwei Stunden bis zum Einbruch der Nacht,

als Gott beschloss, mir ins Bier zu pissen. Die Dorfbewohner

hatten die Brücke über den Keff zerstört, und daher war ich

gezwungen, auf die Furt nahe Dhahaeth auszuweichen. Es war

ein raues Land, aber Justus hatte …«

»Moment, Chevalier.« Marquis Jean-François vom Blut

Chastain hob eine Hand und legte die Feder zwischen die

Buchseiten. »So geht das nicht.«

Gabriel hob verwundert den Kopf. »Nein?«

»Nein«, erwiderte der Vampir. »Ich sagte Euch doch, diese

Geschichte soll davon berichten, wer Ihr seid. Wie sich all das

entwickelte. Geschichten beginnen nicht mittendrin.

Geschichten werden von Anfang an erzählt.«

»Ihr wollt doch was über den Gral erfahren. Und diese

Geschichte fängt mit einem Kaninchenloch an.«

»Wie ich schon sagte, ich zeichne die Geschichte für jene auf,

die zu einer Zeit leben werden, wenn Ihr schon lange Futter für

die Würmer geworden seid. Fangt ganz langsam an.« Jean-

François machte eine nachlässige Bewegung mit seiner

schlanken Hand. »Ich wurde geboren … Ich wuchs auf …«



»Geboren wurde ich in einem Schlammloch namens Lorson.

Dort wuchs ich als Sohn eines Schmieds auf. Als ältestes von

drei Kindern. Ich war nichts Besonderes.«

Der Vampir betrachtete ihn von oben bis unten. »Wir wissen

beide, dass das nicht stimmt.«

»Was meint Ihr, wie viel Ihr über mich wisst, Eisblut? Wenn

Ihr all das, was Ihr zu wissen glaubt, zusammenfegt und

auspresst, dann füllt es vielleicht einen scheißverdammten

Fingerhut.«

Das Wesen, das sich Jean-François nannte, tat so, als würde

es gähnen. »Dann erzählt. Eure Eltern. Waren sie gläubig?«

Gabriel hatte schon den Mund geöffnet, um ihn

zurechtzuweisen, aber die Worte erstarben auf seinen Lippen,

als er einen Blick auf das Buch warf, das auf Jean-François’

Knien lag. Wie er feststellte, schrieb das Eisblut nicht nur alles

mit, was er sagte, sondern zeichnete nebenbei; er benutzte

seine übernatürliche Schnelligkeit, um in den kurzen Pausen,

während Gabriel Luft holte, ein paar Striche zu tun. Jetzt

verbanden sich die Linien zu einem Bild, das einen Mann in

Dreiviertelansicht zeigte. Graue Augen, die zu viel gesehen

hatten. Breite Schultern und langes Haar, schwarz wie die

Nacht. Ein ausgeprägtes Kinn mit leichtem Bartschatten, fleckig

von getrocknetem Blut. Zwei Narben lagen unter dem rechten

Auge, eine lang, die andere kurz, beinahe wie Tränenspuren. Es

war ein Gesicht, das Gabriel so gut kannte wie sein eigenes.

Weil es natürlich sein eigenes war.

»Sehr gut getroffen«, bemerkte er.


