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Vorwort

Ein Spiritualitäts-Defi

Es gibt Bücher, die wie Defibrillatoren (umgangssprachlich Defi genannt) im

Mainstream der theologischen und spirituellen Literatur unserer Zeit

wirken. Das vorliegende Buch von Johannes Hartl zählt dazu. Wie das

medizinische Gerät, das mittlerweile in allen öffentlich zugänglichen

Gebäuden bereitgestellt ist, verabreicht es gezielte Stromstöße. Verstörend

und belebend, biblisch klar und unvermutet zugleich. »Gott ungezähmt« ist

eine wohltuende Alternative zu einer verharmlosenden Rede von Gott.

Diese macht Gott zum nostalgischen Teddybären unserer Vorstellungen und

emotionalen Erwartungen, ermutigt oder ermächtigt aber niemanden zu

einer Neuorientierung des Lebens. Ähnlich verhält es sich mit der von

Johannes Hartl scharfsinnig kritisierten Wohlfühl-Spiritualität, die letztlich

nur ein religiöses Konsumverhalten verfestigt. Von einem Mündigwerden

der Töchter und Söhne des einen himmlischen Vaters kann keine Rede sein.

Sich Gott aussetzen

Wir müssen an Gott Maß nehmen – so der Duktus des engagierten Textes –

nicht an unseren Sehnsüchten, spirituellen Bedürfnissen und Erwartungen.

Wir beobachten doch vielerorts, dass eine nur wohlmeinende, auf eine

rasche Harmonie bedachte Spiritualität nicht einzulösen vermag, was sie

verspricht. Als Wohlfühlprogramm, das Gott letztlich außen vor hält,

verkommt sie rasch zu einer subjektiven Täuschung – auf Dauer weder Trost

noch Nahrung für die Seele. Angesichts vielfältiger Verflachungen in der

Gottesrede und einer geschmäcklerischen Vermarktung von Spiritualität

provoziert die schnörkellose eologie von Johannes Hartl. Gegen eine zu

gefällige Mainstream-Spiritualität spricht das Buch von Gottesfurcht und



Anbetung. Gott anbeten! Ein klares Korrektiv zur »Wasmir-guttut«-

Verbrämung des Glaubens. Wirkliche Lebensrelevanz erlangt unser Glaube

erst dann, wenn wir uns in aller Brüchigkeit und Nervosität heutiger Zeit

Gott neu aussetzen.

Zuerst Gott lieben

Die Notwendigkeit einer vielfachen Konversion (Papst Franziskus) ist uns

auch aus der globalen Krisen-Debatte bekannt. Es wird keine nachhaltige

ökologische Neuorientierung geben können, wenn wir weiterhin unsere

überzogenen Wünsche zum Maßstab des Handelns machen. Ähnliches gilt

für die Frage nach einer global fairen Verteilung von Gütern und

Zukunschancen. Christliche Spiritualität könnte für alle jetzt anstehenden,

lebensnotwendigen Umkehr- und Veränderungsprozesse eine wichtige Rolle

spielen. Wenn wir sie in ihrer geistvollen Radikalität ernst nehmen. Es geht

nicht zuerst um das eigene Ich, das bedient und versorgt werden muss,

sondern um das Du des Nächsten, um das Du der Schöpfung und –

Johannes Hartl ru es uns in Erinnerung – an erster Stelle um das Du

Gottes. Zuerst Gott lieben und verherrlichen! Dieses Zuerst erneuert den

Herzrhythmus, der für die Zukun unserer Welt entscheidend sein kann.

Mit einem kralosen Kammerflimmern dürfen wir uns nicht begnügen.

Umkehr ist nötig!

Neue Freiheit wagen

Entscheidend bei der Defibrillation ist der frühestmögliche Einsatz, da die

durch das Kammerflimmern hervorgerufene Unterversorgung des Gehirns

mit Sauerstoff binnen kurzer Zeit zu massiven neurologischen Defiziten

führen kann. Dieses Faktum verpflichtet. Auf den Spiritualitäts-Hunger

unserer Zeit dürfen wir nicht fahrlässig reagieren. Es braucht im

unbestimmten, nervösen Herzflimmern unserer Gesellscha eine geistvolle

Unterbrechung. Und eine neue Herzensbildung angesichts einer

vorherrschenden Zerstreutheit in den wesentlichen Lebensfragen. Kritisch

zu hinterfragen und zu entthronen sind die vielen »Herzens-Götter«, die



uns innerlich besetzen. Wirkliche Freiheit stellt sich erst dann ein, wenn wir

Gott als bestimmende Mitte unseres Daseins wählen, als Ziel, Quelle und

Fluchtpunkt. In Jesus hat Gott uns definitiv von aller Entfremdung befreit.

Lobpreisende Anbetung ist die Antwort darauf – und die entsprechende

Haltung zur präventiven Vermeidung aller Zwänge und Ängste, die aus der

Anbetung der falschen Götter resultieren.

Persönlich antworten

Ohne das »heilsame Erschrecken vor Gottes Souveränität« verkommt

christliche Frömmigkeit doch rasch zu einem religiösen Dekor eines

wohlanständigen bürgerlichen Lebens. Johannes Hartl verbirgt in seinen

Ausführungen auch nicht sein persönliches Ringen mit den großen

Enttäuschungen, die niemandem erspart bleiben, der sich auf den

anspruchsvollen Weg mit Gott einlässt. Vor allem der Tod seines besten

Freundes Tom, der eine schwangere Frau und ein weiteres Kind

zurücklassen musste, hat den Autor zu einem verständnisvollen Zeugen

gemacht. Er spricht nicht theoretisch über Gottes tröstende Gegenwart,

sondern als jemand, der sich in die herausfordernde Schule Gottes nehmen

ließ. Das vorliegende Buch ist ein heilsamer Defi – anregend, inspirierend

und lustvoll einladend zu einer persönlichen Beziehung mit Gott selbst.

Ein faszinierender Ausstieg aus der Komfortzone ist dafür notwendig.

Hermann Glettler



Prolog

Berstendes Glas. Die dünnen Scheiben halten dem Druck nicht mehr stand.

Das heulende Untier holt uns ein, vor dem wir geflohen waren. Jetzt auch

krachend splitternde Fenster aus dem dunklen Gang oben, eingedrückt vom

Sturm. Wieder Flucht vor dem Sturm aus dem kalten Gang in den kargen

Schlafsaal der Gäste. Die weißen Wände vom flackernden Licht kahler

Glühbirnen gelb erleuchtet, die Rucksäcke am Boden. Hier ist noch alles

heil. Doch wohin soll man sich legen, wenn jedes der klapprigen

Eisenbetten in der Nähe eines Fensters steht? Würden plötzlich klirrend

Scherben über das Bett und meinen Kopf schleudern, mitten in der Nacht?

Begonnen hatte es mit einem besorgten Blick auf das Meer. Lange vor

Sonnenaufgang aufgestanden hatten Tom und ich unten bei der Feuerstelle

zu beten begonnen. Hinter uns die Skiti Hagia Anna, eine kleine

Klostersiedlung an der klippenreichen Südostspitze der Halbinsel Athos,

dem Staat in Nordgriechenland, der nur aus orthodoxen Mönchen besteht

und einer mediterranen Wildnis, in der die Zeit seit Jahrhunderten

stehengeblieben scheint. Tagelang waren wir gewandert. Schweigend,

betend. Bis heute, dem Abreisetag und dem besorgten Blick auf das Meer:

Denn weg kamen wir hier nur mit der Fähre, kein Landweg führt auf den

Athos. Oder zumindest kein gefahrloser, frei zugänglicher, bekannter, auf

Karten eingezeichneter. Doch die Ägäis zeigte sich an jenem frühen Morgen

anders im Dämmerlicht, als ich das Meer je zuvor gesehen hatte. Wellen

peitschten schaumgekrönt, Reihe um Reihe. So dicht an- und ineinander,

dass Grau sich brodelnd ins Grau stürzt. Eine einzige Gischt, dort weit unter

uns. Die Stunden der Dämmerung verstrichen. War es vielleicht ein

stürmischer Nachtwind, der mit der aufgehenden Sonne einer saneren

Brise weichen würde? Pflegt nicht die Brandung sich mitunter morgens zu

besänigen? Trügerische, schnell vernichtete Hoffnung.



Dies war kein stürmischer Nachtwind. Das Meer selbst war aus dem Schlaf

erwacht und hatte brüllend sein Haupt erhoben. Es schien unsere Hoffnung

auf Beruhigung mit nachlässiger Gebärde zu ignorieren. Berauscht von der

eigenen Macht, schien das Meer gerade erst Fahrt aufzunehmen, und zwar

gegen uns. Wir, ein knappes Dutzend gestrandeter Besucher. Westler,

moderne Weltmenschen, in dieser Wildnis unter ein kleines Vordach

geflüchtet. Dort, wo die Fähre anlegen sollte, nur heute gewiss nicht würde.

Wir, ein französischer Soldat und sein Kollege, ein italienischer

Bauingenieur und ein paar Deutsche. Zunächst wählt jeder seine eigene

Strategie der Beruhigung. Ru zu Hause an. Ru bei der Hafenbehörde an.

Dort wird zwar nur Griechisch verstanden, aber alles lässt sich regeln. Klar,

ein Sturm. Doch man hat Pläne, man hat Rückflüge zu erreichen. Für

unseren bleibt uns genau noch ein Tag, an dem wir bis nach essaloniki

kommen müssen. Stattdessen verstreichen die Stunden und der ganze Tag

versickert im Warten. Ein kleiner Pick-Up bringt uns schließlich in das

Hauptdorf des Athos. Die schmale Straße windet sich höher und höher

durch den herbstlichen Wald. Steiler die Klüe unter und neben uns.

Umgestürzte Bäume. Der Sturm fegt durch die Wipfel wie ein achtloser

Junge über die Ähren. Seit Kindheitstagen hatte ich keine Angst mehr vor

der Natur gehabt. Doch diese entfesselte Gewalt schien auch das kein

bisschen zu interessieren. Und sie entließ uns nicht aus ihrem Griff. Auch in

Karyes nicht, im Zentrum der Insel, auch dort nicht, wo mehr Menschen

wohnen. Drohende Wolken fahren in Schwaden dunklen Rauchs über den

aufgewühlten Himmel. Der Regen setzt prasselnd ein und wir flüchten uns

in das halbverfallene russische Kloster, das uns dampfende Nudeln in

großen Blechtöpfen und ein kurzfristig hergerichtetes Nachtlager beschert.

Berstendes Glas an diesem Abend. Berstendes Glas zum sonoren

mehrstimmigen Bass russischer Mönchsgesänge. Und nur die Literflasche

harzigen Weißweines verhil in den unruhigen Schlaf.

Am nächsten Morgen strahlt der Himmel hell. Frohen Schrittes

erreichen wir abermals den kleinen Hafen. Heute geht unser Flugzeug!

Wieder versammelt die zwei Franzosen, der Italiener und wir Deutsche. Der

Wind hat nachgelassen und die Hoffnung kam mit dem Sonnenaufgang.

Endlich, ein Uniformierter. Im brüchigen Englisch erklärt er, es sei unsicher,

ob die Fähre heute fahren könne. Man müsse warten. Und so warten wir.

Stunde um Stunde. Der Vormittag verstreicht und mit ihm die allerletzte



Möglichkeit, vielleicht noch unser Flugzeug zu erreichen. Überall werden

die Handys gezückt. Wetterbericht. Anrufe bei der Wetterbehörde, der

Fährengesellscha, der Fluggesellscha. Fassungslose Blicke. Der Sturm sei

doch vorbei! Ja, aber das Meer sei noch zu unruhig. Aber die Wellen wirken

doch nicht mehr groß, protestieren wir und fühlen uns ungerecht behandelt.

Ob die in der Hafenbehörde überhaupt wüssten, wie wichtig das sei? Wie

wichtig die Termine seien, die wir zu erreichen hätten? Der eine hat eine

Vorlesung in Medizin zu halten, der andere ein entscheidendes Treffen für

ein großes Bauprojekt. »Aber ich muss morgen in Mailand sein!«, oder in

München, Paris, Athen. Alternativrouten werden erwogen. Ein Waldarbeiter

lässt sich breitschlagen, uns für einige hundert Euro tief in den Wald bis zur

Grenze des Athos-Gebiets zu fahren. Von dort könne man es zu Fuß

versuchen. Allerdings sei das nicht ungefährlich, immer wieder seien

Wanderer tief in diesem unwirtlichen Urwald verloren gegangen. Die

Alternative: ein kleines Boot von der anderen Seite der Insel. Doch auch

daraus wird nichts: Das Meer sei noch immer zu unruhig. Der Tonfall wird

wütender, der Blick des Hafenaufsehers immer gleichgültiger. Vielleicht

werde das Seewetter ja noch besser. Aber es sei doch schon besser! Ja, aber

wir verstünden einfach nichts vom Meer. Ob es eine Frage des Geldes sei,

startet der französische Soldat seinen letzten verzweifelten Versuch. Doch

die Hafenbehörde zeigt sich unbestechlich. Und selbst wenn sie bestechlich

wäre: Das Meer kann man nicht bestechen. Schreie. Tränen der Wut. Hier

lässt sich nichts mit Geld kaufen, mit Verhandeln ändern. Wir sind

ausgeliefert und hängen fest. »Wenn aber wieder ein Gott mich schlägt auf

dem weinroten Meer, ertragen will ich’s (…), denn schon viele Leiden litt ich

und viele Mühen auf den Wogen und im Krieg«, lässt Homer den Odysseus

der Göttin Kalypso zum Abschied sagen – ein wenig nachfühlen kann ich

dem attischen Helden in seiner Sehnsucht, endlich nach Hause zu kommen.

All unsere Pläne von einem Sturm aus der Hand gerissen. In Scherben zu

unseren Füßen wie das dünne Fensterglas. Vor uns schlicht die unbeugsame

Macht der See. Und wir vor ihr.

Stets liebte ich das Meer. Der Blick in die grenzenlose Weite. Dort, wo die

schnurgerade Kimm die Unendlichkeit der Wasserfläche mit der des blauen

Himmelsraumes zu verbinden und von ihr scharf zu trennen versteht. Ich

liebte den Ozean mit seinen Schätzen. Den Korallen und eiskalten Tiefen.



Den schattigen Palmenstränden und dem millionenfachen Glitzern des

blendenden Sonnenuntergangs auf den glatten Wogen. Und seit jenen Tagen

zwischen Bangen und Hoffen, zwischen ratlosem Warten und mürrischem

Sich-Ergeben, seit jenen Tagen im Sturm auf Athos, sage ich: Ich liebe und

fürchte das Meer. Das Watt, das mit seiner Weite lockt und mit seinen

Mustern und kleinen Geheimnissen im Schlick, und das Watt, in dem man

sich tödlich verlieren kann. Die Flut, die jauchzend in die Klippen kracht

und Kinder in den Wellen toben lässt, und die, in der man ertrinken kann.

Ich liebe und fürchte das Meer. Und nur weil ich es fürchte, staune ich so

recht darüber. Ich meine nicht Angst, aber ich habe Respekt davor. Und

hätte ich das nicht, so würde ich es nicht kennen. Je mehr man es kennt,

desto mehr liebt und fürchtet man es. Und es kennt wohl jener am besten

und weiß auch um seine Gefahren, der auf einer Insel lebt. Der vom Meer

umgeben ist. Dem der Landweg nicht offensteht. Sein Auge schwei

permanent hinaus ins Grenzenlose und er gerät immer wieder ins Staunen.

Die frische Brise und die Hoffnung auf neue Ausfahrt ist ihm immer neu,

wie der Schrei der Möwe. Zugleich weiß er, womit er es zu tun hat. Selbst

der Tauglichkeit des Schiffes und selbst dem Wetterbericht wird er nur

bedingt Bedeutung zumessen. Denn er hat schon zu viel gesehen von dem,

wie das Meer sein kann. Verschmitzt schüttelt er den Kopf, murmelt sein

»wer weiß, wer weiß« und meint damit: Am besten macht man Frieden mit

dem Meer, findet sich ab mit Gezeiten, Wetter und Strömungen. Der Mann

auf der Insel ahnt: All das wird sich niemals ändern lassen. Und trotzdem

liebt er das Meer, obwohl, gerade weil er es auch fürchtet.

Ich liebe und fürchte Gott wie das Meer. Ich staune über Gott wie über

das Meer. Früh schon begann ich mit dem Staunen. Doch er ist mir immer

größer geworden, so wie das Meer. Das Staunen ist der Anfang der

Philosophie, das wussten schon Plato und Aristoteles.

1

 Doch es ist auch der

Anfang des Betens. Dem Betenden wird Gott immer größer. Und er hat

mehr zu staunen, mehr zu lieben und – mehr zu fürchten. Denn was man

nicht fürchten kann, darüber staunt man nicht recht. Nicht Angst ist

gemeint, doch das Spüren, dass da etwas viel Größeres ist als man selbst.

Wovor man nicht zittern kann, das kann man nicht anbeten. Das jedenfalls

ist die ese dieses Buches. Und selbst das, was man aus ganzem Herzen

liebt, lässt auch erbeben. Dem Betenden wird all das über Gott klar, so wie



dem Fischer von der See. Freilich lebt der Inselbewohner in besonderem

Bewusstsein des Meeres. Und so vielleicht der betende Gläubige im

Bewusstsein Gottes. Wie von einer anderen Insel mag der erscheinen, wenn

er am Festland davon erzählt, was er gesehen hat. Wie einer gar, der

Seemannsgarn spinnt. Dessen Geschichten, falls sie wahr sind, von etwas

handeln, was unendlich weit weg ist. Weit weg von hier, wo es feste Straßen

gibt, Wettervorhersagen und Mobiltelefone. Er wiederum kann sie nicht

ernst nehmen, die Einwände derer, die es sich sicher und warm eingerichtet

haben auf dem Festland. Ihre trockene Stubenseligkeit.

Er weiß, was er zu fürchten hat. Er weiß am besten: Jeder Kontinent ist

vom Wasser umgeben. Und jede Straße, fährst du sie nur lang genug, grenzt

an den Ozean. Du kannst ihm nicht ausweichen. Du kannst Gott nicht

ausweichen. Keine Chance. Lass dein Handy ruhig stecken. Er ist

unbestechlich. Er ist real. Und er ist nicht harmlos. Er ist – ungezähmt.



1.

Phantomschmerz

Geplantes Leben

»Klar werde ich zum Meeting nächste Woche kommen, außer ein Sturm

hindert mich daran«, ist ein Satz, den man in einem Bürogebäude in

Deutschland wohl nicht so o hören wird. Genauso unerhört klänge die

Aussage, man könne ein Projekt für das nächste Jahr nicht mit letztgültiger

Sicherheit terminieren, weil ja noch nicht einmal klar sei, ob man bis dahin

nicht schon gestorben, in eine schwere psychische Krise geraten oder ein

Krieg ausgebrochen sei. Es gibt gewisse Dinge, von denen geht man einfach

nicht aus. Obwohl Leiden und Tod in der Menschheitsgeschichte ständige,

allgegenwärtige Begleiter sind, verwundert das fassungslose Erstaunen,

wenn es das eigene Leben oder das unmittelbarer Mitmenschen bedroht.

»Wie konnte gerade mir das passieren«, hallt wieder die gleiche ungläubige

Überraschung, die in unseren Reaktionen auf eine Todesnachricht

mitschwingt: »Ich kann es nicht glauben, gerade war sie doch noch da!« Das

Ungeplante ist nicht eingeplant in unser Leben.

Das ist einerseits auch gut so. Menschen können nicht jeden Tag und

jede Stunde im festen Bewusstsein eines möglichen unmittelbar

bevorstehenden Unglücks leben. Und wer so lebt, um dessen geistige

Gesundheit darf man wohl zu Recht besorgt sein. Doch das grundsätzliche

Gefühl der Vorhersagbarkeit und Verlässlichkeit des natürlichen Lebens ist

ein überdeutliches Kennzeichen der heutigen westlichen Zeit. So

überdeutlich, dass es nähere Betrachtung verdient. Dass ein Sturm – eben

nur ein Sturm auf dem Meer – die eigenen Pläne so ohne jedes

Achselzucken über den Haufen wir, versteht ein Mensch besonders wenig,

der es gewohnt ist, sein Leben in der Hand zu haben. Und die moderne Welt

liefert dem Menschen eine Unmenge von Anlässen, davon auszugehen, das



Leben in der Hand zu haben. Wir sprechen von Lebensplanung. Welchen

Beruf ich ergreife, wann ich den Arbeitsplatz wechsle, wann ich in Rente

gehe und wohin ich in den Urlaub fahre, sind allesamt Gegenstand der

eigenen Planung und der eigenen Vorstellungen. Auch ob und wann man

Vater oder Mutter wird, ist kalkuliert, dafür gibt es schließlich die

Familienplanung.

Für das, was man nicht planen kann, gibt es Versicherungen. Gegen

Blitzschlag und gegen Wasserrohrbruch. Welch trügerisches Spiel mit den

Worten: Eine »Lebensversicherung« sichert ja eben nicht das Leben vor dem

Tod ab, sondern bedeutet in Wahrheit nur, dass jemand Geld bekommt, falls

ein Ereignis eintritt, das man nicht verhindern kann. Trotzdem gibt es

irgendwie ein gutes Gefühl und suggeriert, man lebe völlig abgesichert. Und

wenn etwas nicht funktioniert, wird der Arzt gerufen. Oder der Polizist.

Oder der Hausmeister. Oder der Rechtsanwalt oder die Politiker. Denn

grundsätzlich erscheint das Leben uns organisierbar. Fragt einer genauer

nach, gilt er schnell als Pessimist oder Grübler. Hinterfragt einer die

angeblichen Sicherheiten unserer Realität, ist er vielleicht schlicht

realitätsfern.

Das grundlegendste Mittel der Orientierung des Menschen in der Welt und

seiner Absicherung darin ist die Sprache. Es beruhigt, wenigstens den

Namen der Krankheit zu wissen. Die Diagnose heilt nicht, doch der

Schrecken ist zumindest etwas geworden, über das man sprechen kann. Das

Wort ermöglicht weitere Information. Zwar ändert der Wetterbericht das

Wetter nicht, doch zumindest zu wissen, wie es wahrscheinlich wird, lässt

die Realität ein wenig planbarer erscheinen. Statistiken über prognostizierte

Krankheitsverläufe reihen das Unbegreifliche dieses Einzelschicksals ein in

das topographisch erfasste Terrain dessen, was schon andere Menschen

erlebt haben und deshalb etwas darüber wissen. Selbst wenn die Statistiken

ein düsteres Bild zeichnen: Wir wollen sie kennen. Denn selbst diese Zahlen

zu wissen, ist besser als die undurchdringliche Ungewissheit. Freilich: Sie

heilen nicht.

Das Vertrauen in menschliche Technik und menschliche Wissenscha

ist groß in unserer Zeit. Und sie gibt uns guten Grund dazu. In den letzten

Jahrzehnten wurde das All bereist, das menschliche Genom entschlüsselt,

das Higgs-Teilchen und ein Mittel gegen den Herpesvirus entdeckt. Die


