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Über das Buch

Eine ferne Zukunft auf einem fernen, scheinbar
paradiesischen Planeten  – doch der Schein trügt. Etwas
Mörderisches lauert unter der Erde. Daher haben die
Siedler ihre Kinder gentechnisch aufgerüstet, sodass sie
fliegen können. Es gibt jedoch weitere Rätsel: Noch nie
haben die Menschen die Sterne gesehen. Der Himmel ist
immer bedeckt, als würde sich dahinter etwas verbergen.
Den Himmel, so heißt es, kann man nicht erreichen. Oder
doch? Owen, einem Außenseiter, gelingt es  – mit tödlichen
Folgen  …



Über den Autor
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Er studierte in Stuttgart Luft- und Raumfahrttechnik und
arbeitete zunächst als Softwareentwickler. Von 1993 bis
1996 war er geschäftsführender Gesellschafter einer EDV-
Beratungsfirma.

Als Stipendiat der Arno-Schmidt-Stiftung »für
schriftstellerisch hoch begabten Nachwuchs« schrieb er
seinen ersten Roman »Die Haarteppichknüpfer«, der 1995
erschien und für den er 1996 den »Literaturpreis des
Science-Fiction-Clubs Deutschland« erhielt. Bekannt wurde
er vor allem durch den Thriller »Das Jesus-Video« (1998),
der im Jahr 1999 drei literarische Preise gewann und zum
Taschenbuchbestseller wurde. ProSieben verfilmte den
Roman, der erstmals im Dezember 2002 ausgestrahlt
wurde und Rekordeinschaltquoten bescherte. Mit »Eine
Billion Dollar«, »Der Nobelpreis« und zuletzt
»Ausgebrannt« stieg er endgültig in die Riege der
deutschen Top-Thriller-Autoren auf.
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Teil 1

HIMMELSFLIEGER





Owen

Der unerreichbare Himmel

»Was sind die Sterne?«, fragte Owen, als er noch ein Kind
war.

»Die Sterne«, sagte der alte Hekwen, den man den
Weisen nannte, »sind der Ort, von dem wir kommen.«

»Und wo sind die Sterne?«
»Jenseits des Himmels«, sagte Hekwen und deutete

empor zum milchig-grauen Firmament, hinter dem das
große Licht des Tages leuchtete und die Welt erhellte.

»Ich will sie sehen«, sagte Owen.
Der Weise, dessen Schwingen schon grau und schlaff

waren vom Alter, schüttelte den Kopf. »Das geht nicht,
Owen. Der Himmel ist unerreichbar hoch. Keines
Menschen Flügel können ihn überwinden.«

Owen sah in die Höhe und fand das ungerecht. »Das
glaube ich nicht«, sagte er. Noch am gleichen Tag
erkletterte er einen der höchsten Startpunkte des
Nestbaums, breitete seine jungen Flügel aus, ließ den
auflandigen Wind hineinfahren und sprang. Er nutzte die
aufsteigende Strömung und die Kraft seiner Flügel, um
höher zu steigen als je zuvor. Die Welt fiel unter ihm
zurück, bis die meilentiefen Schluchten mit ihren alles
zermalmenden Wasserfällen aussahen wie Furchen und
Rinnsale und die riesigen Nestbäume wie dürres Gewächs,
und er stieg und stieg in einen Himmel von rauchigem
Grauweiß, der gleichwohl nicht näher zu kommen schien,
so sehr er sich auch anstrengte. Schließlich verließen ihn
seine Kräfte, die Brustmuskeln schmerzten, die



Flügelspitzen begannen zu zittern, und er musste aufgeben
und nach Hause zurückkehren.

»Glaubst du es nun?«, fragte Hekwen, als Owen das
Geflecht der Nestbauten in der Krone ihres Baumes
keuchend wieder erreicht hatte.

»Nein«, sagte Owen dickköpfig, aber er versuchte es
nicht noch einmal.

Doch er vergaß es nicht. Solange die Trockenzeit
dauerte, badeten sie in den hohen Flüssen, da, wo es sicher
war, weil Wasser floss, ließen sich von der Strömung über
die Kante tragen und hinab in die fürchterlichen Tiefen, um
sich möglichst spät aus der Gewalt des silbern
herabschießenden Wasserfalls zu lösen  – doch wenn Owen
dann mit langen Flügelschlägen an der tosenden,
gischtenden Säule entlang wieder hinaufflog zu den
anderen, dachte er, dass es sich so anfühlen müsse, den
Himmel zu durchstoßen. Als die Windzeit begann, zog er
mit den anderen Kindern halbe Tage lang Kreise, weit
draußen über dem grünen Meer, wo es kochte von den
heißen Quellen und einem die Süßmücken schwarmweise
in den Mund flogen  – aber er behielt den Himmel im Auge
wie einen Feind, studierte das strähnige Muster aus Dunkel
und Hell darin und stellte sich vor, wie es sein mochte, dort
anzukommen und hindurchzutauchen und die andere Seite
zu erreichen.

Dann kam die Regenzeit, ein steter Sturzbach von
Wasser, den auch die Riesenblätter nicht abhalten konnten.
Die Kinder hockten in den nass an den Ästen des
Nestbaums klebenden Hütten, lernten zählen und rechnen,
die Schrift der Ahnen und die Geschichte ihres Volkes. Sie
erfuhren, dass die Ahnen von den Sternen gekommen
waren, ja, von jenseits des Himmels waren sie
herabgestiegen in einem großen silbernen Fahrzeug. Sie
hörten zu ihrem Erstaunen, dass die Ahnen noch keine
Flügel besessen hatten, und versuchten sich vorzustellen,
wie diese auf dem Boden gelebt hatten, im düsteren



Unterholz, in Furcht vor dem Margor und geplagt von den
grauen Ratzen. Doch die Ahnen hatten sich auf Künste
verstanden, die seither verloren gegangen waren. Sie
hatten es vermocht, von den Pfeilfalken die Flügel und die
Kraft zu nehmen und beides ihren Kindern einzupflanzen,
die seit dieser Zeit Flügel besaßen und fliegen konnten, als
seien sie die Herren der Lüfte, und kein Mensch musste
mehr im Unterholz leben, seit der letzte der Ahnen
gestorben war vor tausend Jahren.

Dann folgte die Nebelzeit. Silberner Dunst lag morgens
über den Wäldern, verdeckte die Abgründe der Schluchten
wie ein undurchdringlicher Schleier, und die Wasserfälle
schrumpften zu dünnen, dampfenden Rinnsalen. Die
Schleier sahen undurchdringlich aus, doch sie waren es
nicht. Wenn man hindurchflog, spürte man nur einen kalten
Hauch, aber man musste vorsichtig sein, weil man nicht
weit sah. Das brachte Owen auf den Gedanken, über die
Natur des Himmels nachzudenken. »Ist der Himmel«,
wollte er wissen, »womöglich nur eine Art ewiger Nebel?
Eine Wolkendecke, die niemals verschwindet?«

Satwen, der die Kinder unterrichtete, prüfte, was die
Schriften dazu wussten, und siehe da: Genau so verhielt es
sich. Der Himmel war eine hohe, unvergängliche
Wolkenschicht, das hatten schon die Ahnen gesagt, die sich
in derlei Dingen nicht irrten.

Die Frostzeit brach herein, ließ die Wasserfälle
erstarren und verstummen, überzog die riesigen
Lederblätter der Nestbäume mit silbrigem Reif und erfüllte
die Luft mit dem märchenhaften Klingen gefrorener
Lianen, wenn sie der kalte Seewind gegeneinander
schlagen ließ. In eisernen Schalen glommen Kiurka-Samen
in der Glut und durchdrangen die Nesthütten mit ihrem
würzigen Duft, und an hellen Tagen kletterten die
Verwegensten ins Freie, um Eisfrüchte zu ernten. Dies war
die Zeit der Lieder, des Flickzeugs und des Nachsinnens



über das, was gewesen war, und das, was kommen würde
im neuen Jahr.

Owen erlernte die Kunst, Entfernungen mittels
Triangulation zu bestimmen, aber nicht um die Distanz zu
Inseln draußen im Meer oder zu Bergen im Hinterland zu
ermitteln wie die anderen: Er baute sich, als wieder
Trockenzeit war, ein Triangulationsbesteck, um die Höhe
des Himmels zu messen.

Ihm war aufgefallen, dass man manchmal Muster am
Himmel ausmachen konnte, wenn man genau hinsah  –
Gestalten in Grau und Weiß, die für halbe oder viertel Tage
sichtbar waren und sich dann wieder auflösten. Wann
immer er ein solches Muster entdeckte, peilte er es mit
seinem Triangulationsbesteck an, maß die Winkel und flog
anschließend, das schwere Besteck an den Körper
gepresst, weiter zu einer Klippe, deren Entfernung zum
Nest er genauestens bestimmt hatte, um von dort aus noch
einmal zu peilen und zu messen. Nach einigen Messungen
war er sich seiner Sache sicher: Der Himmel war sehr
hoch  – aber nicht unendlich hoch. Tatsächlich war der
Himmel vom Nestbaum nicht weiter entfernt als die heißen
Quellen, nur eben in die Höhe.

Owen begann zu trainieren.

Den Himmel berühren

Zunächst fiel den anderen Kindern kaum auf, dass es
plötzlich fast immer Owen war, der einen Wettflug
vorschlug, zur Klippe, zu den heißen Quellen, zur
Muschelbucht hinab. Zumal Owen so gut wie nie gewann.
Aber Owen meldete sich auch, wenn die Erwachsenen
Helfer brauchten zum Lastentransport, ließ sich
bereitwillig Tragegeschirre anlegen, was allen anderen
Kindern ein Graus war, und ging endlich dazu über, ein
neugeborenes Hiibu jeden Tag einmal im Geschirr hinunter



in den Fjord zu fliegen, um es zu tränken. Weil das Hiibu
jeden Tag ein wenig größer und schwerer wurde, wurde
Owen im Lauf der Zeit immer stärker, fast ohne etwas
davon zu merken. Schließlich wollte niemand mehr gegen
ihn um die Wette fliegen, weil Owen immer gewann. Als die
nächste Frostzeit kam, war Owen der stärkste und
schnellste Flieger des Stamms.

Das ganze Jahr über hatte er seine Messungen der
Himmelshöhe fortgesetzt und herausgefunden, dass der
Himmel in der Windzeit am höchsten, am niedrigsten
dagegen am Ende der Nebelzeit war, kurz bevor die
Frostzeit begann. Doch als er wieder einmal versuchte, ihn
zu erreichen, war es wie beim ersten Mal: So sehr er sich
auch bemühte, er schien dem Himmel nicht näher zu
kommen.

»Glaubst du es immer noch nicht?«, fragte Hekwen mit
gutmütigem Lächeln, als Owen klammgefroren und
erschöpft aus dem Landenetz kroch.

»Nein«, sagte Owen grimmig.
Er flog wieder mit den anderen, aber ihre kurzatmigen

Spiele begannen ihn zu langweilen, wie sie ihrerseits
zunehmend davor zurückschreckten, ihn zu begleiten,
wenn er eine neue Herausforderung suchte: ohne
Zwischenlandung bis zu den Inseln des Leik-Stammes zu
fliegen, beispielsweise. Das könne er allein machen, hieß
es, und so machte er es allein. Er flog den ganzen Tag und
die Nacht hindurch ohne Pause, im Dunkeln nur geleitet
vom kleinen Licht der Nacht, das das Meer in
verzaubernden Schimmer tauchte. Als er wieder zu Hause
ankam, war er erschöpft und, obwohl er geschafft hatte,
was er sich vorgenommen hatte, unzufrieden. Was er
wollte, war ja nicht, weite Distanzen zu bewältigen,
sondern große Höhen!

Er begann die Vögel zu studieren. Die Ahnen hatten
ihnen die Flügel der Vögel gegeben, aber das war erst
wenig mehr als tausend Jahre her. Zweifellos mussten die



Tiere, die schon seit dem Anfang der Zeit fliegen konnten,
die besseren Flieger sein  – und vielleicht konnte er aus
ihrer Beobachtung noch etwas lernen.

Nur einer, der schmächtige Jiuwen, begleitete ihn auf
seinen Beobachtungszügen. Gemeinsam lagen sie in
Höhlen an der Küste und verfolgten das Treiben der
Strandsegler, Küstenflatterer, Tauchschwirrer und
Raubdrifter. Jiuwen führte begeistert Buch über ihre
Beobachtungen und hielt die Vögel in wunderbaren
Zeichnungen fest. Owen kam zu dem Schluss, dass die
Küstenvögel ziemlich faule und schwerfällige Gesellen
waren  – vermutlich, weil es ihnen so leicht fiel, Beute zu
machen, denn die Küste war voller Würmer, Mücken und
anderem Getier. Er drängte darauf, dass sie ins Hinterland
vordrangen und die Vögel der kargeren Vorberge
beobachteten. Damit verbrachten sie fast die gesamte
Trockenzeit.

Schließlich waren es ausgerechnet die Pfeilfalken  – von
denen die Flügel der Menschen ja tatsächlich
abstammten  –, die Owen etwas darüber lehrten, wie man
Höhe gewann.

Die Pfeilfalken waren mächtige Raubvögel, die weit
über den anderen Vögeln kreisten, ausdauernd, ohne
Flügelbewegung, auf schwache Tiere lauernd. Entdeckten
sie eines, legten sie die Flügel an und schossen herab wie
Pfeile, packten ihr Opfer mit ihren messerscharfen Krallen,
rissen es mit sich in die Tiefe und verschwanden damit
unter dem Blätterdach des endlosen Walds. Jiuwen geriet
fast außer sich vor Begeisterung, als sie das beobachteten,
doch Owen war von etwas ganz anderem fasziniert: wie der
schwere Pfeilfalke seine enorme Ausgangshöhe erreichte.

Im ersten Anlauf erstieg er eine Höhe, die sogar noch
unter der lag, in der sich die meisten Schwärme kleinerer
Vögel bewegten. Doch dann begann er ein
atemberaubendes Manöver, um Höhe zu gewinnen. Als ob
er Beute ausgemacht hätte, legte der Pfeilfalke die Flügel



an und stürzte sich in die Tiefe  – breitete die Flügel jedoch
gleich darauf wieder aus und vollführte kleine, treibende
Schläge, die den Sturz noch beschleunigten. Der war zu
diesem Zeitpunkt kein Sturz mehr, sondern begann, in eine
flache, schnelle Schussbahn überzugehen. Ab einem
bestimmten Moment hielt das Tier inne und raste mit
starren Flügeln weiter, durch den tiefsten Punkt hindurch
und wieder empor, mit weitaus mehr Geschwindigkeit als
vorher. Wenn es die Ausgangshöhe erreichte, tat es das mit
einem Schwung, der es von selbst darüber hinaustrug, und
damit nicht genug: Der Pfeilfalke setzte nun abermals seine
Flügel ein, machte seltsame, raumgreifende Bewegungen,
wie Owen sie nie zuvor gesehen hatte. Sie ließen den
Pfeilfalken immer weiter hinauf gelangen, weit über das
anfängliche Niveau. Von dort aus vollführte er das
Manöver, das er so graziös und elegant wie einen Tanz
beherrschte, noch vier oder fünf Mal, bis er schließlich in
einsamer Höhe am Firmament seine lauernden Kreise
ziehen konnte.

»Das ist es!«, rief Owen aus. Jiuwen verstand nicht, was
Owen meinte, und auch nicht, was ihn dazu antrieb, das
Manöver der Pfeilfalken sogleich nachzumachen.

Was ihm gründlich misslang. Als er versuchte, den Sturz
zu beschleunigen, geriet er ins Trudeln und überschlug
sich. Als er die flache Kurve durchflog, schaffte er es nicht,
wieder aufzusteigen. Und die seltsamen Flügelschläge, mit
denen die Pfeilfalken den Schlussaufstieg bewerkstelligten,
wollten ihm gleich überhaupt nicht gelingen.

In den folgenden Tagen musste Jiuwen feststellen, dass
Owens Interesse an der Beobachtung von Vögeln erloschen
war. Nur die Pfeilfalken und ihre Technik des
Emporschwingens interessierten ihn noch, und auch das
nur, weil er es ihnen nachmachen wollte. Da Jiuwen keine
Lust hatte, Owen den ganzen Tag bei Flugversuchen
zuzusehen, flogen sie bald wieder getrennte Wege. Jiuwen
kehrte an die Küste zurück, wo die seiner Meinung nach



hübscheren und interessanteren Tiere lebten, und widmete
sich erneut seinen Zeichnungen.

Owen aber verbrachte von nun an bis zum Anbruch der
Regenzeit jeden Tag im Hinterland und beobachtete die
Pfeilfalken, studierte und imitierte sie, als sei es seine
Absicht, einer von ihnen zu werden. Er erkannte bald, dass
in dem, was ihn von den Tieren unterschied, die Antwort
verborgen lag: Er besaß zwar die Flügel eines Pfeilfalken,
nicht aber dessen Körper, und so war es nicht damit getan,
die Bewegungen der Vögel zu imitieren  – er musste sie für
sich neu erfinden!

Aus dem Sturz Geschwindigkeit gewinnen, diese in
Schwung für eine aufwärtsgerichtete Flugbahn umsetzen
und mit Flügelschlägen, die keinerlei Auftrieb, sondern nur
weitere Geschwindigkeit erzeugten, über die ursprüngliche
Höhe hinaussteigen  – das war das Prinzip. Jede einzelne
Phase davon galt es für sich zu üben und zu entwickeln, um
am Schluss alles zu einer einzigen, fließenden Bewegung
zu verbinden.

Die Regenzeit begann mit ihren Gewittern und
Schauern, und wie immer war es, als bräche das Meer über
das Land herein. Owen hockte wieder mit den anderen in
den dampfenden Zimmern über den Büchern, doch nachts
träumte er von den Pfeilfalken und ihren Schwüngen, war
einer von ihnen, glitt mit ihnen durch die Lüfte, höher und
höher, bis er den Himmel berührte. Einmal träumte er das:
den Himmel zu berühren. Und er erwachte genau in dem
Moment, in dem es geschah, schreiend, und saß dann da
und sah hinaus ins Dunkel, wo der Regen nachgelassen
hatte, nur noch fern über dem Meer eine geisterhaft
schimmernde Regenwand stand und der Wald erfüllt war
von millionenfachem Trippeln und Tröpfeln.

Tag um Tag wurde es kühler, bis der Regen nachließ und
die Nebelzeit begann. Owen fand, dass ihm die sich endlos
dahinstreckenden Nebelbänke als Orientierung dienen
konnten, wenn er sein Manöver ausprobierte: Er startete



dicht über der weißen, dunstigen Ebene, tauchte hinab und
wieder empor und konnte dann sehen, wie viel Höhe er
dazugewonnen hatte. Tatsächlich war ihm, als verbinde
sich bei diesen einsamen Flügen über dem Meer und den
Schluchten das, was er vor der Regenzeit geübt, und das,
was er während der Regenzeit geträumt hatte, zu einem
fließenden, spielerisch leichten Manöver, das kaum Kraft zu
kosten schien.

Mit seinem verbissenen Streben entfremdete er sich
zusehends von den anderen seines Stammes. Die anderen
Kinder gingen ihm aus dem Weg. »Owen ist einem
irgendwie unheimlich«, hörte er ein Mädchen zu einer
Freundin sagen.

»Warum tust du das?«, wollte seine Mutter von ihm
wissen. »Du willst mit niemandem zu tun haben  – warum?
Ist es das, was du willst  – ein Einzelgänger werden? Das
kann nicht dein Ernst sein. Jeder ist ein Teil der
Gemeinschaft, auch du.«

Owen wollte etwas sagen, aber er wusste nicht, was.
Also schwieg er. Seine Mutter schüttelte schließlich
seufzend den Kopf und ließ ihn in Ruhe.

Kurz vor der Frostzeit und beim tiefsten Stand des
Himmels wagte Owen es zum dritten Mal. Er zog seinen
wärmsten Anzug an, fettete sich die Flügel sorgfältig ein
und startete im frühen Licht des Tages. Eine starke
aufwärtstragende Strömung über der weiten Bucht brachte
ihn rasch in eine Höhe, von der aus er seine
Schwungmanöver beginnen konnte. Schon das erste
glückte, und nach dem fünften oder siebten flog er höher
als jemals zuvor. Er schrie vor Begeisterung.

Aber so hoch oben kostete es doch Kraft. Er musste
verschnaufen, ruhige Kreise ziehen, etwas von dem
Proviant essen, den er mitgenommen hatte. Dann zwei, drei
weitere Schwünge und wieder Pause. Er fühlte sich immer
noch großartig, doch er schrie nicht mehr, sondern sparte
seine Kraft auf.



Immer so weiter. Zwei, drei Schwünge, Pause. Zwei
weitere Schwünge, Pause. Immer weiter und weiter. Die
Flügel begannen zu schmerzen wie damals bei seinem Flug
zu den Leik-Inseln. Die kalte Luft brannte in den Lungen,
trocknete ihm die Kehle aus. Er wusste nicht mehr, wie er
sich fühlte, sah nur noch den Himmel über sich, der jetzt
endlich, endlich näher kam, groß und gewaltig wurde, zum
Greifen nahe, zum Dagegenprallen nahe. Schwung, Pause.
Schwung, Pause. Aus der Nähe sahen die ewigen Wolken
aus wie alte, verknotete Nebelbänke, staubig und ranzig
geworden im Lauf der Zeit, weil sie sich niemals hatten
auflösen dürfen. Das große Licht des Tages glomm
irgendwo hinter ihnen, in ihnen, aber Owen hätte nicht
mehr sagen können, woher es tatsächlich kam. Jeder
weitere Schwung schien ihn zerreißen zu wollen, jede
Pause wurde länger als die vorige. Er vergaß alles, spürte
nichts mehr, dachte nicht darüber nach, ob es der
hundertste Schwung war oder der zweihundertste. Und er
sah längst nicht mehr zurück. Die Küste, die Schluchten
mit den gewaltigen Nestbäumen, all das war zu Grau und
Grün zerflossen, lag weit unter ihm, vergessen und
verloren. Er griff nach dem Himmel, das war alles, was
zählte.

Und schließlich  – berührte er ihn.
Es war, als versetze ihm jemand einen Schlag. Ein

eisiges, wirbelndes Etwas trat nach ihm, stieß ihn ab, ließ
ihn taumeln und aufschreien, vor Entsetzen diesmal. Aber
er fing sich wieder, glitt eine ganze Weile dahin, dicht unter
dem schwer über ihm hängenden Himmel, mit langsamen
Flügelschlägen, während sein Herz raste von dem Schreck
und er keines klaren Gedankens fähig war.

Er konnte es nicht fassen. Er hatte den Himmel erreicht,
schwebte in kalter Höhe, war höher hinauf gelangt als je
ein Mensch vor ihm  – konnte es wahr sein, dass dies das
Ende bedeutete? Dass es weiter hinauf nicht ging?



Er hatte seine Kräfte aufgezehrt, war ausgelaugt,
zitterte vor Kälte und Schwäche, aber er versuchte es noch
einmal. Mit mühsamen Flügelschlägen, die ihm schier den
Rücken zerreißen wollten, kletterte er Spanne um Spanne
höher, dichter heran an das düstere Dach der Welt. Und je
näher er den ewigen Wolken kam, desto deutlicher spürte
er ein wütendes Brausen und Toben darin, eine bedrohliche
Kraft, die dort oben tobte, bereit, jeden zu zerfetzen, der
sich in ihr Territorium wagte. Er hatte geglaubt, in den
Himmel eintauchen zu können wie in eine Nebelbank, hatte
erwartet, in erhabenem Dunst weiter emporsteigen zu
können, um endlich darüber hinaus zu gelangen, dorthin,
wo man die Sterne sehen konnte. Das war ein Irrtum
gewesen. Der Himmel war ein stärkerer Gegner, als
irgendjemand geahnt hatte.

Owen überließ sich schließlich einem langen, weiten
Sinkflug, abwärts, heimwärts. Ihm wurde fast schwarz vor
Augen, als er wieder in wärmere Luft gelangte, und kurz
bevor er die Küstenlande erreichte, begannen die Spitzen
seiner Flügel vor Erschöpfung derart zu zittern, dass er es
beinahe nicht mehr bis zum Nestbaum geschafft hätte. Und
als er endlich im Landenetz lag, konnte er selber kaum
glauben, was er getan hatte.

»Ich habe den Himmel berührt«, sagte er zu Hekwen,
der an seinem gewohnten Platz auf der Galerie hockte und
getrocknetes Hiibufleisch kaute.

»Das glaube ich nicht«, sagte der Alte.
»Dann lass es«, sagte Owen und zog sich mit

schmerzenden Armen aus dem Netz.
Hekwen rieb sich das Kinn. »Den Himmel zu berühren

ist eine Sache«, rief er Owen nach. »Ihn zu durchstoßen
eine ganz andere.«

Die Tochter des Signalmachers



Owen verkroch sich in seine Schlafkuhle und bekam Fieber,
das mehrere Tage dauerte. Seine Flügel wiesen
Erfrierungen auf, wunde Stellen und geplatzte Blutgefäße,
und sie sollten noch lange schmerzen. Er schlief und
zitterte dabei, träumte heiße Träume, in denen er mit dem
Himmel rang, und wenn er abstürzte, wachte er schreiend
auf.

»Was ist nur anders mit dir, mein Sohn?«, hörte er seine
Mutter einmal an seinem Lager sagen.

Als das Fieber endlich nachließ, hatte die Frostzeit
begonnen.

Sie dauerte lange dieses Jahr, und diesmal schloss sich
gleich die Windzeit an mit machtvollen Stürmen. Die
Segelfischschwärme blieben aus, wie immer, wenn die
Trockenzeit ausfiel. Owen kletterte mit den Männern des
Stammes am Nestbaum hinab, mit Halteseilen gesichert,
um stattdessen Frostmoos zu ernten.

Eines Nachts, als es stürmte wie noch nie, zerrissen
donnernde Laute die Luft, und der rote Schein von
Notsignalen flackerte von weither über dem Wald. »Das
Nest der Ris!«, schrie jemand. »Sie brauchen Hilfe!«

Owen hatte von Signalen gehört, aber noch nie welche
gesehen. Er konnte seinen Blick kaum von den Feuerbällen
wenden, die im fernen Südwesten für Augenblicke die
stürmische Nacht mit blutrot aufflammendem Licht
durchschnitten. Und er schloss sich ganz selbstverständlich
den Männern an, die es wagten, durch den Sturm und die
Dunkelheit zu fliegen, um dem Stamm der Ris beizustehen.

Der Sturm hatte ein Gewitter mit sich gebracht, und der
Blitz hatte in einen der Hauptäste des Nestbaums
eingeschlagen. Zwei Nesthütten waren zerstört, sechzig
vom Absturz bedroht, darunter die Hütten, in denen die
Vorräte lagerten. Im Licht rußender Sturmfackeln,
während der Sturm ihnen die Fetzen nasser Blätter um die
Ohren schlug, reichten sie schreiende Kinder von Arm zu
Arm, wuchteten Kisten und Fässer aus den bedrohlich



schwankenden Hütten und versuchten gar, den Spalt in
dem riesigen Ast mit Seilen zu verzurren. Alles andere
gelang, doch das nicht: Eine heulende Bö fuhr ins Geäst,
und mit markerschütterndem Krachen spaltete sich das
Holz endgültig und riss die Hütten in die Tiefe. Als das
große Licht des Tages endlich aufstieg, sahen die nassen,
erschöpften Menschen ein Nest in Trümmern liegen.

Doch nun, da der Sturm sich gelegt hatte, kamen sie
von überall zu Hilfe. Die Leik, die Non, die Heit, sogar die
Mur vom Rand der Hochebene schickten Handwerker,
Werkzeug und Holz, und bald wuselte der Nestbaum der
Ris wie ein Süßmückennest. Als die Hütten wieder
aufgebaut waren, wurde ein Fest gefeiert, wie man es nur
feiern kann, wenn man gemeinsam eine Katastrophe
bewältigt hat, und Omoris, die Älteste des Nests, dankte
ihnen allen mit bewegenden Worten.

Bei diesem Fest lernte Owen Eiris kennen, die Tochter
des Signalmachers.

Um genau zu sein, war sie ihm schon in der Nacht des
Sturms aufgefallen. Er hatte neben ihr gestanden, als
hundert Hände auf ein Kommando an den Spannseilen
zogen, während der Sturm heulte und jaulte und sie alle
von den Plattformen fegen wollte, und einmal hatte er sie
festgehalten, als sie mit einem schweren Sack auf den
Schultern ins Straucheln geraten war. Warm und anmutig
hatte sie einen herrlichen langen Augenblick in seinen
Armen gelegen, ehe sie sich fing, weil die Arbeit
weitergehen musste.

Jetzt, bei Tag, gefiel sie ihm noch besser. Sie hatte ein
schmales Gesicht, eine Figur von zarter Schönheit und
schlanke, helle Flügel, sie hörte ihm aufmerksam zu, wenn
er etwas sagte, und sah ihn mit dunklen, rätselhaften
Augen dabei an. Oft wusste er allerdings nichts zu sagen,
saß nur da und kam sich hilflos und dumm vor, aber Eiris
blieb trotzdem bei ihm sitzen. Als es Zeit war, nach Hause
zu gehen, fasste Owen endlich Mut und fragte sie, ob er sie



wiedersehen dürfe. Sie zögerte einen Moment, der Owen
das Herz bis zum Hals hinauf schlagen ließ, dann sagte sie:
»Ja. Gern.«

In den Tagen, die folgten, sah man sie oft unter den
Klippen spazieren, stundenlang am Strand entlang,
Muscheln auflesen und ins Wasser werfen und reden dabei.
Oder sie zogen weite Kreise über dem Meer, haschten und
neckten einander, um sich später in einer bemoosten
Astgabel hoch über einer verlassenen Schlucht auszuruhen.
Dort küssten sie sich das erste Mal. Owen wäre beinahe
vom Baum gefallen dabei.

»Was ist dein größter Traum?«, fragte Eiris ihn eines
Tages.

»Die Sterne zu sehen«, erwiderte Owen und erschrak,
denn das hatte er noch nie jemandem erzählt.

»Die Sterne? Aber man kann die Sterne nicht sehen. Sie
sind jenseits des Himmels.«

»Ja«, sagte Owen. »Ich weiß.«
Sie sah ihn so seltsam an dabei, dass er es wagte und

ihr alles erzählte. Wie er die Höhe des Himmels gemessen
hatte. Wie er trainiert hatte, wie er den Schwung der
Pfeilfalken erlernt und schließlich den Himmel berührt
hatte. Und wie es dann nicht mehr weitergegangen war.

Eiris umarmte ihn, und ihm war, als habe sie Tränen in
den Augen. »Du musst weitermachen«, flüsterte sie ihm zu.
»So einen wunderbaren Traum darfst du nicht aufgeben.
Ich glaube an dich, Owen. Jemand, der es geschafft hat,
den Himmel zu berühren, wird es eines Tages auch
schaffen, die Sterne zu sehen.«

Das zu hören ließ Owen sich unendlich stark fühlen.
Hätte sie es verlangt, er wäre ohne zu zögern losgeflogen,
den Himmel ein zweites Mal zu erklimmen. Aber sie
verlangte es nicht.

So verging ein Jahr, und als die Trockenzeit wiederkam,
versprachen Owen und Eiris einander endlich, wie es jeder
geahnt hatte. Das gab wieder ein Fest. Die Handwerker der



Wen und der Ris zimmerten den jungen Leuten eine Hütte,
und anschließend wurde so viel vergorener Eisfrüchtewein
getrunken, dass manch einer fast vom Baum gefallen wäre.
Owen aber hatte beschlossen, bei Eikor, Eiris Vater, in die
Lehre zu gehen und das Handwerk eines Signalmachers zu
erlernen.

Der Signalmacher hatte seine Werkstatt in einer Höhle
in einem einsamen, kantigen Felsen bei den Klippen, weil
seine Arbeit zu gefährlich war, um sie im Nest auszuüben.
Owen lernte, wo man nach den Mineralien für die
Ingredienzen grub, welche Pflanzen man trocknen musste
und wie man sie zerrieb, wie man Signalpulver anmischte
und Treibmasse kochte, wie man eine Feuerschnur fertigte
und wie man sie anbrachte. Für die Signale nahm man die
ausgehöhlten Samenschoten des Ratzenstrauchs: Zuerst
kam eine Ladung Signalpulver hinein, dann die zähe
Treibmasse, in die man die Feuerschnur hineinschob, ehe
sie erstarrte. Zum Schluss wurden drei Flügel angebracht,
um den Flug zu stabilisieren, und alles zu einem
griffbereiten, regendichten Paket verpackt. Eikor war der
einzige Signalmacher der Küstenlande, er versorgte alle
Stämme im weiten Umkreis.

Das erste Signal, das Owen allein machte, explodierte,
als er die Feuerschnur zog, und hinterließ einen enormen
schwarzen Fleck auf dem steinigen Strand, den erst die
Flut wegspülte. Doch bereits das dritte Signal schoss hoch
empor und verging in einem hellen, weißen Feuerball,
neben dem das große Licht des Tages für einen Moment
verblasste.

Und wenn Owen abends in die Hütte zurückkehrte, sich
den Ruß aus dem Gesicht wusch, die Ratzenkleie aus den
Haaren kämmte und endlich Eiris in die Arme schließen
konnte, war er der glücklichste Mensch der Welt.

Die Regenzeit kam, in der die Feuerbeeren nicht
trockneten und die Ratzenschoten weich wurden von der
Feuchtigkeit. Owen und Eikor rieben Salpeterstein



stattdessen, schnitzten Flügel aus Kiurkaholz und flochten
Fasern zu Schnüren. Dann kam die Nebelzeit, und der
Anblick der Nebelbänke über den Klippen und dem
dunkelgrünen, stillen Meer rief in Owen die Erinnerung
wieder wach an seinen Aufstieg zum Himmel und an seine
Sehnsucht, die Sterne zu sehen.

Eines Tages, als die Frostzeit bereits wieder nahte,
versuchte er es erneut. Diesmal war es Eiris, die ihm
Hiibufett in die Flügel einrieb, und er fühlte sich stark und
glücklich, als sie ihn zum Abschied umarmte. Schon als er
sich von der Sprungkante stieß, wusste er, dass er es
wieder schaffen würde. Diesmal flog er mit ruhigen,
sparsamen Bewegungen, und obwohl er den Schwung der
Pfeilfalken das ganze Jahr über nicht geübt hatte, glückte
er ihm auf Anhieb wie selbstverständlich. Er stieg höher
und höher, ließ die Welt unter sich zurück, rang mit der
Höhe und dem Himmel, doch er war ruhiger diesmal,
zuversichtlicher, und erst jetzt merkte er, wie viel Kraft ihn
beim ersten Mal die Frage gekostet hatte, ob es überhaupt
zu schaffen war.

Aber leicht war es dennoch nicht. Irgendwann war
wieder alles vergessen, das Nest, Eiris, die ganze Welt, und
es gab nur noch Schwünge und Pausen, Schwünge und
Pausen, schmerzende Brustmuskeln und Flügelgelenke,
beißende Kälte und einen Himmel, dem näher zu kommen
mit alles durchdringender Erschöpfung bezahlt werden
musste. Erst als er wieder dicht unter dem brodelnden
Wolkendach des Himmels schwebte, erlaubte sich Owen ein
Lächeln und einen Schrei des Triumphs.

Wie er es Eiris versprochen hatte, zog er ein Signal aus
der Tasche, das er eigens für diese Gelegenheit gebaut
hatte, mit grünem Signalfeuer statt dem roten, das einen
Notfall anzeigte. Er hielt es mit ausgestrecktem Arm von
sich, richtete es auf die Wolken über sich und riss die
Feuerschnur. Mit heißem Fauchen schoss es davon, bohrte
sich in das Firmament und verschwand, und einen



Augenblick später loderte ein gewaltiges grünes Licht über
ihm auf, größer und wilder, als er es erwartet hatte, fast so,
als hätte der Himmel Feuer gefangen.

In diesem Augenblick kam ihm die Idee.
»Ich habe es gesehen!«, rief Eiris schon von Weitem, als

er zurückkam. »Der ganze Himmel hat aufgeleuchtet, so
hell wie das kleine Licht der Nacht!«

Owen war erschöpft und unsagbar ausgelaugt, doch es
war nicht so schlimm wie beim letzten Mal. Er schloss Eiris
in die Arme und sagte: »Das Signal muss auf der anderen
Seite des Himmels explodiert sein. Ich bin sicher, dass es
so war.« Dabei dachte er an die Idee, die ihm gekommen
war, doch inzwischen machte sie ihm Angst, und er wagte
nicht, darüber zu sprechen.

Die Frostzeit brach an. Eiris und Owen rösteten ihre
eigenen Kiurka-Samen, hörten dem Klirren der vereisten
Lianen zu und freuten sich aneinander. Eikor lieh Owen
seine alten Bücher über das Signalmachen, und Owen
studierte sie im fahlen Licht der kurzen Tage. Als die
Trockenzeit kam, zog er bisweilen los, um das Unterholz zu
durchstreifen. Von diesen Streifzügen brachte er zu Eiris’
Verwunderung allerhand große Samen, Beeren und Nüsse
mit, die er zu Hause sorgfältig zerlegte und untersuchte,
als sei er unter die Naturforscher gegangen. Auf ihre
Frage, was er vorhabe, meinte Owen nur, er müsse etwas
ausprobieren.

Seine Wahl fiel schließlich auf die armlangen
Riesenbaumnüsse. Er borgte sich von einem der Zimmerer
einen Bohrer und ein Schabmesser und höhlte die Nuss von
ihrem stumpfen Ende bis zur Spitze aus. Dazu brauchte er
mehrere Abende, und am Schluss hatte er eine lange, hohle
Nussschale, die er mit Treibmittel füllte. »Kein
Signalpulver«, erklärte er dem verwunderten Eikor. »Ich
will nur eine Rakete machen, kein Signal.«

»Und wozu soll das gut sein?«, fragte Eiris’ Vater.



»Einfach so«, sagte Owen und drückte die Feuerschnur
hinein.

Die erste Rakete zerriss es in tausend Fetzen, kaum
dass sie ein Stück gestiegen war. Owen nahm die nächste
Nuss und machte sich wieder daran, sie auszuhöhlen, ließ
diesmal aber eine Schicht Fruchtfleisch unter der Schale
stehen. Diese zweite Rakete explodierte erst hoch über
dem Meer. Als die Trockenzeit begann, flogen Owens
Raketen weit und explodierten nicht mehr  – bloß war
keinem klar, wozu das gut sein sollte.

Einzig Eiris ahnte, was Owen vorhatte. Ihr Gesicht war
voller Sorge, wenn sie ihm zusah, wie er an den
Riesenbaumnüssen arbeitete.

Als Owen eines Abends eine Rakete auf eine
Lastentrage band und die Feuerschnur zog, musste er
feststellen, dass sie zu stark war für die hölzernen
Tragegestelle. So flog er bei nächster Gelegenheit mit zum
Luuki-Markt und erstand eine Trage aus Metall, die nicht
nur stabiler, sondern auch leichter war als die normalen
aus Holz. Auf dieser Trage befestigte er eine Rakete, die er
mit besonderer Hingabe gefertigt hatte, dann stellte er
alles in die Ecke und redete den Rest des Jahres nicht mehr
darüber.

Die Regenzeit kam und ging wieder, die Nebelzeit brach
an, und als die Frostzeit nahte, sah Owen manchmal
abends zum Himmel hoch, aber er sagte nichts davon, es
noch einmal zu versuchen. Als Eiris ihn fragte, wandte er
sich ab und sagte: »Nächstes Jahr vielleicht.«

Doch Eiris nahm seine Hände in die ihren und sah ihm
in die Augen mit jenem Blick, mit dem sie seine Seele
erreichte. »Schau, Owen«, sagte sie, »es ist dein Traum
und deine Sehnsucht. Du musst entscheiden, was du tun
willst, und ich werde dich lieben, wie immer du dich
entscheidest. Aber zwei Dinge musst du bedenken. Erstens
wirst du nicht für alle Zeiten so stark sein, wie du jetzt bist.
In ein paar Jahren wirst du es nicht mehr bis zum Himmel



schaffen, erst recht nicht mit einem Gestell auf dem
Rücken. Und zweitens werde ich vielleicht schon nächstes
Jahr unser Kind tragen, und dann darfst du kein solches
Risiko mehr eingehen. Wenn du es tun willst  … wenn du es
tun musst, dann tu es jetzt. Oder begrabe den Traum für
alle Zeiten.«

Owen versank in ihrem Blick. »Ich habe Angst davor,
was mich erwartet«, bekannte er leise. »Auf der anderen
Seite des Himmels.«

Er sah Tränen in ihren Augen auftauchen. »Die Sterne,
Owen«, flüsterte sie. »Die Sterne.«

»Ich könnte sterben dabei.«
»Ich weiß, Owen. Und es würde mir das Herz brechen.

Aber ich werde dich nicht bitten zu bleiben, nur um meiner
Angst willen. Wenn du deine Angst bezwingst, will ich
meine auch bezwingen.«

Sie hielten sich an den Händen, sahen einander an für
eine Zeit, die nicht zu enden schien. »Morgen Abend«,
sagte Owen zuletzt. »Und ich werde zurückkommen und dir
von den Sternen erzählen.«

Die Sterne sehen

Er startete von der Klippe über der Werkstatt. Das große
Licht des Tages stand schon tief über dem Meer, das ruhig
und sattgrün dalag, von einer Farbe wie wogendes Moos,
gesprenkelt mit hell schimmernden Fetzen kühlen Dunstes,
der den Horizont weiß gegen den Himmel verschwimmen
ließ. Eiris half ihm, die Trage anzulegen und die
gepolsterten Gurte aus Hiibu-Leder so eng zu schnüren,
dass sie nicht reiben würden und ihn dennoch nicht in
seinen Bewegungen einschränkten. Die Feuerschnur lag
zusammengerollt an seiner Seite, mehrfach gefaltet, damit
sie nicht aus Versehen gerissen werden konnte und
gleichwohl gut zu erreichen war. Die Trage mitsamt der


