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Uber das Buch

Eine ferne Zukunft auf einem fernen, scheinbar
paradiesischen Planeten - doch der Schein trugt. Etwas
Morderisches lauert unter der Erde. Daher haben die
Siedler ihre Kinder gentechnisch aufgerustet, sodass sie
fliegen konnen. Es gibt jedoch weitere Ratsel: Noch nie
haben die Menschen die Sterne gesehen. Der Himmel ist
immer bedeckt, als wurde sich dahinter etwas verbergen.
Den Himmel, so heilst es, kann man nicht erreichen. Oder
doch? Owen, einem AulSenseiter, gelingt es - mit todlichen
Folgen ...



Uber den Autor

Andreas Eschbach, geboren am 15.09.1959 in Ulm, ist
verheiratet, hat einen Sohn und schreibt seit seinem 12.
Lebensjahr.

Er studierte in Stuttgart Luft- und Raumfahrttechnik und
arbeitete zunachst als Softwareentwickler. Von 1993 bis
1996 war er geschaftsfuhrender Gesellschafter einer EDV-
Beratungsfirma.

Als Stipendiat der Arno-Schmidt-Stiftung »fur
schriftstellerisch hoch begabten Nachwuchs« schrieb er
seinen ersten Roman »Die Haarteppichknupfer«, der 1995
erschien und fur den er 1996 den »Literaturpreis des
Science-Fiction-Clubs Deutschland« erhielt. Bekannt wurde
er vor allem durch den Thriller »Das Jesus-Video« (1998),
der im Jahr 1999 drei literarische Preise gewann und zum
Taschenbuchbestseller wurde. ProSieben verfilmte den
Roman, der erstmals im Dezember 2002 ausgestrahlt
wurde und Rekordeinschaltquoten bescherte. Mit »Eine
Billion  Dollar, »Der  Nobelpreis« und  zuletzt
»Ausgebrannt« stieg er endgultig in die Riege der
deutschen Top-Thriller-Autoren auf.

Nach uber 25 Jahren in Stuttgart lebt Andreas Eschbach
mit seiner Familie jetzt seit 2003 als freier Schriftsteller in
der Bretagne.
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Teil 1
HIMMELSFLIEGER






Owen

Der unerreichbare Himmel

»Was sind die Sterne?«, fragte Owen, als er noch ein Kind
war.

»Die Sterne«, sagte der alte Hekwen, den man den
Weisen nannte, »sind der Ort, von dem wir kommen. «

»Und wo sind die Sterne?«

»Jenseits des Himmels«, sagte Hekwen und deutete
empor zum milchig-grauen Firmament, hinter dem das
grofSe Licht des Tages leuchtete und die Welt erhellte.

»Ich will sie sehen«, sagte Owen.

Der Weise, dessen Schwingen schon grau und schlaff
waren vom Alter, schuttelte den Kopf. »Das geht nicht,
Owen. Der Himmel ist unerreichbar hoch. Keines
Menschen Flugel konnen ihn uberwinden.«

Owen sah in die Hohe und fand das ungerecht. »Das
glaube ich nicht«, sagte er. Noch am gleichen Tag
erkletterte er einen der hochsten Startpunkte des
Nestbaums, breitete seine jungen Flugel aus, lielS den
auflandigen Wind hineinfahren und sprang. Er nutzte die
aufsteigende Stromung und die Kraft seiner Flugel, um
hoher zu steigen als je zuvor. Die Welt fiel unter ihm
zuruck, bis die meilentiefen Schluchten mit ihren alles
zermalmenden Wasserfallen aussahen wie Furchen und
Rinnsale und die riesigen Nestbaume wie durres Gewachs,
und er stieg und stieg in einen Himmel von rauchigem
Grauweils, der gleichwohl nicht naher zu kommen schien,
so sehr er sich auch anstrengte. SchliefSlich verlielsen ihn
seine Krafte, die Brustmuskeln schmerzten, die



Flugelspitzen begannen zu zittern, und er musste aufgeben
und nach Hause zuruckkehren.

»Glaubst du es nun?«, fragte Hekwen, als Owen das
Geflecht der Nestbauten in der Krone ihres Baumes
keuchend wieder erreicht hatte.

»Nein«, sagte Owen dickkopfig, aber er versuchte es
nicht noch einmal.

Doch er vergals es nicht. Solange die Trockenzeit
dauerte, badeten sie in den hohen Flussen, da, wo es sicher
war, weil Wasser floss, lielsen sich von der Stromung uber
die Kante tragen und hinab in die furchterlichen Tiefen, um
sich moglichst spat aus der Gewalt des silbern
herabschielSenden Wasserfalls zu losen - doch wenn Owen
dann mit langen Flugelschlagen an der tosenden,
gischtenden Saule entlang wieder hinaufflog zu den
anderen, dachte er, dass es sich so anfuhlen musse, den
Himmel zu durchstolSen. Als die Windzeit begann, zog er
mit den anderen Kindern halbe Tage lang Kreise, weit
draulSen uber dem grunen Meer, wo es kochte von den
heilSen Quellen und einem die SufSmucken schwarmweise
in den Mund flogen - aber er behielt den Himmel im Auge
wie einen Feind, studierte das strahnige Muster aus Dunkel
und Hell darin und stellte sich vor, wie es sein mochte, dort
anzukommen und hindurchzutauchen und die andere Seite
Zu erreichen.

Dann kam die Regenzeit, ein steter Sturzbach von
Wasser, den auch die Riesenblatter nicht abhalten konnten.
Die Kinder hockten in den nass an den Asten des
Nestbaums klebenden Hiutten, lernten zahlen und rechnen,
die Schrift der Ahnen und die Geschichte ihres Volkes. Sie
erfuhren, dass die Ahnen von den Sternen gekommen
waren, ja, von jenseits des Himmels waren sie
herabgestiegen in einem grofsen silbernen Fahrzeug. Sie
horten zu ihrem Erstaunen, dass die Ahnen noch keine
Flugel besessen hatten, und versuchten sich vorzustellen,
wie diese auf dem Boden gelebt hatten, im dusteren



Unterholz, in Furcht vor dem Margor und geplagt von den
grauen Ratzen. Doch die Ahnen hatten sich auf Kunste
verstanden, die seither verloren gegangen waren. Sie
hatten es vermocht, von den Pfeilfalken die Flugel und die
Kraft zu nehmen und beides ihren Kindern einzupflanzen,
die seit dieser Zeit Flugel besalsen und fliegen konnten, als
seien sie die Herren der Lufte, und kein Mensch musste
mehr im Unterholz leben, seit der letzte der Ahnen
gestorben war vor tausend Jahren.

Dann folgte die Nebelzeit. Silberner Dunst lag morgens
uber den Waldern, verdeckte die Abgrunde der Schluchten
wie ein undurchdringlicher Schleier, und die Wasserfalle
schrumpften zu dunnen, dampfenden Rinnsalen. Die
Schleier sahen undurchdringlich aus, doch sie waren es
nicht. Wenn man hindurchflog, spurte man nur einen kalten
Hauch, aber man musste vorsichtig sein, weil man nicht
weit sah. Das brachte Owen auf den Gedanken, uber die
Natur des Himmels nachzudenken. »Ist der Himmelk,
wollte er wissen, »womoglich nur eine Art ewiger Nebel?
Eine Wolkendecke, die niemals verschwindet?«

Satwen, der die Kinder unterrichtete, prufte, was die
Schriften dazu wussten, und siehe da: Genau so verhielt es
sich. Der Himmel war eine hohe, unvergangliche
Wolkenschicht, das hatten schon die Ahnen gesagt, die sich
in derlei Dingen nicht irrten.

Die Frostzeit brach herein, lielS die Wasserfalle
erstarren und verstummen, uberzog die riesigen
Lederblatter der Nestbaume mit silbrigem Reif und erfullte
die Luft mit dem marchenhaften Klingen gefrorener
Lianen, wenn sie der kalte Seewind gegeneinander
schlagen liels. In eisernen Schalen glommen Kiurka-Samen
in der Glut und durchdrangen die Nesthutten mit ihrem
wurzigen Duft, und an hellen Tagen Kkletterten die
Verwegensten ins Freie, um Eisfruchte zu ernten. Dies war
die Zeit der Lieder, des Flickzeugs und des Nachsinnens



uber das, was gewesen war, und das, was kommen wurde
im neuen Jahr.

Owen erlernte die Kunst, Entfernungen mittels
Triangulation zu bestimmen, aber nicht um die Distanz zu
Inseln drauflen im Meer oder zu Bergen im Hinterland zu
ermitteln wie die anderen: Er baute sich, als wieder
Trockenzeit war, ein Triangulationsbesteck, um die Hohe
des Himmels zu messen.

Ihm war aufgefallen, dass man manchmal Muster am
Himmel ausmachen konnte, wenn man genau hinsah -
Gestalten in Grau und Weils, die fur halbe oder viertel Tage
sichtbar waren und sich dann wieder auflosten. Wann
immer er ein solches Muster entdeckte, peilte er es mit
seinem Triangulationsbesteck an, mals die Winkel und flog
anschliefSend, das schwere Besteck an den Korper
gepresst, weiter zu einer Klippe, deren Entfernung zum
Nest er genauestens bestimmt hatte, um von dort aus noch
einmal zu peilen und zu messen. Nach einigen Messungen
war er sich seiner Sache sicher: Der Himmel war sehr
hoch - aber nicht unendlich hoch. Tatsachlich war der
Himmel vom Nestbaum nicht weiter entfernt als die heilsen
Quellen, nur eben in die Hohe.

Owen begann zu trainieren.

Den Himmel beruhren

Zunachst fiel den anderen Kindern kaum auf, dass es
plotzlich fast immer Owen war, der einen Wettflug
vorschlug, zur Klippe, zu den heillen Quellen, zur
Muschelbucht hinab. Zumal Owen so gut wie nie gewann.
Aber Owen meldete sich auch, wenn die Erwachsenen
Helfer brauchten zum Lastentransport, lielS sich
bereitwillig Tragegeschirre anlegen, was allen anderen
Kindern ein Graus war, und ging endlich dazu uber, ein
neugeborenes Hiibu jeden Tag einmal im Geschirr hinunter



in den Fjord zu fliegen, um es zu tranken. Weil das Hiibu
jeden Tag ein wenig groRer und schwerer wurde, wurde
Owen im Lauf der Zeit immer starker, fast ohne etwas
davon zu merken. SchlielSlich wollte niemand mehr gegen
ihn um die Wette fliegen, weil Owen immer gewann. Als die
nachste Frostzeit kam, war Owen der starkste und
schnellste Flieger des Stamms.

Das ganze Jahr uber hatte er seine Messungen der
Himmelshohe fortgesetzt und herausgefunden, dass der
Himmel in der Windzeit am hochsten, am niedrigsten
dagegen am Ende der Nebelzeit war, kurz bevor die
Frostzeit begann. Doch als er wieder einmal versuchte, ihn
zu erreichen, war es wie beim ersten Mal: So sehr er sich
auch bemuhte, er schien dem Himmel nicht naher zu
kommen.

»Glaubst du es immer noch nicht?«, fragte Hekwen mit
gutmutigem Lacheln, als Owen klammgefroren und
erschopft aus dem Landenetz kroch.

»Nein«, sagte Owen grimmig.

Er flog wieder mit den anderen, aber ihre kurzatmigen
Spiele begannen ihn zu langweilen, wie sie ihrerseits
zunehmend davor zuruckschreckten, ihn zu begleiten,
wenn er eine neue Herausforderung suchte: ohne
Zwischenlandung bis zu den Inseln des Leik-Stammes zu
fliegen, beispielsweise. Das konne er allein machen, hiels
es, und so machte er es allein. Er flog den ganzen Tag und
die Nacht hindurch ohne Pause, im Dunkeln nur geleitet
vom Kkleinen Licht der Nacht, das das Meer in
verzaubernden Schimmer tauchte. Als er wieder zu Hause
ankam, war er erschopft und, obwohl er geschafft hatte,
was er sich vorgenommen hatte, unzufrieden. Was er
wollte, war ja nicht, weite Distanzen zu bewaltigen,
sondern grofse Hohen!

Er begann die Vogel zu studieren. Die Ahnen hatten
ihnen die Flugel der Vogel gegeben, aber das war erst
wenig mehr als tausend Jahre her. Zweifellos mussten die



Tiere, die schon seit dem Anfang der Zeit fliegen konnten,
die besseren Flieger sein - und vielleicht konnte er aus
ihrer Beobachtung noch etwas lernen.

Nur einer, der schmachtige Jiuwen, begleitete ihn auf
seinen Beobachtungszugen. Gemeinsam lagen sie in
Hohlen an der Kuste und verfolgten das Treiben der
Strandsegler, Kustenflatterer, Tauchschwirrer und
Raubdrifter. Jiuwen fuhrte begeistert Buch uber ihre
Beobachtungen und hielt die Vogel in wunderbaren
Zeichnungen fest. Owen kam zu dem Schluss, dass die
Kustenvogel ziemlich faule und schwerfallige Gesellen
waren - vermutlich, weil es ihnen so leicht fiel, Beute zu
machen, denn die Kuste war voller Wurmer, Mucken und
anderem Getier. Er drangte darauf, dass sie ins Hinterland
vordrangen und die Vogel der kargeren Vorberge
beobachteten. Damit verbrachten sie fast die gesamte
Trockenzeit.

SchliefSlich waren es ausgerechnet die Pfeilfalken - von
denen die Flugel der Menschen ja tatsachlich
abstammten -, die Owen etwas daruber lehrten, wie man
Hohe gewann.

Die Pfeilfalken waren machtige Raubvogel, die weit
uber den anderen Vogeln kreisten, ausdauernd, ohne
Flugelbewegung, auf schwache Tiere lauernd. Entdeckten
sie eines, legten sie die Flugel an und schossen herab wie
Pfeile, packten ihr Opfer mit ihren messerscharfen Krallen,
rissen es mit sich in die Tiefe und verschwanden damit
unter dem Blatterdach des endlosen Walds. Jiuwen geriet
fast aulSer sich vor Begeisterung, als sie das beobachteten,
doch Owen war von etwas ganz anderem fasziniert: wie der
schwere Pfeilfalke seine enorme Ausgangshohe erreichte.

Im ersten Anlauf erstieg er eine Hohe, die sogar noch
unter der lag, in der sich die meisten Schwarme kleinerer
Vogel bewegten. Doch dann begann er ein
atemberaubendes Manover, um Hohe zu gewinnen. Als ob
er Beute ausgemacht hatte, legte der Pfeilfalke die Flugel



an und sturzte sich in die Tiefe - breitete die Flugel jedoch
gleich darauf wieder aus und vollfuhrte kleine, treibende
Schlage, die den Sturz noch beschleunigten. Der war zu
diesem Zeitpunkt kein Sturz mehr, sondern begann, in eine
flache, schnelle Schussbahn uberzugehen. Ab einem
bestimmten Moment hielt das Tier inne und raste mit
starren Flugeln weiter, durch den tiefsten Punkt hindurch
und wieder empor, mit weitaus mehr Geschwindigkeit als
vorher. Wenn es die Ausgangshohe erreichte, tat es das mit
einem Schwung, der es von selbst daruber hinaustrug, und
damit nicht genug: Der Pfeilfalke setzte nun abermals seine
Flugel ein, machte seltsame, raumgreifende Bewegungen,
wie Owen sie nie zuvor gesehen hatte. Sie liellen den
Pfeilfalken immer weiter hinauf gelangen, weit uber das
anfangliche Niveau. Von dort aus vollfuhrte er das
Manover, das er so grazios und elegant wie einen Tanz
beherrschte, noch vier oder funf Mal, bis er schliefSlich in
einsamer Hohe am Firmament seine lauernden Kreise
ziehen konnte.

»Das ist es!«, rief Owen aus. Jiuwen verstand nicht, was
Owen meinte, und auch nicht, was ihn dazu antrieb, das
Manover der Pfeilfalken sogleich nachzumachen.

Was ihm grundlich misslang. Als er versuchte, den Sturz
zu beschleunigen, geriet er ins Trudeln und uberschlug
sich. Als er die flache Kurve durchflog, schaffte er es nicht,
wieder aufzusteigen. Und die seltsamen Flugelschlage, mit
denen die Pfeilfalken den Schlussaufstieg bewerkstelligten,
wollten ihm gleich uberhaupt nicht gelingen.

In den folgenden Tagen musste Jiuwen feststellen, dass
Owens Interesse an der Beobachtung von Vogeln erloschen
war. Nur die Pfeilfalken und ihre Technik des
Emporschwingens interessierten ihn noch, und auch das
nur, weil er es ihnen nachmachen wollte. Da Jiuwen keine
Lust hatte, Owen den ganzen Tag bei Flugversuchen
zuzusehen, flogen sie bald wieder getrennte Wege. Jiuwen
kehrte an die Kuste zuruck, wo die seiner Meinung nach



hubscheren und interessanteren Tiere lebten, und widmete
sich erneut seinen Zeichnungen.

Owen aber verbrachte von nun an bis zum Anbruch der
Regenzeit jeden Tag im Hinterland und beobachtete die
Pfeilfalken, studierte und imitierte sie, als sei es seine
Absicht, einer von ihnen zu werden. Er erkannte bald, dass
in dem, was ihn von den Tieren unterschied, die Antwort
verborgen lag: Er besals zwar die Flugel eines Pfeilfalken,
nicht aber dessen Korper, und so war es nicht damit getan,
die Bewegungen der Vogel zu imitieren - er musste sie fur
sich neu erfinden!

Aus dem Sturz Geschwindigkeit gewinnen, diese in
Schwung fur eine aufwartsgerichtete Flugbahn umsetzen
und mit Flugelschlagen, die keinerlei Auftrieb, sondern nur
weitere Geschwindigkeit erzeugten, uber die ursprungliche
Hohe hinaussteigen - das war das Prinzip. Jede einzelne
Phase davon galt es fur sich zu uben und zu entwickeln, um
am Schluss alles zu einer einzigen, fliel[Senden Bewegung
Zu verbinden.

Die Regenzeit begann mit ihren Gewittern und
Schauern, und wie immer war es, als brache das Meer uber
das Land herein. Owen hockte wieder mit den anderen in
den dampfenden Zimmern uber den Buchern, doch nachts
traumte er von den Pfeilfalken und ihren Schwungen, war
einer von ihnen, glitt mit ihnen durch die Lufte, hoher und
hoher, bis er den Himmel beruhrte. Einmal traumte er das:
den Himmel zu beruhren. Und er erwachte genau in dem
Moment, in dem es geschah, schreiend, und salS dann da
und sah hinaus ins Dunkel, wo der Regen nachgelassen
hatte, nur noch fern uber dem Meer eine geisterhaft
schimmernde Regenwand stand und der Wald erfullt war
von millionenfachem Trippeln und Tropfeln.

Tag um Tag wurde es kuhler, bis der Regen nachliels und
die Nebelzeit begann. Owen fand, dass ihm die sich endlos
dahinstreckenden Nebelbanke als Orientierung dienen
konnten, wenn er sein Manover ausprobierte: Er startete



dicht uber der weilsen, dunstigen Ebene, tauchte hinab und
wieder empor und konnte dann sehen, wie viel Hohe er
dazugewonnen hatte. Tatsachlich war ihm, als verbinde
sich bei diesen einsamen Flugen uber dem Meer und den
Schluchten das, was er vor der Regenzeit geubt, und das,
was er wahrend der Regenzeit getraumt hatte, zu einem
flielSenden, spielerisch leichten Manover, das kaum Kraft zu
kosten schien.

Mit seinem verbissenen Streben entfremdete er sich
zusehends von den anderen seines Stammes. Die anderen
Kinder gingen ihm aus dem Weg. »Owen ist einem
irgendwie unheimlich«, horte er ein Madchen zu einer
Freundin sagen.

»Warum tust du das?«, wollte seine Mutter von ihm
wissen. »Du willst mit niemandem zu tun haben - warum?
Ist es das, was du willst - ein Einzelganger werden? Das
kann nicht dein Ernst sein. Jeder ist ein Teil der
Gemeinschaft, auch du.«

Owen wollte etwas sagen, aber er wusste nicht, was.
Also schwieg er. Seine Mutter schuttelte schlielSlich
seufzend den Kopf und liels ihn in Ruhe.

Kurz vor der Frostzeit und beim tiefsten Stand des
Himmels wagte Owen es zum dritten Mal. Er zog seinen
warmsten Anzug an, fettete sich die Flugel sorgfaltig ein
und startete im fruhen Licht des Tages. Eine starke
aufwartstragende Stromung uber der weiten Bucht brachte
ihn rasch in eine Hohe, von der aus er seine
Schwungmanover beginnen konnte. Schon das erste
gluckte, und nach dem funften oder siebten flog er hoher
als jemals zuvor. Er schrie vor Begeisterung.

Aber so hoch oben kostete es doch Kraft. Er musste
verschnaufen, ruhige Kreise ziehen, etwas von dem
Proviant essen, den er mitgenommen hatte. Dann zwei, drei
weitere Schwunge und wieder Pause. Er fuhlte sich immer
noch grofSartig, doch er schrie nicht mehr, sondern sparte
seine Kraft auf.



Immer so weiter. Zwei, drei Schwunge, Pause. Zwei
weitere Schwunge, Pause. Immer weiter und weiter. Die
Flugel begannen zu schmerzen wie damals bei seinem Flug
zu den Leik-Inseln. Die kalte Luft brannte in den Lungen,
trocknete ihm die Kehle aus. Er wusste nicht mehr, wie er
sich fuhlte, sah nur noch den Himmel uber sich, der jetzt
endlich, endlich naher kam, grolS und gewaltig wurde, zum
Greifen nahe, zum Dagegenprallen nahe. Schwung, Pause.
Schwung, Pause. Aus der Nahe sahen die ewigen Wolken
aus wie alte, verknotete Nebelbanke, staubig und ranzig
geworden im Lauf der Zeit, weil sie sich niemals hatten
auflosen durfen. Das grolse Licht des Tages glomm
irgendwo hinter ihnen, in ihnen, aber Owen hatte nicht
mehr sagen konnen, woher es tatsachlich kam. Jeder
weitere Schwung schien ihn zerreilSen zu wollen, jede
Pause wurde langer als die vorige. Er vergals alles, spurte
nichts mehr, dachte nicht daruber nach, ob es der
hundertste Schwung war oder der zweihundertste. Und er
sah langst nicht mehr zuruck. Die Kuste, die Schluchten
mit den gewaltigen Nestbaumen, all das war zu Grau und
Grun zerflossen, lag weit unter ihm, vergessen und
verloren. Er griff nach dem Himmel, das war alles, was
zahlte.

Und schliefSlich - beruhrte er ihn.

Es war, als versetze ihm jemand einen Schlag. Ein
eisiges, wirbelndes Etwas trat nach ihm, stiel3 ihn ab, liels
ihn taumeln und aufschreien, vor Entsetzen diesmal. Aber
er fing sich wieder, glitt eine ganze Weile dahin, dicht unter
dem schwer uber ihm hangenden Himmel, mit langsamen
Flugelschlagen, wahrend sein Herz raste von dem Schreck
und er keines klaren Gedankens fahig war.

Er konnte es nicht fassen. Er hatte den Himmel erreicht,
schwebte in kalter Hohe, war hoher hinauf gelangt als je
ein Mensch vor ihm - konnte es wahr sein, dass dies das
Ende bedeutete? Dass es weiter hinauf nicht ging?



Er hatte seine Krafte aufgezehrt, war ausgelaugt,
zitterte vor Kalte und Schwache, aber er versuchte es noch
einmal. Mit muhsamen Flugelschlagen, die ihm schier den
Rucken zerreilsen wollten, kletterte er Spanne um Spanne
hoher, dichter heran an das dustere Dach der Welt. Und je
naher er den ewigen Wolken kam, desto deutlicher spurte
er ein wutendes Brausen und Toben darin, eine bedrohliche
Kraft, die dort oben tobte, bereit, jeden zu zerfetzen, der
sich in ihr Territorium wagte. Er hatte geglaubt, in den
Himmel eintauchen zu konnen wie in eine Nebelbank, hatte
erwartet, in erhabenem Dunst weiter emporsteigen zu
konnen, um endlich daruber hinaus zu gelangen, dorthin,
wo man die Sterne sehen konnte. Das war ein Irrtum
gewesen. Der Himmel war ein starkerer Gegner, als
irgendjemand geahnt hatte.

Owen uberliels sich schlieSlich einem langen, weiten
Sinkflug, abwarts, heimwarts. Thm wurde fast schwarz vor
Augen, als er wieder in warmere Luft gelangte, und kurz
bevor er die Kustenlande erreichte, begannen die Spitzen
seiner Flugel vor Erschopfung derart zu zittern, dass er es
beinahe nicht mehr bis zum Nestbaum geschafft hatte. Und
als er endlich im Landenetz lag, konnte er selber kaum
glauben, was er getan hatte.

»Ich habe den Himmel beruhrt«, sagte er zu Hekwen,
der an seinem gewohnten Platz auf der Galerie hockte und
getrocknetes Hiibufleisch kaute.

»Das glaube ich nicht«, sagte der Alte.

»Dann lass es«, sagte Owen und zog sich mit
schmerzenden Armen aus dem Netz.

Hekwen rieb sich das Kinn. »Den Himmel zu beruhren
ist eine Sache«, rief er Owen nach. »Ihn zu durchstofSen
eine ganz andere.«

Die Tochter des Signalmachers



Owen verkroch sich in seine Schlafkuhle und bekam Fieber,
das mehrere Tage dauerte. Seine Flugel wiesen
Erfrierungen auf, wunde Stellen und geplatzte Blutgefalse,
und sie sollten noch lange schmerzen. Er schlief und
zitterte dabei, traumte heilSe Traume, in denen er mit dem
Himmel rang, und wenn er absturzte, wachte er schreiend
auf.

»Was ist nur anders mit dir, mein Sohn?«, horte er seine
Mutter einmal an seinem Lager sagen.

Als das Fieber endlich nachliel5, hatte die Frostzeit
begonnen.

Sie dauerte lange dieses Jahr, und diesmal schloss sich
gleich die Windzeit an mit machtvollen Sturmen. Die
Segelfischschwarme blieben aus, wie immer, wenn die
Trockenzeit ausfiel. Owen kletterte mit den Mannern des
Stammes am Nestbaum hinab, mit Halteseilen gesichert,
um stattdessen Frostmoos zu ernten.

Eines Nachts, als es sturmte wie noch nie, zerrissen
donnernde Laute die Luft, und der rote Schein von
Notsignalen flackerte von weither uber dem Wald. »Das
Nest der Ris!«, schrie jemand. »Sie brauchen Hilfe!«

Owen hatte von Signalen gehort, aber noch nie welche
gesehen. Er konnte seinen Blick kaum von den Feuerballen
wenden, die im fernen Sudwesten fur Augenblicke die
sturmische Nacht mit blutrot aufflammendem Licht
durchschnitten. Und er schloss sich ganz selbstverstandlich
den Mannern an, die es wagten, durch den Sturm und die
Dunkelheit zu fliegen, um dem Stamm der Ris beizustehen.

Der Sturm hatte ein Gewitter mit sich gebracht, und der
Blitz hatte in einen der Hauptaste des Nestbaums
eingeschlagen. Zwei Nesthutten waren zerstort, sechzig
vom Absturz bedroht, darunter die Hutten, in denen die
Vorrate lagerten. Im Licht rulSender Sturmfackeln,
wahrend der Sturm ihnen die Fetzen nasser Blatter um die
Ohren schlug, reichten sie schreiende Kinder von Arm zu
Arm, wuchteten Kisten und Fasser aus den bedrohlich



schwankenden Hutten und versuchten gar, den Spalt in
dem riesigen Ast mit Seilen zu verzurren. Alles andere
gelang, doch das nicht: Eine heulende B0 fuhr ins Geast,
und mit markerschutterndem Krachen spaltete sich das
Holz endgultig und riss die Hutten in die Tiefe. Als das
grolse Licht des Tages endlich aufstieg, sahen die nassen,
erschopften Menschen ein Nest in Trummern liegen.

Doch nun, da der Sturm sich gelegt hatte, kamen sie
von uberall zu Hilfe. Die Leik, die Non, die Heit, sogar die
Mur vom Rand der Hochebene schickten Handwerker,
Werkzeug und Holz, und bald wuselte der Nestbaum der
Ris wie ein SulSmuckennest. Als die Hutten wieder
aufgebaut waren, wurde ein Fest gefeiert, wie man es nur
feiern kann, wenn man gemeinsam eine Katastrophe
bewaltigt hat, und Omoris, die Alteste des Nests, dankte
ihnen allen mit bewegenden Worten.

Bei diesem Fest lernte Owen Eiris kennen, die Tochter
des Signalmachers.

Um genau zu sein, war sie ihm schon in der Nacht des
Sturms aufgefallen. Er hatte neben ihr gestanden, als
hundert Hande auf ein Kommando an den Spannseilen
zogen, wahrend der Sturm heulte und jaulte und sie alle
von den Plattformen fegen wollte, und einmal hatte er sie
festgehalten, als sie mit einem schweren Sack auf den
Schultern ins Straucheln geraten war. Warm und anmutig
hatte sie einen herrlichen langen Augenblick in seinen
Armen gelegen, ehe sie sich fing, weil die Arbeit
weitergehen musste.

Jetzt, bei Tag, gefiel sie ihm noch besser. Sie hatte ein
schmales Gesicht, eine Figur von zarter Schonheit und
schlanke, helle Flugel, sie horte ihm aufmerksam zu, wenn
er etwas sagte, und sah ihn mit dunklen, ratselhaften
Augen dabei an. Oft wusste er allerdings nichts zu sagen,
salS nur da und kam sich hilflos und dumm vor, aber Eiris
blieb trotzdem bei ihm sitzen. Als es Zeit war, nach Hause
zu gehen, fasste Owen endlich Mut und fragte sie, ob er sie



wiedersehen durfe. Sie zogerte einen Moment, der Owen
das Herz bis zum Hals hinauf schlagen liel3, dann sagte sie:
»Ja. Gern.«

In den Tagen, die folgten, sah man sie oft unter den
Klippen spazieren, stundenlang am Strand entlang,
Muscheln auflesen und ins Wasser werfen und reden dabei.
Oder sie zogen weite Kreise uber dem Meer, haschten und
neckten einander, um sich spater in einer bemoosten
Astgabel hoch uber einer verlassenen Schlucht auszuruhen.
Dort kussten sie sich das erste Mal. Owen ware beinahe
vom Baum gefallen dabei.

»Was ist dein grofSter Traum?«, fragte Eiris ihn eines
Tages.

»Die Sterne zu sehen«, erwiderte Owen und erschrak,
denn das hatte er noch nie jemandem erzahlt.

»Die Sterne? Aber man kann die Sterne nicht sehen. Sie
sind jenseits des Himmels.«

»Ja«, sagte Owen. »Ich weils.«

Sie sah ihn so seltsam an dabei, dass er es wagte und
ihr alles erzahlte. Wie er die Hohe des Himmels gemessen
hatte. Wie er trainiert hatte, wie er den Schwung der
Pfeilfalken erlernt und schliefSlich den Himmel beruhrt
hatte. Und wie es dann nicht mehr weitergegangen war.

Eiris umarmte ihn, und ihm war, als habe sie Tranen in
den Augen. »Du musst weitermachenc, flusterte sie ihm zu.
»S0 einen wunderbaren Traum darfst du nicht aufgeben.
Ich glaube an dich, Owen. Jemand, der es geschafft hat,
den Himmel zu beruhren, wird es eines Tages auch
schaffen, die Sterne zu sehen.«

Das zu horen lielS Owen sich unendlich stark fuhlen.
Hatte sie es verlangt, er ware ohne zu zogern losgeflogen,
den Himmel ein zweites Mal zu erklimmen. Aber sie
verlangte es nicht.

So verging ein Jahr, und als die Trockenzeit wiederkam,
versprachen Owen und Eiris einander endlich, wie es jeder
geahnt hatte. Das gab wieder ein Fest. Die Handwerker der



Wen und der Ris zimmerten den jungen Leuten eine Hitte,
und anschlieSend wurde so viel vergorener Eisfruchtewein
getrunken, dass manch einer fast vom Baum gefallen ware.
Owen aber hatte beschlossen, bei Eikor, Eiris Vater, in die
Lehre zu gehen und das Handwerk eines Signalmachers zu
erlernen.

Der Signalmacher hatte seine Werkstatt in einer Hohle
in einem einsamen, kantigen Felsen bei den Klippen, weil
seine Arbeit zu gefahrlich war, um sie im Nest auszuuben.
Owen lernte, wo man nach den Mineralien fur die
Ingredienzen grub, welche Pflanzen man trocknen musste
und wie man sie zerrieb, wie man Signalpulver anmischte
und Treibmasse kochte, wie man eine Feuerschnur fertigte
und wie man sie anbrachte. Fur die Signale nahm man die
ausgehohlten Samenschoten des Ratzenstrauchs: Zuerst
kam eine Ladung Signalpulver hinein, dann die zahe
Treibmasse, in die man die Feuerschnur hineinschob, ehe
sie erstarrte. Zum Schluss wurden drei Flugel angebracht,
um den Flug zu stabilisieren, und alles zu einem
griffbereiten, regendichten Paket verpackt. Eikor war der
einzige Signalmacher der Kustenlande, er versorgte alle
Stamme im weiten UmkKkreis.

Das erste Signal, das Owen allein machte, explodierte,
als er die Feuerschnur zog, und hinterlielS einen enormen
schwarzen Fleck auf dem steinigen Strand, den erst die
Flut wegspulte. Doch bereits das dritte Signal schoss hoch
empor und verging in einem hellen, weilen Feuerball,
neben dem das grofSe Licht des Tages fur einen Moment
verblasste.

Und wenn Owen abends in die Hutte zuruckkehrte, sich
den RulS aus dem Gesicht wusch, die Ratzenkleie aus den
Haaren kammte und endlich Eiris in die Arme schlielsen
konnte, war er der glucklichste Mensch der Welt.

Die Regenzeit kam, in der die Feuerbeeren nicht
trockneten und die Ratzenschoten weich wurden von der
Feuchtigkeit. Owen und Eikor rieben Salpeterstein



stattdessen, schnitzten Flugel aus Kiurkaholz und flochten
Fasern zu Schnuren. Dann kam die Nebelzeit, und der
Anblick der Nebelbanke uber den Klippen und dem
dunkelgrunen, stillen Meer rief in Owen die Erinnerung
wieder wach an seinen Aufstieg zum Himmel und an seine
Sehnsucht, die Sterne zu sehen.

Eines Tages, als die Frostzeit bereits wieder nahte,
versuchte er es erneut. Diesmal war es Eiris, die ihm
Hiibufett in die Flugel einrieb, und er fuhlte sich stark und
glucklich, als sie ihn zum Abschied umarmte. Schon als er
sich von der Sprungkante stiel5S, wusste er, dass er es
wieder schaffen wurde. Diesmal flog er mit ruhigen,
sparsamen Bewegungen, und obwohl er den Schwung der
Pfeilfalken das ganze Jahr uber nicht geubt hatte, gluckte
er ihm auf Anhieb wie selbstverstandlich. Er stieg hoher
und hoher, liel8 die Welt unter sich zuruck, rang mit der
Hohe und dem Himmel, doch er war ruhiger diesmal,
zuversichtlicher, und erst jetzt merkte er, wie viel Kraft ihn
beim ersten Mal die Frage gekostet hatte, ob es uberhaupt
zu schaffen war.

Aber leicht war es dennoch nicht. Irgendwann war
wieder alles vergessen, das Nest, Eiris, die ganze Welt, und
es gab nur noch Schwunge und Pausen, Schwunge und
Pausen, schmerzende Brustmuskeln und Flugelgelenke,
beillende Kalte und einen Himmel, dem naher zu kommen
mit alles durchdringender Erschopfung bezahlt werden
musste. Erst als er wieder dicht unter dem brodelnden
Wolkendach des Himmels schwebte, erlaubte sich Owen ein
Lacheln und einen Schrei des Triumphs.

Wie er es Eiris versprochen hatte, zog er ein Signal aus
der Tasche, das er eigens fur diese Gelegenheit gebaut
hatte, mit grunem Signalfeuer statt dem roten, das einen
Notfall anzeigte. Er hielt es mit ausgestrecktem Arm von
sich, richtete es auf die Wolken uber sich und riss die
Feuerschnur. Mit heilSem Fauchen schoss es davon, bohrte
sich in das Firmament und verschwand, und einen



Augenblick spater loderte ein gewaltiges grunes Licht uber
ihm auf, groRer und wilder, als er es erwartet hatte, fast so,
als hatte der Himmel Feuer gefangen.

In diesem Augenblick kam ihm die Idee.

»Ich habe es gesehen!, rief Eiris schon von Weitem, als
er zuruckkam. »Der ganze Himmel hat aufgeleuchtet, so
hell wie das kleine Licht der Nacht!«

Owen war erschopft und unsagbar ausgelaugt, doch es
war nicht so schlimm wie beim letzten Mal. Er schloss Eiris
in die Arme und sagte: »Das Signal muss auf der anderen
Seite des Himmels explodiert sein. Ich bin sicher, dass es
so war.« Dabei dachte er an die Idee, die ihm gekommen
war, doch inzwischen machte sie ihm Angst, und er wagte
nicht, daruber zu sprechen.

Die Frostzeit brach an. Eiris und Owen rosteten ihre
eigenen Kiurka-Samen, horten dem Klirren der vereisten
Lianen zu und freuten sich aneinander. Eikor lieh Owen
seine alten Bucher uber das Signalmachen, und Owen
studierte sie im fahlen Licht der kurzen Tage. Als die
Trockenzeit kam, zog er bisweilen los, um das Unterholz zu
durchstreifen. Von diesen Streifzugen brachte er zu Eiris’
Verwunderung allerhand grofSe Samen, Beeren und Nusse
mit, die er zu Hause sorgfaltig zerlegte und untersuchte,
als sei er unter die Naturforscher gegangen. Auf ihre
Frage, was er vorhabe, meinte Owen nur, er musse etwas
ausprobieren.

Seine Wahl fiel schlieBBlich auf die armlangen
Riesenbaumnusse. Er borgte sich von einem der Zimmerer
einen Bohrer und ein Schabmesser und hohlte die Nuss von
ihrem stumpfen Ende bis zur Spitze aus. Dazu brauchte er
mehrere Abende, und am Schluss hatte er eine lange, hohle
Nussschale, die er mit Treibmittel fullte. »Kein
Signalpulver«, erklarte er dem verwunderten Eikor. »Ich
will nur eine Rakete machen, kein Signal. «

»Und wozu soll das gut sein?«, fragte Eiris’ Vater.



»Einfach so«, sagte Owen und druckte die Feuerschnur
hinein.

Die erste Rakete zerriss es in tausend Fetzen, kaum
dass sie ein Stuck gestiegen war. Owen nahm die nachste
Nuss und machte sich wieder daran, sie auszuhohlen, liels
diesmal aber eine Schicht Fruchtfleisch unter der Schale
stehen. Diese zweite Rakete explodierte erst hoch uber
dem Meer. Als die Trockenzeit begann, flogen Owens
Raketen weit und explodierten nicht mehr - blol war
keinem klar, wozu das gut sein sollte.

Einzig Eiris ahnte, was Owen vorhatte. Thr Gesicht war
voller Sorge, wenn sie ihm zusah, wie er an den
Riesenbaumnussen arbeitete.

Als Owen eines Abends eine Rakete auf eine
Lastentrage band und die Feuerschnur zog, musste er
feststellen, dass sie zu stark war fur die holzernen
Tragegestelle. So flog er bei nachster Gelegenheit mit zum
Luuki-Markt und erstand eine Trage aus Metall, die nicht
nur stabiler, sondern auch leichter war als die normalen
aus Holz. Auf dieser Trage befestigte er eine Rakete, die er
mit besonderer Hingabe gefertigt hatte, dann stellte er
alles in die Ecke und redete den Rest des Jahres nicht mehr
daruber.

Die Regenzeit kam und ging wieder, die Nebelzeit brach
an, und als die Frostzeit nahte, sah Owen manchmal
abends zum Himmel hoch, aber er sagte nichts davon, es
noch einmal zu versuchen. Als Eiris ihn fragte, wandte er
sich ab und sagte: »Nachstes Jahr vielleicht.«

Doch Eiris nahm seine Hande in die ihren und sah ihm
in die Augen mit jenem Blick, mit dem sie seine Seele
erreichte. »Schau, Owen«, sagte sie, »es ist dein Traum
und deine Sehnsucht. Du musst entscheiden, was du tun
willst, und ich werde dich lieben, wie immer du dich
entscheidest. Aber zwei Dinge musst du bedenken. Erstens
wirst du nicht fur alle Zeiten so stark sein, wie du jetzt bist.
In ein paar Jahren wirst du es nicht mehr bis zum Himmel



schaffen, erst recht nicht mit einem Gestell auf dem
Rucken. Und zweitens werde ich vielleicht schon nachstes
Jahr unser Kind tragen, und dann darfst du kein solches
Risiko mehr eingehen. Wenn du es tun willst ... wenn du es
tun musst, dann tu es jetzt. Oder begrabe den Traum fur
alle Zeiten.«

Owen versank in ihrem Blick. »Ich habe Angst davor,
was mich erwartet«, bekannte er leise. »Auf der anderen
Seite des Himmels.«

Er sah Tranen in ihren Augen auftauchen. »Die Sterne,
Oweng, flusterte sie. »Die Sterne.«

»Ich konnte sterben dabei.«

»Ich weils, Owen. Und es wurde mir das Herz brechen.
Aber ich werde dich nicht bitten zu bleiben, nur um meiner
Angst willen. Wenn du deine Angst bezwingst, will ich
meine auch bezwingen.«

Sie hielten sich an den Handen, sahen einander an fur
eine Zeit, die nicht zu enden schien. »Morgen Abend,
sagte Owen zuletzt. »Und ich werde zuruckkommen und dir
von den Sternen erzahlen.«

Die Sterne sehen

Er startete von der Klippe uber der Werkstatt. Das grolSe
Licht des Tages stand schon tief uber dem Meer, das ruhig
und sattgrun dalag, von einer Farbe wie wogendes Moos,
gesprenkelt mit hell schimmernden Fetzen kuhlen Dunstes,
der den Horizont weils gegen den Himmel verschwimmen
lie. Eiris half ihm, die Trage anzulegen und die
gepolsterten Gurte aus Hiibu-Leder so eng zu schnuren,
dass sie nicht reiben wurden und ihn dennoch nicht in
seinen Bewegungen einschrankten. Die Feuerschnur lag
zusammengerollt an seiner Seite, mehrfach gefaltet, damit
sie nicht aus Versehen gerissen werden konnte und
gleichwohl gut zu erreichen war. Die Trage mitsamt der



