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Weitere Titel der Autorin

Totwasser



Uber dieses Buch

Ein abgelegenes Dorf, eine ermordete Frau und ein
schrecklicher Verdacht

In einem kleinen Dorf auf der schwabischen Alb wird die
betagte Ines Schneider ermordet. Hauptverdachtiger: ihr
Pflegesohn Jo Haug. Jo ist vorbestraft, aulSlerdem geistern
seit Jahren Geruchte durchs Dorf, dass Haug auch seine vor
vielen Jahren verschwundene Jugendfreundin Vanessa
getotet haben soll. Jos Verteidigerin Linn Geller halt jedoch
nichts von solchen Geruchten und beginnt, auf eigene
Faust zu recherchieren. Thre Ermittlungen rutteln an
gefahrlichen Geheimnissen, die die eingeschworene
Dorfgemeinschaft lieber auf ewig in Schweigen gehullt
hatte ...
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Prolog

Die Toten konnten nicht zuruckkommen. Das, was dort
uber dem Tal aufstieg, war nur Nebel. Der Pfarrer hatte ihr
das erklart. Die Toten waren namlich sehr glucklich da, wo
sie waren. Jeder gute Christ wollte eines Tages nach Hause
zuruckkehren, zum Herrn. Die Frau erschauderte und lief
ein bisschen schneller. Unter ihren Schritten raschelten die
letzten braunen Blatter, die den Weg bedeckten.
Vertrocknete Disteln reckten gespenstisch ihre stacheligen
Kopfe in den dusteren Himmel. Die Toten konnten nicht
zuruckkommen. Mit zitternden Handen zog die Frau ihre
Jacke enger um sich. Sie hatte gerne geglaubt, was der
Pfarrer gesagt hatte. Vielleicht stimmte es ja auch fur die
Toten, die nach einem erfullten Leben friedlich in ihren
Betten einschliefen. Aber fur jemanden wie Momo stimmte
es nicht. Momo war nicht friedlich in seinem Bett
eingeschlafen, und er hatte garantiert nicht heimgewollt
zum Herrn. Er hatte sich gewehrt. Ein dumpfes,
verzweifeltes Gerausch. Ihr Atem beschleunigte sich, wie
eine Erstickende sog sie die Luft ein, die nach vergorenen
Apfeln und Rauch roch. Sie musste sich beeilen. Die
Dammerung wich unaufhaltsam der Nacht, und der Nebel
wurde immer dichter, hinten beim Heitzhof verschluckte er
schon den Weg. Noch verbargen sich die Schattenhande
und Fratzen der verlorenen Seelen in dem
undurchdringlichen Dunst. Aber bald wurden sie
hervorkriechen. Mit lautem Krachzen stob ein Rabe auf,
und die Frau zuckte zusammen. Einen Moment lang war sie
abgelenkt. Als sie wieder nach vorne sah, hatte der feuchte
Unterweltnebel sie erreicht. Er hullte sie rasend schnell
ein, war uberall, schien auf ihre Brust und ihr Gesicht zu



drucken. Wie ein tonnenschweres Kissen. Sie keuchte und
stolperte noch ein paar Schritte, bevor sie auf die Knie
sank. Wenn die Toten zuruckkamen, dann im Herbst. Dann
waren die Grenzen zum Jenseits durchlassig. Etwas
Feuchtes beruhrte sie, und ein Wimmern entrang sich ihrer
Kehle. Er war da. Vor Angst bebend blickte sie in Momos
blasses, fast durchscheinendes Gesicht. Seine toten Augen
starrten sie anklagend an. »Du bist ein boser Menschg,
sagten die Augen. »Ich werde kommen und dich holen.
Bald schon.«



1 Draulsen wurde es langsam dammrig, und es hatte

angefangen zu schneien. Dicke Flocken schwebten auf die
Stralle vor der Kanzlei. Rechtsanwaltin Linn Geller
beendete das Telefonat mit einer Mandantin und sah auf
die Uhr am Bildschirmrand ihres Laptops. Es war kurz vor
funf. Heute wurde sie endlich einmal fruher Feierabend
machen. Sie wurde in die Innenstadt fahren, ein wenig
uber den Weihnachtsmarkt schlendern, ein
Nikolausgeschenkchen fur ihren Kanzleipartner Gotz
kaufen und eine dieser kostlichen Zimtwaffeln essen, die es
an einem der Stande zu kaufen gab. Und danach wurde sie
sich mit einem Krimi und einer Tasse Tee auf ihr Sofa
setzen. Der perfekte Abend, von dem sie seit Tagen
traumte. Sie hangte mehrere Akten =zuruck in den
Aktenschrank hinter ihrem Schreibtisch, fuhr den
Computer herunter und brachte ihre leere Kaffeetasse in
die kleine Kuche. Wahrend sie die Tasse und die Kanne
ausspulte und abtrocknete, betrachtete sie die beiden
Schnappschusse, die seit gestern an einem der weilsen
Hangeschranke Kklebten und die Gotz und sie beim
Renovieren ihrer Kanzlei zeigten. Gotz, in einem schreiend
bunten Hemd, das uber seinem Bauch spannte, grinste
freundlich von einer Leiter. Sie selbst stand mit zwei
Pinseln vor einer frisch gestrichenen Wand und lachte. Sie
trug einen Malerkittel, der uber ihrer schlanken Figur
schlabberte, und hielt ihre Hande ins Bild, die so voller
Farbspritzer waren, dass man kaum noch ihre hellbraune
Haut erkennen konnte. Auch ihre schwarzen Haare hatten
einiges abbekommen. Sie beruhrte das Bild mit dem
Zeigefinger und zwang sich zu einem Lacheln. Es war
eindeutig ein Fortschritt. Noch vor einem Jahr ware es
undenkbar gewesen. Niemand hatte Fotos von ihr machen
oder gar aufhangen durfen. Und auch jetzt noch, obwohl



sie auf dem Bild den Kopf leicht drehte und man die Narbe
auf ihrer rechten Wange kaum und ihr kaputtes, leicht zur
Seite abstehendes Bein in der weiten Hose uberhaupt nicht
erkennen konnte, verspurte sie einen winzigen Stich im
Bauch. Musste fur eine Sekunde an den Unfall denken. Als
ihr ganzes Leben zusammengesturzt war wie eine
baufallige Mauer. Sie wandte sich ab, stellte die Tasse
zuruck in den Schrank und humpelte zur Garderobe. Sie
wurde sich bestimmt nicht die Weihnachtsmarktstimmung
verderben lassen. Sie tauschte ihre eleganten Schuhe
gegen die warmen Stiefeletten, mit denen sie am Morgen
in die Kanzlei gekommen war und die ebenfalls gut zu
ihrem schwarzen Hosenanzug passten. Als sie gerade ihren
Mantel anzog, horte sie schwere Schritte auf der Treppe
vor dem Kanzleieingang, kurz darauf offnete sich die Tur.

»Linn? Zum Gluck erwische ich dich noch.« TIhr
Kanzleipartner Gotz kam mit rotgefrorenem Gesicht und
auller Atem herein, in der Hand eine Akte, die er ihr
entgegenstreckte. »Das haben die mir gerade bei der
Staatsanwaltschaft fur dich mitgegeben. Du hast wieder die
Pflichtverteidigung in einer Mordsache bekommen?«

Sie runzelte die Stirn und nahm die Akte. »Ich habe
ehrlich gesagt keine Ahnung, wovon du redest. Was fur ein
Mord soll das sein? Die einzigen Strafrechtsfalle, die ich im
Moment bearbeite, sind eine kleine Drogendealerin und ...«
Sie schlug die Akte auf. Johann Haug. Es dauerte eine
Sekunde, bis sie den Namen des Beschuldigten einordnen
konnte, ein Mann, der vor ein paar Tagen bei ihr angerufen
und um einen Termin gebeten hatte. Er hatte aufgeregt von
einer Diabetikerin im Unterzucker erzahlt. Das Ganze hatte
sich am Telefon wenn uberhaupt nach unterlassener
Hilfeleistung angehort. Da Haug zu dem Beratungstermin
am nachsten Tag nicht erschienen war, hatte sie die Sache
eigentlich schon abgehakt gehabt.

»Sie haben deinen Mandanten heute Mittag verhaftet,
weil er seine ehemalige Pflegemutter ermordet haben soll.



Die Polizei will ihn jetzt vernehmen. Hier«, Gotz gab ihr ein
Post-it und strich sich durch seine kurzgeschnittenen,
graumelierten Haare, »habe ich dir die Adresse
aufgeschrieben, Polizeirevier Ochsenwang. Ein
Polizeioberkommissar Rosch. Ich habe da sofort angerufen
und darauf bestanden, dass sie mit der Vernehmung
warten, bis du da bist. Ich hoffe, das war in deinem Sinne?
Wenn du jetzt einen anderen Termin hast, konnte ich fur
dich hingehen.«

»Nein, nein, danke, ich habe Zeit, ich wollte nur auf den
Weihnachtsmarkt.« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Wenn
du nicht zufallig bei der Staatsanwaltschaft gewesen warst,
hatten die diesen Haug bestimmt ohne Anwalt vernommen,
was meinst du?«

»Es ist immer einfacher, ohne einen Verteidiger ein
Gestandnis zu bekommen.« Gotz’ Stimme klang resigniert.
»Ich rege mich uber so was seit Jahren nicht mehr auf.
Doch, ich rege mich auf, aber ich habe kapiert, dass ich
wenig machen kann. Egal. Jetzt wissen wir ja alles. Soll ich
dich hinfahren? Mit den Offentlichen bist du ewig
unterwegs. Sofern du heute uberhaupt noch hinkommst.«
Er lachelte sie an.

Sie beruhrte ihn an der Schulter. »Das kann ich fast
nicht annehmen.«

»Ich mache es gerne. Eine gute Ausrede, um dem
inneren Schweinehund nachzugeben und bei dem eisigen
Wetter nicht mehr zum FulSballtraining zu gehen.«

Sie nickte dankbar und mit einem schlechten Gewissen
Gotz gegenuber. Hoffentlich konnte sie sich bald wieder ein
eigenes Auto leisten. Ihr Kanzleipartner hielt ihr die Tur
auf. Mit leisem Bedauern dachte sie an die Zimtwaffel und
den in weite Ferne geruckten Feierabend und steckte sich
vor dem = Hinausgehen noch zwei von  Gotz
selbstgebackenen Mini-Lebkuchen in den Mund, die er dort
auf einem Teller fur wartende Mandanten hingestellt hatte.



Der Berufsverkehr verstopfte die zu engen Stuttgarter
Strallen. Selbst Gotz, den Linn als ausgesprochen
friedliebend kannte, schlug mehrfach mit der Faust aufs
Lenkrad und knurrte Verwunschungen. Auf dem
Beifahrersitz seines Autos, die FulSse zwischen ein Sixpack
Bier und ihre Tasche gequetscht, angepustet vom
Luftstrom der verbrannt riechenden Heizung, ging Linn mit
ihrer Handytaschenlampe die neue Akte durch. Ihr Blick
blieb an einem der Tatortfotos hangen, und der letzte Rest
ihrer Vorweihnachtsstimmung verschwand. Die Abbildung
zeigte eine tote alte Frau, die auf einem =zerwuhlten
Doppelbett lag. IThr Mund schien vor Entsetzen aufgerissen.
Die Augen starrten leer an die Decke, der bleiche Korper
war seltsam verdreht, die Hande mit den blaulich
angelaufenen Nageln krallten sich an etwas fest, das wie
eine Stoffkatze aussah. Der Rock der Toten war, vielleicht
im Todeskampf, hochgerutscht und gab den Blick auf mit
Krampfadern durchzogene Beine und abgetragene
Unterwasche frei. Am Boden vor dem Bett sah man einen
Brandfleck, auf dem die Reste eines verkohlten
Adventskranzes lagen. Das Feuer war zum Bett
hochgezungelt, hatte einen Teil des Kissens und die Haare
und Kopfhaut der Toten versengt.

Die Frau wirkte so einsam, verletzlich und gequalt, dass
Linns Kehle vor Mitleid ganz eng wurde. Auch Gotz, der an
einer roten Ampel zu ihr hinuberschaute, schien der
Anblick ziemlich mitzunehmen. Mit einer hilflosen
Bewegung fuhr er sich mehrfach uber die Haare.

»Die Staatsanwaltschaft geht davon aus, dass mein
Mandant seiner Pflegemutter eine Uberdosis Insulin
gespritzt und dann abgewartet hat, bis sie gestorben ist,
sagte Linn. »Ines Schneider, so heilst die Pflegemutter,
muss sich verzweifelt gewehrt haben, es gab
entsprechende Kampfspuren im Schlafzimmer. Als das
Insulin seine Wirkung entfaltet hatte, bekam sie
Krampfanfalle und Bewusstseinsstorungen, bis sie



schlieBlich ins Koma gefallen und gestorben ist. Mein
Mandant soll bis zu ihrem Tod im Zimmer geblieben sein
und aufgepasst haben, dass sie nicht den Notarzt oder
ihren Mann anruft. Am Ende soll er den Adventskranz
angezundet und hinuntergestolSen haben, vermutlich, um
das Haus abzubrennen und seine Spuren zu verwischen.
Aber das Feuer ging von selbst aus. Er hat dann noch den
Hochzeitsschmuck und Geld geklaut.« Angespannt stield sie
Luft durch die Lippen. »Den Insulinpen, also dieses Gerat,
mit dem sich das Opfer das Insulin normalerweise gespritzt
hat, haben sie vollstandig entleert bei ihm zu Hause
gefunden. Die Staatsanwaltschaft halt meinen Mandanten
fur einen Morder, der heimtuckisch und aus Habgier
gemordet hat.« Linn starrte die furchtbaren Fotos an, die
vor ihr lagen. SchlielRlich klappte sie die Akte zu und
schaltete die Taschenlampe aus. »Haug hingegen hat mir
am Telefon erzahlt, dass es seiner Pflegemutter gut
gegangen sei, als er ihr Haus verlassen habe. Er hat
behauptet, er sei unschuldig und die Polizei wolle ihm
etwas anhangen.«

»Hat er auch gesagt, warum die Polizei so was tun
sollte?«

»Er meinte, ganz Ochsenwang wurde schon seit
Jahrzehnten eine Art Hexenjagd gegen ihn veranstalten,
auch die Polizei. Mehr wollte er nicht dazu sagen.«

»Das ist immerhin eine Erklarung, die ich noch von
keinem meiner Mandanten gehort habe«, bemerkte Gotz.

Eine Zeitlang schwiegen sie beide, wahrend das Auto
durch das Schneetreiben kroch. Das Flockengestober war
mittlerweile so dicht, dass man die roten Bremslichter der
Fahrzeuge vor ihnen nur noch durch einen Vorhang
wahrnahm. Die  Scheibenwischer quietschten auf
Hochtouren.

»Dieses Dorf ist weit oben auf der Alb«, sagte Gotz, als
sie endlich die Autobahn erreichten, auf der ebenfalls
Schrittgeschwindigkeit gefahren wurde. »Hoffentlich



kommen wir da bei dem Wetter uberhaupt hin. Ich habe
zwar Winterreifen, aber ...«

»Und hoffentlich kommen wir nachher wieder zuruck,
fugte sie hinzu.

Gotz sah sie von der Seite her an und grinste, und fur
eine Sekunde hatte sie das Gefuhl, dass er die Vorstellung
gar nicht schlecht fand, mit ihr irgendwo in einem Kaff auf
der schwabischen Alb vom Schnee eingeschlossen zu sein.
Das verunsicherte sie ein wenig, und sie wandte den Kopf
ab und schaute aus dem Fenster.

Es dauerte fast drei Stunden statt eigentlich vierzig
Minuten, bis sie bei der Polizeidienststelle ankamen.
Immerhin hatte Linn die ganze Akte durchgelesen. Es war
mittlerweile stockdunkel, nur zwei fahle Stralsenlaternen
beleuchteten den kleinen Parkplatz, auf dem Gotz das Auto
abstellte. Thr Magen knurrte. Der Schneefall hatte zum
Gluck nachgelassen, aber als sie ausstiegen, wehte ein
eisiger Wind. Die Luft war so kalt, dass sie in der Kehle
brannte.

Sie warteten eine halbe Stunde am Empfangsschalter,
bis Polizeioberkommisar Rosch sie abholte. Er war ein
stammiger Mann um die sechzig, der ein dunnes
Lederband um den Hals trug und bei der BegruflSung
keinen Hehl daraus machte, dass er nichts von Anwalten
hielt, die die Arbeit der Ermittlungsbehorden nur
»behinderten«, und von Anwaltinnen erst recht nichts.

»Clever, dass Sie einen mannlichen Kollegen als
Verstarkung mitgebracht haben«, sagte Rosch zu Linn, als
sie endlich nebeneinander einen schmalen Flur
entlanggingen. Er starrte unentwegt auf die Narbe in
ihrem Gesicht. »Sie sehen noch so jung aus. Haben Sie
uberhaupt schon ausreichend Erfahrung fur so einen Fall?«

Sie begnugte sich damit, den Mann bose anzuschauen,
wahrend Gotz »Sie ist seit Jahren Anwaltin und die beste,
die ich kenne« knurrte.



Rosch lachte herzhaft. »Soso, ja dann«, sagte er
schliefSlich in einem Tonfall, als glaube er Gotz kein Wort.
»Wie auch immer. Hier brauchen Sie nicht viel zu konnen.
Hier ist ein schnelles Gestandnis angesagt. Dahingehend
habe ich Thren Mandanten schon beraten.« Er blieb vor
einer Tur stehen.

»Sie haben meinen Mandanten uberhaupt nicht zu
beratenx, erwiderte Linn scharf. »Wurde er
ordnungsgemals uber seine Rechte belehrt? Warum haben
Sie mich nicht sofort informiert, als Sie ihn verhaftet
haben?«

»Rechte, Rechte, ich hore immer nur Rechte. Was ist
denn mit den Opfern? Denken Sie auch mal an die?« Der
Polizist machte eine wegwerfende Handbewegung. »Aber
um Ihre Frage zu beantworten, ja, naturlich, wir haben ihn
so oft belehrt, dass ihm die Belehrungen aus den Ohren
rauskommen mussten. Vom ersten Moment an, als wir
diesen Gestorten aus seinem Versteck in einer Hohle
gezerrt haben, wo er in zwei Daunenschlafsacke gewickelt
gesessen hat. Ich finde, man sollte viel weniger belehren.
Damit nicht jeder Kriminelle weils, was er darf und was
nicht.«

»Ich muss gestehen, Ihre personliche Meinung
interessiert mich nicht«, entgegnete sie. »Ich wollte nur
wissen, ob die Rechte meines Mandanten ...«

»Ihr Mandant hat eine Frau umgebracht«, schnappte
Rosch.

»Sie meinen, Sie beschuldigen ihn, eine Frau
umgebracht zu haben.«

»Nein, ich meine, er hat sie umgebracht. Und er tut
sowas auch nicht zum ersten Mal.«

»Was wollen Sie damit andeuten? Er wurde bisher noch
nie wegen eines Totungsdelikts verurteilt, ich habe gerade
sein Vorstrafenregister gelesen.«

»Nichts, gar nichts will ich damit andeuten. Aber Sie
konnen Thren Mandanten ja mal fragen, warum jedes Mal,



wenn er nach Ochsenwang kommt, jemand stirbt.«

»Wie soll ich das verstehen?«

Der Polizist lachelte sie an, es war kein freundliches
Lacheln. »Ich sag Ihnen jetzt mal was, ganz im Vertrauen.
Ich lebe seit dreiundsechzig Jahren hier. Wir verhaften
Johann nicht das erste Mal. Der war schon als Kind nicht
normal. Kam aus einer vollig verkorksten Familie. Ines hat
ihn bei sich aufgenommen und versucht, ihm zu helfen.
Aber der hatte nur Dreck im Hirn. Und jetzt dankt er es
Ines so. Indem er sie zu Tode spritzt und genusslich dabei
zuschaut. So einer gehort eigentlich auf den elektrischen
Stuhl.«

»Zum Gluck haben Sie das nicht zu entscheiden«, sagte
Gotz.

Rosch bedachte ihn mit einem kalten Blick und wandte
sich wieder Linn zu. »Wenn Sie sich hier ein bisschen
umhoren, bei den Alteingesessenen, werden Sie ganz
schnell feststellen, dass ich nicht der Einzige bin, der so
denkt«, sagte er. »Johann hat Tod und Ungluck uber das
Dorf gebracht. Wie konnen Sie den guten Gewissens
verteidigen? Wenn ich nur daran denke, was er Christian
damals angetan hat, das war mehr, als ein Mensch ...«

»Hey, guten Abend, sind Sie die Anwaltin aus
Stuttgart?« Ein jungerer, freundlich aussehender Polizist
kam hinter einer Biegung des Flurs hervor und streckte ihr
die Hand entgegen. Sie schuttelte sie. »Linn Geller, und das
ist mein Kollege Gotz Nowak.«

»Markus Grabe. Gotz kenne ich von diversen
Gerichtsverhandlungen«, antwortete der junge Polizist, und
Gotz und er gaben sich ebenfalls die Hand. »Ist das die
Anwaltin, mit der du dich vor Kurzem selbstandig gemacht
hast?« Er machte eine Kopfbewegung in Linns Richtung,
und Gotz nickte.

»Habt ihr nicht neulich dieses Topmodel vertreten? Ich
meine, ich habe da was im Fernsehen uber eure Kanzlei
gesehen.« Grabe grinste und deutete Linn gegenuber eine



Verbeugung an. »Dann wollen wir euch Prominenz mal
nicht langer warten lassen und anfangen.«

»Ich wurde gerne vorher alleine mit meinem Mandanten
sprechen, sagte sie.

»Selbstverstandlich, das dachte ich mir schon.« Grabe
schloss die Tur auf, vor der sie standen. Bevor er die Klinke
herunterdruckte, bemerkte er leise: »Es ist sicher alles
richtig, was mein Kollege Rosch da uber Johann Haug sagt.
Aber ganz ehrlich: Von den meisten >Alteingesessenen< im
Dorf wurde Johann Haug immer wie Abfall behandelt. Und
seine Pflegemutter hat nichts dagegen unternommen. Sie
hat lachelnd zugeschaut, als sie ihn damals aus dem Dorf
geprugelt haben. Er ist fast dabei gestorben. Es wundert
mich, dass Ihr Mandant uberhaupt noch einmal hierher
zuruckgekommen ist.«

»Er wollte Ines umbringen, deshalb war er hierg,
schnaubte Rosch im Hintergrund.

Grabe offnete mit ungeruhrter Miene die Tur und
bedeutete Linn mit einer Handbewegung einzutreten.



2 Johann Haug sall zusammengekrummt auf seinem

Stuhl. Sein rechtes Knie wippte standig auf und ab. Linn
schatzte ihn etwa zehn Jahre alter als sich, ungefahr Mitte
vierzig. Sein stammiger Korper steckte in einem grunen
Trainingsanzug. Er hatte einen Dreitagebart und kurze
blonde Haare, die struppig vom Kopf abstanden. Ein
erleichtertes Lacheln uberzog sein Gesicht, als sie ihm die
Hand gab und sich muhsam zu ihm an den Tisch setzte. Er
schaute keine Sekunde auf die Narbe auf ihrer Wange oder
ihr verkrummtes Bein.

»Es tut mir leid, dass es so spat geworden ist, aber der
Schnee ...«, setzte sie an.

»Ich war’s nicht. Bitte, das mussen Sie mir glauben. Ich
habe Ines nichts getan«, unterbrach er sie, noch bevor
Grabe das Zimmer verlassen hatte. Sein Atem roch nach
Bier und altem Zigarettenrauch. »Aber die werden das alle
behaupten. Das ganze Scheilsdorf wird das behaupten.
Sobald da jemand stirbt, bin ich schuld. Das war schon
immer so. Wissen Sie, manchmal wunsche ich mir, mein
Vater hatte mich auch ...« Er brach ab, kaute am Nagel
seines Daumens herum. Seine vom Nikotin verfarbten
Finger zitterten auf eine Art, die Linn von Suchtigen auf
Entzug kannte. Nach der Besprechung musste sie
umgehend dafur sorgen, dass sich ein Arzt um ihren
Mandanten kuimmerte, auch deshalb, damit er nicht in der
Hoffnung auf Alkohol oder was er sonst so einwarf, der
Polizei Dinge erzahlte, die sich negativ auf seine
Verteidigung auswirken konnten.

Sie holte einige Blatter und einen Kuli aus ihrer
Aktentasche. »Sie haben ja vor ein paar Tagen bei mir in
der Kanzlei angerufen«, begann sie. »Da hat sich der Tod
ihrer Pflegemutter fur mich allerdings nicht angehort wie



ein Mord. Ware es moglich, Herr Haug, dass Sie mir alles
noch einmal erzahlen, von Anfang an?«

»Von Anfang an.« Haug lehnte sich zuruck. Sein Knie
zuckte. »Von da, als ich als Baby zu Ines und Hans in die
Pflegefamilie gekommen bin? Weil mein echter Vater meine
Mutter mit dem Kuchenmesser ...« Er schaute auf den
Tisch, knibbelte mit dem Daumen am abgekauten
Zeigefinger seiner rechten Hand herum. Die Haut war
wund und fing an zu bluten. Thr Mandant sah schutzlos aus
und ein wenig so, als wurde er gleich in Tranen
ausbrechen. Er tat ihr leid, auch wenn die Moglichkeit
bestand, dass er ein Morder war.

»Die vom Jugendamt waren jedes Mal begeistert, wenn
sie zu mir in die Pflegefamilie gekommen sind, wissen
Sie?«, fuhr Haug fort. Er sprach zu schnell, auf eine
seltsame Art, als sei er es nicht gewohnt, viel zu reden.
»Gemuse aus dem eigenen Garten, eine
Kinderkrankenschwester als Pflegemutter.« Er schuttelte
den Kopf, schien einen Augenblick nachzudenken.
SchliefSlich fuhr er fort: »Ganz ehrlich, es war nicht
einfach, Ines als Mutter zu haben. Sie ... Manchmal habe
ich mir gewunscht, sie hatte mich einfach in den Arm
genommen. Stattdessen hat sie ... sie war ... Das ist lange
her.« Er ballte seine Hande zu Fausten. »Ich habe sie
trotzdem nicht getotet. Warum auch, sagte er schliefSlich,
den Blick starr auf den Tisch gerichtet. Seine Stimme
wurde lauter, aufgeregter. »Ines war nicht tot, als ich weg
bin, sie hat mich zur Tur gebracht. Sie war auch nicht
krank. Die schieben mir das in die Schuhe. Weil die wollen,
dass ich fur immer in den Knast komme.«

»Warum sollte jemand das wollen?«

»Das konnen Sie sich doch denken bei meinen
Familienverhaltnissen. Jemand wie ich kann nicht normal
sein. Die haben Angst vor mir.« Haug lachte freudlos auf.

Linn verstand nicht ganz. »Meinen Sie mit
>Familienverhaltnissen<, dass Ihr leiblicher Vater Ihre



Mutter mit dem Kuchenmesser angegriffen hat? Da konnen
Sie doch nichts dafur. «

»Sie reden ja wie ein Seelenklempner.« Haug machte
ein schnaubendes Gerausch. »Angegriffen«, sagte er und
pulte wieder an seinem Finger herum. Ein blutiger
Hautfetzen fiel auf den Tisch. »Er hat sie nicht angegriffen,
er hat sie erstochen. Mein Babybettchen muss durchtrankt
gewesen sein von ihrem Blut, so wurde es mir jedenfalls
erzahlt.«

»Oh Gott, das ist furchtbar.« Erneut verspiirte sie eine
Woge des Mitleids fur ihren Mandanten.

»Mein richtiger Vater ist nicht der einzige Gewalttater,
mit dem ich blutsverwandt bin. Fast alle aus meiner
leiblichen Familie sind so. Hasserfiillt. Bose. Uber dem
Heitzhof liegt ein Fluch, sagt man.« Er schluckte. »Wir
tragen ein Verbrechergen in uns. Alle im Dorf haben
gehofft, dass die Assos vom Heitzhof mit meinem Vater
aussterben. Leider hat er es geschafft, sich noch zu
vermehren, bevor er lebenslang eingefahren ist. Das stolze
Ergebnis bin ich. Mit zwolf habe ich das erste Mal ein Auto
mit dem Baseballschlager zerstort. Von da an ging es stetig
abwarts. Aber steil.« Er schaute aus dem Fenster. »Ich
werde der Letzte sein«, fugte er leise hinzu. »Das habe ich
mir geschworen. Nach mir wird es keinen Heitzhofsippler
mehr geben.« Kurz war nur das Klacken seines auf und ab
wippenden Schuhs zu horen. »Jetzt denken Sie es auch,
oder?«, fragte er. »Dass jemand wie ich nicht normal
werden kann? Ich mache Thnen keinen Vorwurf. Ich denke
es ja selbst.«

»Nein«, widersprach sie, wahrend sie versuchte, das
Gehorte zu verdauen. »Nein, das denke ich nicht. Ich
glaube nicht an Verbrechergene. Und nur, weil jemand ein
paar Vorstrafen hat oder als Jugendlicher viel Unsinn
gemacht hat, heiSt das nicht, dass er oder sie ein boser
Mensch ist. Ich war fruher auch keine Heilige.«



»Ach wirklich? Und was stellt eine wie Sie an? Sind Sie
mal schwarz mit dem Bus gefahren?«

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. Sie hatte
nicht mit dem Thema anfangen sollen.

Haugs Lippen verzogen sich zu einem traurigen
Lacheln. »Ich habe eine Menge Scheils gebaut in meinem
Leben, da stehe ich dazu. Aber ich habe noch nie jemanden
getotet.« Er sprach zu schnell, verhaspelte sich fast und
gestikulierte fahrig mit den Handen.

»Wieso sind Sie an dem Tag uberhaupt zu Ihrer
Pflegemutter gefahren?«, fragte Linn.

Haug zogerte. »Ich wollte mit ihr reden«, sagte er
schlielSlich.

»Worluber denn?«, hakte sie nach.

Ihr Mandant wand sich. »Uber dies und das, was es so
Neues im Dorf gab«, antwortete er nach einer Weile.
»Nichts Bestimmtes.«

»Einer der Polizisten hat erzahlt, Sie seien in
Ochsenwang wie Dreck behandelt worden. Man hatte Sie
gar aus dem Dorf geprugelt. Und Thre Pflegemutter hatte
da mitgemacht. Sie selbst sagen, dass die Leute hier Sie
am liebsten fur immer wegsperren wollen. Dass sie Angst
vor Thnen haben und Sie fur einen Asso halten. Und dann
fahren Sie einfach so ohne Grund hierher, um mit Ihrer
Pflegemutter daruber zu reden, was es Neues im Dorf
gibt?«

Haug zuckte mit den Schultern. »Ich hatte einfach Lust,
mit Ines zu quatschen. War Jahre her. Vielleicht haben wir
uns nicht super verstanden, aber sie ist die einzige Mutter,
die ich habe, verstehen Sie?«

Linn betrachtete ihren Mandanten. Er sah nicht so aus,
als habe er Lust gehabt, mit seiner »einzigen Mutter« uber
den Dorfklatsch zu »quatschen«. Ganz und gar nicht. Es
musste einen anderen Grund gegeben haben, warum er zu
ihr gefahren war. Sie strich uber die Narbe auf ihrer
Wange. »Haben Sie Geld gebraucht? Waren Sie vielleicht



deshalb dort?«, fragte sie. Sie wusste aus den Unterlagen,
dass Haugs finanzielle Situation angespannt war.

»Schwachsinn. Nein, ich habe mein eigenes Geld.«
Haug knibbelte an seinem Daumen.

Linn sagte: »In der Akte habe ich gelesen, dass
Schmuck und Geld aus Ines Schneiders Wohnung ...«

»Wenn ich jemanden abziehe, dann bestimmt nicht Ines.
Die hat nur Schrott im Haus.«

Sie gab sich vorerst geschlagen. »Lassen wir den Grund
einmal beiseite. Nachdem Sie in Ochsenwang waren, was
ist dann passiert?«

»Ich habe hinter der Hecke gewartet, bis Hans, mein
Pflegevater, aus dem Haus gegangen ist, weil ich wusste,
dass er mich nie im Leben reinlassen wurde. Es war
arschkalt, ich bin fast erfroren. Ich habe geklingelt. Ines
und ich haben Kaffee getrunken, geredet, und ich bin
wieder gegangen. Sie war nicht krank. Sie war nicht tot.
Ende der Geschichte.« Er schaute Linn nicht mehr an,
leckte Blut von seinem Daumen. Sein Knie wippte auf und
ab.

»Woruber haben Sie beim Kaffeetrinken geredet?«

»Das Wetter und dies und das, wie ich schon gesagt
habe.«

»Was haben Sie in Ines Schneiders Schlafzimmer
gemacht?«

Haug antwortete zuerst nicht, schaute zum Fenster,
dann wieder zu ihr. »Ich wollte mir mal wieder das Haus
anschauen. Wo ich aufgewachsen bin.«

»Die Spuren deuten darauf hin, dass im Schlafzimmer
ein Kampf stattgefunden hat.«

»Ach so, das.« Thr Mandant setzte ein Lacheln auf, es
wirkte unecht. »Ines ist einfach auf mich losgegangen. Sie
war so. Manchmal hat sie gesponnen. Es war nichts als
eine harmlose Kabbelei. Der einzige Schaden war ein
abgerissener Hemdknopf, wie ich spater bemerkt habe. Wir
haben kurz danach weiter Kaffee getrunken.«



»Eine harmlose Kabbelei?« So richtig konnte Linn die
Geschichte ihres Mandanten nicht glauben. Das
Schlafzimmer hatte auf den Fotos in der Akte ausgesehen
wie ein Schlachtfeld.

Haug nickte.

»Wussten Sie, dass Thre Pflegemutter Diabetes hatte?«,
fragte sie.

»Klar. Klar, das wusste ich.«

»Und was fur Medikamente musste sie dagegen
nehmen?«

Haug starrte auf den Tisch. »I...Insulin naturlich. Die
hatte immer so ein D...Ding dabei, um sich das zu spritzen.
So ein schwarzes. Manchmal war es auch weils. Wie so ein
Stift sieht das aus. Es heildst >Penc.«

»Wissen Sie, wie dieser Insulinpen funktioniert und
welche Dosis Thre Pflegemutter normalerweise gebraucht
hat?«

»Nein, keine Ahnung. Ich habe sie Jahre nicht gesehen,
wie gesagt.« Er richtete sich auf. Seine Hande zitterten
unkontrolliert.

»In der Akte habe ich gelesen, dass man bei Thnen zu
Hause einen vor Kurzem benutzten und vollkommen
entleerten Insulinpen gefunden hat, der vier Dosen Insulin
enthalten hatte«, sagte Linn. »Und Thre Pflegemutter hat
die vierfache Dosis bekommen.«

Haugs Augen weiteten sich, und seine zitternden Hande
klopften mehrfach auf den Tisch. Sein Gesicht war rot.
»U...und?«

»Wie ist der Pen in Thre Wohnung gekommen?«

Ihr Mandant sah aus wie ein Tier in der Falle. »Woher
soll ich das wissen? Vielleicht haben die Bullen ihn in
meine Tasche gelegt? Ich fand es sowieso komisch, dass sie
ihn bei der Hausdurchsuchung sofort gefunden haben. Sie
kamen in meinen Flur und sind direkt auf die Tasche zu, in
der der Pen drin war. Ich hatte das Ding vorher noch nie
gesehen. Das schwore ich Thnen.« Ihr Mandant schaute sie



nicht an. »Ganz ehrlich, wenn ich Ines getotet hatte, hatte
ich den Pen entsorgt.« Seine Kieferknochen mahlten unter
seiner Haut, sein Korper bebte vor Anspannung.

Eine Weile sprach keiner. Haug starrte auf sein
wippendes Knie und ballte die Fauste. Offnete sie wieder,
ballte sie erneut, offnete sie.

Linn holte die Akte aus ihrer Tasche und suchte den
Bericht zu dem Insulinpen heraus. Die Mordwaffe war mit
Desinfektionslosung abgewischt worden. Man hatte unter
anderem Staub aus Ines Schneiders Schlafzimmer darauf
gefunden. Aber keine Fingerabdrucke. Das war seltsam,
denn warum hatte Haug den Pen zwar abwischen, ihn dann
aber mit nach Hause nehmen sollen, wo ihn die Polizei mit
Sicherheit finden wurde? War das versehentlich passiert, in
der Aufregung nach der Tat?

Denn dass die Polizei ihrem Mandanten die Tatwaffe
untergeschoben hatte, hielt Linn fur nahezu unmoglich.
Naturlich wurde sie dem zur Sicherheit nachgehen, auch
deshalb, weil sie diesen Rosch vorhin so voreingenommen
und unsympathisch gefunden hatte. Aber die Wohnung
ihres Mandanten lag in einem Stuttgarter Vorort, und ein
Polizist von der Polizei in Ochsenwang hatte nichts mit
einer Hausdurchsuchung in Stuttgart zu tun. Sie klappte
den Bericht zu. Auch wenn es eine kleine Ungereimtheit
geben mochte, horte sich die Geschichte ihres Mandanten
insgesamt nicht richtig glaubwurdig an.

»Gut«, sagte sie, »ich denke, wir sind furs Erste fertig.
Wenn wir gleich mit den Leuten von der Kripo reden,
schweigen Sie bitte einfach.« Sie packte ihre Sachen
zusammen. »Ach, eine Frage hatte ich noch. Herr Rosch
hat vorhin angedeutet, dass jedes Mal, wenn Sie nach
Ochsenwang kommen, jemand stirbt. Was meint er damit?«

Haugs Gesicht wurde totenblass. Seine zitternden
Finger rissen an einem Hautchen seines Daumens. Dann
sprang er mit einer plotzlichen Bewegung auf. »Verdammt
noch mal!« Sein Stuhl kippte krachend nach hinten.



Sie zuckte zusammen, versuchte, sich von ihrem Stuhl
hochzustemmen, kam versehentlich mit ihrem versehrten
Bein falsch auf und fiel wieder zuruck. Was, wenn er sie
angriff? Sie war nicht die erste Verteidigerin, die von einem
Mandanten angegriffen wurde, nur weil sie zu viele Fragen
stellte. Aber Haug kam nicht auf sie zu, er ging zur Wand
neben der Tur, schlug mit der rechten Faust dagegen,
immer und immer wieder. Er schien es offenbar nur auf
sich selbst abgesehen zu haben. Seine Faust war schon
ganz aufgeschrammt.

»Herr Haug, wurden Sie bitte damit aufhoren und sich
wieder setzen?«, bat sie ihn.

Er schlug noch zwei Mal zu, nahm dann seine verletzte
Hand in die andere. Drehte sich um. Eine Trane lief uber
sein Gesicht. Schnell wischte er mit dem Armel dariiber.
Sein Brustkorb hob und senkte sich. »Tut mir leidg,
murmelte er, ging auf seinen Platz zuruck und setzte sich
schwerfallig hin. »Tut mir wirklich leid. Ich wollte nicht ...
Aber dass Sie jetzt auch noch mit dem Dorfklatsch
anfangen ...«

»Was fur Dorfklatsch?«

Haug ging nicht darauf ein. »Wissen Sie, was ich witzig
finde?«, sagte er leise. »Seit ich ungefahr achtzehn bin,
fuhre ich ein gesetzestreues Leben. Gut, es gab vor ein
paar Jahren ein paar kleine Diebstahle, aber sonst ...« Er
machte eine abwinkende Handbewegung. »Ich habe einen
guten Job bei einer Firma in Stuttgart. Ich bin
Automechaniker, wissen Sie? Seit Kurzem habe ich sogar
eine Freundin. Niemand von meinen Bekannten weils,
woher ich komme und was fur Geruchte es uber mich gibt.
Ich war glucklich. Und ausgerechnet jetzt schaffen die
Leute von diesem Kaff es doch. Endlich bin ich das
Monster, das sie immer in mir gesehen haben. Warum
eigentlich noch die Gerichtsverhandlung? Egal, was die
Wahrheit ist, am Ende werden die mich in den Knast
stecken.«



»Das werden sie nur, wenn Sie schuldig sind.«

Haug drehte langsam den Kopf und schaute ihr in die
Augen. »Glauben Sie wirklich an so einen Schwachsinn?«

Sie nickte. »Und ich beschranke mich nicht aufs
Glauben. Ich werde tun, was ich kann, um Ihnen zu helfen.
Das ist mein Job. Selbst wenn Sie ...«

»Sie konnen mir nicht helfen. Sie scheinen ein netter
Mensch zu sein. Das hier wird kein fairer Prozess. Machen
Sie es wie mein letzter Anwalt. Rennen Sie weg, solange
Sie noch konnen.« Sie horte tiefe Verzweiflung in Haugs
Stimme. In seinen Augen waren ein solcher Schmerz und
eine solche Enttauschung, dass Linn sich fur eine Sekunde
fragte, ob seine dunne Geschichte wahr war und hier eine
Hexenjagd stattfand.

»Jetzt geben Sie nicht schon auf, bevor wir uberhaupt
angefangen haben!, sagte sie. »Die
Unschuldsvermutung ...«

Haug lachte heiller auf. »Die Unschuldsvermutung,
sagte er, »die gibt es hier in Ochsenwang nicht. Das
werden Sie ganz schnell merken.«



3 Nachdem Linn spat in der Nacht nach Hause

zuruckgekommen war, hatte sie alle Heizungen voll
aufgedreht, aber es war immer noch kalt in ihrer kleinen
Wohnung im Dachgeschoss eines Altbaus. Ein eisiger,
abgasgeschwangerter Lufthauch drang durch die Ritzen in
den Fensterrahmen und unter den Turen. Es war weit nach
Mitternacht, und sie lag unter der dicken Daunendecke
ihres Bettes, konnte aber nicht einschlafen. Das Gesprach
mit ihrem neuen Mandanten ging ihr nicht aus dem Kopf.
Aullerdem horchte sie standig auf die Gerausche in ihrer
Wohnung, auf das Stohnen des Windes, das Pochen des
Eisregens auf ihren Scheiben und das Knarren der alten
Dachbalken. Gegen halb vier stand sie schlie8lich auf und
kochte sich einen Tee. Sie machte uberall Licht und im
Wohnzimmer Musik an, damit sie die Gerausche des
Windes und das Knarren nicht mehr horen musste, und
setzte sich eingehullt in ihre Bettdecke mit der Akte Haug
auf ihr Sofa.

Als Erstes nahm sie sich den Bericht uber den Tatort
vor. Ines Schneider war im Schlafzimmer getotet worden.
Auf dem Bett, wo auch ihre Leiche gelegen hatte.

Spuren ihres Mandanten hatte man uberall in diesem
Zimmer gefunden: Seine DNA am Bett und an der Leiche.
Dreck, der einer Analyse zufolge von seinen Schuhen
stammen musste, und Fasern seiner Kleider. Zwei Haare
von ihm in einem Sessel. Fingerabdrucke. Auf dem
Bettschrankchen seine leere Kaffeetasse. Am belastendsten
aber war ein Knopf im Bett, der den Spuren zufolge von
Haugs Hemd abgerissen worden sein musste. Auch eine
Abschurfung an einer Hand der Toten konnte darauf
hindeuten, dass Ines Schneider verzweifelt versucht hatte,
sich zu wehren. Einige Gegenstande wie die Bettlampe



waren umgefallen und kaputtgegangen. Das sah definitiv
nicht nach einer harmlosen Kabbelei aus.

Nach Ansicht der Polizei hatte Haug seine Pflegemutter
zuerst aufs Bett gezwungen und dann in Totungsabsicht
niedergerungen. Im Todeskampf hatte sie den Knopf zu
fassen bekommen und abgerissen. Haug hatte ihr das
Insulin gespritzt, sie eine Weile auf dem Bett festgehalten
und dann mit einer Tasse Kaffee in der Hand im
Schlafzimmer darauf gewartet, bis sie gestorben war. Die
Tatsache, dass das Opfer bis auf einen Espresso noch
nichts gefruhstuckt gehabt hatte, als ihr das Insulin
gegeben worden war, hatte den Tod beschleunigt. Haug
hatte den Pen nach der Tat abgewischt und eingesteckt,
vermutlich den Schmuck aus dem Bad geholt, den
Geldbeutel des Opfers geleert, Feuer gelegt, das Haus
verlassen und auf der Wegfahrt noch sein kaputtes Hemd in
einem nahegelegenen Mulleimer entsorgt, wo es kurz nach
der Tat gefunden worden war. Das Diebesgut hatte man
hingegen bislang noch nicht finden konnen. Trotzdem ging
die Polizei davon aus, dass es sich aller Wahrscheinlichkeit
nach um einen Raubmord gehandelt hatte, auch eine
familiare  Streitigkeit wurde als mogliches Motiv
angegeben.

Linn hatte das Gefuhl, dass Haug seine Pflegemutter
nicht sonderlich gemocht hatte. Aber er wohnte schon
lange nicht mehr dort und hatte sie offenbar viele Jahre
nicht gesehen. Warum hatte er sie ausgerechnet jetzt toten
sollen? Und wo war das Diebesgut? Denn es erschien doch
seltsam, dass Haug zwar die Mordwaffe mit nach Hause
genommen, das Diebesgut aber irgendwo versteckt hatte.
Linn drehte eine Haarstrahne uber ihren Zeigefinger.
Trotzdem. Die Version der Polizei klang plausibel.

Eisregen wurde gegen die Dachfenster gepeitscht. Der
Sturmwind ruttelte an den morschen Rollladen, und Linn
lief ein Schauer uber den Rucken. Sie machte einen
Rundgang durch die Wohnung, kontrollierte, ob das



