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Über dieses Buch

Ein abgelegenes Dorf, eine ermordete Frau und ein
schrecklicher Verdacht
In einem kleinen Dorf auf der schwäbischen Alb wird die
betagte Ines Schneider ermordet. Hauptverdächtiger: ihr
Pflegesohn Jo Haug. Jo ist vorbestraft, außerdem geistern
seit Jahren Gerüchte durchs Dorf, dass Haug auch seine vor
vielen Jahren verschwundene Jugendfreundin Vanessa
getötet haben soll. Jos Verteidigerin Linn Geller hält jedoch
nichts von solchen Gerüchten und beginnt, auf eigene
Faust zu recherchieren. Ihre Ermittlungen rütteln an
gefährlichen Geheimnissen, die die eingeschworene
Dorfgemeinschaft lieber auf ewig in Schweigen gehüllt
hätte  …
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Prolog
Die Toten konnten nicht zurückkommen. Das, was dort
über dem Tal aufstieg, war nur Nebel. Der Pfarrer hatte ihr
das erklärt. Die Toten waren nämlich sehr glücklich da, wo
sie waren. Jeder gute Christ wollte eines Tages nach Hause
zurückkehren, zum Herrn. Die Frau erschauderte und lief
ein bisschen schneller. Unter ihren Schritten raschelten die
letzten braunen Blätter, die den Weg bedeckten.
Vertrocknete Disteln reckten gespenstisch ihre stacheligen
Köpfe in den düsteren Himmel. Die Toten konnten nicht
zurückkommen. Mit zitternden Händen zog die Frau ihre
Jacke enger um sich. Sie hätte gerne geglaubt, was der
Pfarrer gesagt hatte. Vielleicht stimmte es ja auch für die
Toten, die nach einem erfüllten Leben friedlich in ihren
Betten einschliefen. Aber für jemanden wie Momo stimmte
es nicht. Momo war nicht friedlich in seinem Bett
eingeschlafen, und er hatte garantiert nicht heimgewollt
zum Herrn. Er hatte sich gewehrt. Ein dumpfes,
verzweifeltes Geräusch. Ihr Atem beschleunigte sich, wie
eine Erstickende sog sie die Luft ein, die nach vergorenen
Äpfeln und Rauch roch. Sie musste sich beeilen. Die
Dämmerung wich unaufhaltsam der Nacht, und der Nebel
wurde immer dichter, hinten beim Heitzhof verschluckte er
schon den Weg. Noch verbargen sich die Schattenhände
und Fratzen der verlorenen Seelen in dem
undurchdringlichen Dunst. Aber bald würden sie
hervorkriechen. Mit lautem Krächzen stob ein Rabe auf,
und die Frau zuckte zusammen. Einen Moment lang war sie
abgelenkt. Als sie wieder nach vorne sah, hatte der feuchte
Unterweltnebel sie erreicht. Er hüllte sie rasend schnell
ein, war überall, schien auf ihre Brust und ihr Gesicht zu



drücken. Wie ein tonnenschweres Kissen. Sie keuchte und
stolperte noch ein paar Schritte, bevor sie auf die Knie
sank. Wenn die Toten zurückkamen, dann im Herbst. Dann
waren die Grenzen zum Jenseits durchlässig. Etwas
Feuchtes berührte sie, und ein Wimmern entrang sich ihrer
Kehle. Er war da. Vor Angst bebend blickte sie in Momos
blasses, fast durchscheinendes Gesicht. Seine toten Augen
starrten sie anklagend an. »Du bist ein böser Mensch«,
sagten die Augen. »Ich werde kommen und dich holen.
Bald schon.«



1  Draußen wurde es langsam dämmrig, und es hatte
angefangen zu schneien. Dicke Flocken schwebten auf die
Straße vor der Kanzlei. Rechtsanwältin Linn Geller
beendete das Telefonat mit einer Mandantin und sah auf
die Uhr am Bildschirmrand ihres Laptops. Es war kurz vor
fünf. Heute würde sie endlich einmal früher Feierabend
machen. Sie würde in die Innenstadt fahren, ein wenig
über den Weihnachtsmarkt schlendern, ein
Nikolausgeschenkchen für ihren Kanzleipartner Götz
kaufen und eine dieser köstlichen Zimtwaffeln essen, die es
an einem der Stände zu kaufen gab. Und danach würde sie
sich mit einem Krimi und einer Tasse Tee auf ihr Sofa
setzen. Der perfekte Abend, von dem sie seit Tagen
träumte. Sie hängte mehrere Akten zurück in den
Aktenschrank hinter ihrem Schreibtisch, fuhr den
Computer herunter und brachte ihre leere Kaffeetasse in
die kleine Küche. Während sie die Tasse und die Kanne
ausspülte und abtrocknete, betrachtete sie die beiden
Schnappschüsse, die seit gestern an einem der weißen
Hängeschränke klebten und die Götz und sie beim
Renovieren ihrer Kanzlei zeigten. Götz, in einem schreiend
bunten Hemd, das über seinem Bauch spannte, grinste
freundlich von einer Leiter. Sie selbst stand mit zwei
Pinseln vor einer frisch gestrichenen Wand und lachte. Sie
trug einen Malerkittel, der über ihrer schlanken Figur
schlabberte, und hielt ihre Hände ins Bild, die so voller
Farbspritzer waren, dass man kaum noch ihre hellbraune
Haut erkennen konnte. Auch ihre schwarzen Haare hatten
einiges abbekommen. Sie berührte das Bild mit dem
Zeigefinger und zwang sich zu einem Lächeln. Es war
eindeutig ein Fortschritt. Noch vor einem Jahr wäre es
undenkbar gewesen. Niemand hätte Fotos von ihr machen
oder gar aufhängen dürfen. Und auch jetzt noch, obwohl



sie auf dem Bild den Kopf leicht drehte und man die Narbe
auf ihrer rechten Wange kaum und ihr kaputtes, leicht zur
Seite abstehendes Bein in der weiten Hose überhaupt nicht
erkennen konnte, verspürte sie einen winzigen Stich im
Bauch. Musste für eine Sekunde an den Unfall denken. Als
ihr ganzes Leben zusammengestürzt war wie eine
baufällige Mauer. Sie wandte sich ab, stellte die Tasse
zurück in den Schrank und humpelte zur Garderobe. Sie
würde sich bestimmt nicht die Weihnachtsmarktstimmung
verderben lassen. Sie tauschte ihre eleganten Schuhe
gegen die warmen Stiefeletten, mit denen sie am Morgen
in die Kanzlei gekommen war und die ebenfalls gut zu
ihrem schwarzen Hosenanzug passten. Als sie gerade ihren
Mantel anzog, hörte sie schwere Schritte auf der Treppe
vor dem Kanzleieingang, kurz darauf öffnete sich die Tür.

»Linn? Zum Glück erwische ich dich noch.« Ihr
Kanzleipartner Götz kam mit rotgefrorenem Gesicht und
außer Atem herein, in der Hand eine Akte, die er ihr
entgegenstreckte. »Das haben die mir gerade bei der
Staatsanwaltschaft für dich mitgegeben. Du hast wieder die
Pflichtverteidigung in einer Mordsache bekommen?«

Sie runzelte die Stirn und nahm die Akte. »Ich habe
ehrlich gesagt keine Ahnung, wovon du redest. Was für ein
Mord soll das sein? Die einzigen Strafrechtsfälle, die ich im
Moment bearbeite, sind eine kleine Drogendealerin und  …«
Sie schlug die Akte auf. Johann Haug. Es dauerte eine
Sekunde, bis sie den Namen des Beschuldigten einordnen
konnte, ein Mann, der vor ein paar Tagen bei ihr angerufen
und um einen Termin gebeten hatte. Er hatte aufgeregt von
einer Diabetikerin im Unterzucker erzählt. Das Ganze hatte
sich am Telefon wenn überhaupt nach unterlassener
Hilfeleistung angehört. Da Haug zu dem Beratungstermin
am nächsten Tag nicht erschienen war, hatte sie die Sache
eigentlich schon abgehakt gehabt.

»Sie haben deinen Mandanten heute Mittag verhaftet,
weil er seine ehemalige Pflegemutter ermordet haben soll.



Die Polizei will ihn jetzt vernehmen. Hier«, Götz gab ihr ein
Post-it und strich sich durch seine kurzgeschnittenen,
graumelierten Haare, »habe ich dir die Adresse
aufgeschrieben, Polizeirevier Ochsenwang. Ein
Polizeioberkommissar Rösch. Ich habe da sofort angerufen
und darauf bestanden, dass sie mit der Vernehmung
warten, bis du da bist. Ich hoffe, das war in deinem Sinne?
Wenn du jetzt einen anderen Termin hast, könnte ich für
dich hingehen.«

»Nein, nein, danke, ich habe Zeit, ich wollte nur auf den
Weihnachtsmarkt.« Sie zog die Augenbrauen hoch. »Wenn
du nicht zufällig bei der Staatsanwaltschaft gewesen wärst,
hätten die diesen Haug bestimmt ohne Anwalt vernommen,
was meinst du?«

»Es ist immer einfacher, ohne einen Verteidiger ein
Geständnis zu bekommen.« Götz’ Stimme klang resigniert.
»Ich rege mich über so was seit Jahren nicht mehr auf.
Doch, ich rege mich auf, aber ich habe kapiert, dass ich
wenig machen kann. Egal. Jetzt wissen wir ja alles. Soll ich
dich hinfahren? Mit den Öffentlichen bist du ewig
unterwegs. Sofern du heute überhaupt noch hinkommst.«
Er lächelte sie an.

Sie berührte ihn an der Schulter. »Das kann ich fast
nicht annehmen.«

»Ich mache es gerne. Eine gute Ausrede, um dem
inneren Schweinehund nachzugeben und bei dem eisigen
Wetter nicht mehr zum Fußballtraining zu gehen.«

Sie nickte dankbar und mit einem schlechten Gewissen
Götz gegenüber. Hoffentlich konnte sie sich bald wieder ein
eigenes Auto leisten. Ihr Kanzleipartner hielt ihr die Tür
auf. Mit leisem Bedauern dachte sie an die Zimtwaffel und
den in weite Ferne gerückten Feierabend und steckte sich
vor dem Hinausgehen noch zwei von Götz
selbstgebackenen Mini-Lebkuchen in den Mund, die er dort
auf einem Teller für wartende Mandanten hingestellt hatte.



Der Berufsverkehr verstopfte die zu engen Stuttgarter
Straßen. Selbst Götz, den Linn als ausgesprochen
friedliebend kannte, schlug mehrfach mit der Faust aufs
Lenkrad und knurrte Verwünschungen. Auf dem
Beifahrersitz seines Autos, die Füße zwischen ein Sixpack
Bier und ihre Tasche gequetscht, angepustet vom
Luftstrom der verbrannt riechenden Heizung, ging Linn mit
ihrer Handytaschenlampe die neue Akte durch. Ihr Blick
blieb an einem der Tatortfotos hängen, und der letzte Rest
ihrer Vorweihnachtsstimmung verschwand. Die Abbildung
zeigte eine tote alte Frau, die auf einem zerwühlten
Doppelbett lag. Ihr Mund schien vor Entsetzen aufgerissen.
Die Augen starrten leer an die Decke, der bleiche Körper
war seltsam verdreht, die Hände mit den bläulich
angelaufenen Nägeln krallten sich an etwas fest, das wie
eine Stoffkatze aussah. Der Rock der Toten war, vielleicht
im Todeskampf, hochgerutscht und gab den Blick auf mit
Krampfadern durchzogene Beine und abgetragene
Unterwäsche frei. Am Boden vor dem Bett sah man einen
Brandfleck, auf dem die Reste eines verkohlten
Adventskranzes lagen. Das Feuer war zum Bett
hochgezüngelt, hatte einen Teil des Kissens und die Haare
und Kopfhaut der Toten versengt.

Die Frau wirkte so einsam, verletzlich und gequält, dass
Linns Kehle vor Mitleid ganz eng wurde. Auch Götz, der an
einer roten Ampel zu ihr hinüberschaute, schien der
Anblick ziemlich mitzunehmen. Mit einer hilflosen
Bewegung fuhr er sich mehrfach über die Haare.

»Die Staatsanwaltschaft geht davon aus, dass mein
Mandant seiner Pflegemutter eine Überdosis Insulin
gespritzt und dann abgewartet hat, bis sie gestorben ist«,
sagte Linn. »Ines Schneider, so heißt die Pflegemutter,
muss sich verzweifelt gewehrt haben, es gab
entsprechende Kampfspuren im Schlafzimmer. Als das
Insulin seine Wirkung entfaltet hatte, bekam sie
Krampfanfälle und Bewusstseinsstörungen, bis sie



schließlich ins Koma gefallen und gestorben ist. Mein
Mandant soll bis zu ihrem Tod im Zimmer geblieben sein
und aufgepasst haben, dass sie nicht den Notarzt oder
ihren Mann anruft. Am Ende soll er den Adventskranz
angezündet und hinuntergestoßen haben, vermutlich, um
das Haus abzubrennen und seine Spuren zu verwischen.
Aber das Feuer ging von selbst aus. Er hat dann noch den
Hochzeitsschmuck und Geld geklaut.« Angespannt stieß sie
Luft durch die Lippen. »Den Insulinpen, also dieses Gerät,
mit dem sich das Opfer das Insulin normalerweise gespritzt
hat, haben sie vollständig entleert bei ihm zu Hause
gefunden. Die Staatsanwaltschaft hält meinen Mandanten
für einen Mörder, der heimtückisch und aus Habgier
gemordet hat.« Linn starrte die furchtbaren Fotos an, die
vor ihr lagen. Schließlich klappte sie die Akte zu und
schaltete die Taschenlampe aus. »Haug hingegen hat mir
am Telefon erzählt, dass es seiner Pflegemutter gut
gegangen sei, als er ihr Haus verlassen habe. Er hat
behauptet, er sei unschuldig und die Polizei wolle ihm
etwas anhängen.«

»Hat er auch gesagt, warum die Polizei so was tun
sollte?«

»Er meinte, ganz Ochsenwang würde schon seit
Jahrzehnten eine Art Hexenjagd gegen ihn veranstalten,
auch die Polizei. Mehr wollte er nicht dazu sagen.«

»Das ist immerhin eine Erklärung, die ich noch von
keinem meiner Mandanten gehört habe«, bemerkte Götz.

Eine Zeitlang schwiegen sie beide, während das Auto
durch das Schneetreiben kroch. Das Flockengestöber war
mittlerweile so dicht, dass man die roten Bremslichter der
Fahrzeuge vor ihnen nur noch durch einen Vorhang
wahrnahm. Die Scheibenwischer quietschten auf
Hochtouren.

»Dieses Dorf ist weit oben auf der Alb«, sagte Götz, als
sie endlich die Autobahn erreichten, auf der ebenfalls
Schrittgeschwindigkeit gefahren wurde. »Hoffentlich



kommen wir da bei dem Wetter überhaupt hin. Ich habe
zwar Winterreifen, aber  …«

»Und hoffentlich kommen wir nachher wieder zurück«,
fügte sie hinzu.

Götz sah sie von der Seite her an und grinste, und für
eine Sekunde hatte sie das Gefühl, dass er die Vorstellung
gar nicht schlecht fand, mit ihr irgendwo in einem Kaff auf
der schwäbischen Alb vom Schnee eingeschlossen zu sein.
Das verunsicherte sie ein wenig, und sie wandte den Kopf
ab und schaute aus dem Fenster.

Es dauerte fast drei Stunden statt eigentlich vierzig
Minuten, bis sie bei der Polizeidienststelle ankamen.
Immerhin hatte Linn die ganze Akte durchgelesen. Es war
mittlerweile stockdunkel, nur zwei fahle Straßenlaternen
beleuchteten den kleinen Parkplatz, auf dem Götz das Auto
abstellte. Ihr Magen knurrte. Der Schneefall hatte zum
Glück nachgelassen, aber als sie ausstiegen, wehte ein
eisiger Wind. Die Luft war so kalt, dass sie in der Kehle
brannte.

Sie warteten eine halbe Stunde am Empfangsschalter,
bis Polizeioberkommisar Rösch sie abholte. Er war ein
stämmiger Mann um die sechzig, der ein dünnes
Lederband um den Hals trug und bei der Begrüßung
keinen Hehl daraus machte, dass er nichts von Anwälten
hielt, die die Arbeit der Ermittlungsbehörden nur
»behinderten«, und von Anwältinnen erst recht nichts.

»Clever, dass Sie einen männlichen Kollegen als
Verstärkung mitgebracht haben«, sagte Rösch zu Linn, als
sie endlich nebeneinander einen schmalen Flur
entlanggingen. Er starrte unentwegt auf die Narbe in
ihrem Gesicht. »Sie sehen noch so jung aus. Haben Sie
überhaupt schon ausreichend Erfahrung für so einen Fall?«

Sie begnügte sich damit, den Mann böse anzuschauen,
während Götz »Sie ist seit Jahren Anwältin und die beste,
die ich kenne« knurrte.



Rösch lachte herzhaft. »Soso, ja dann«, sagte er
schließlich in einem Tonfall, als glaube er Götz kein Wort.
»Wie auch immer. Hier brauchen Sie nicht viel zu können.
Hier ist ein schnelles Geständnis angesagt. Dahingehend
habe ich Ihren Mandanten schon beraten.« Er blieb vor
einer Tür stehen.

»Sie haben meinen Mandanten überhaupt nicht zu
beraten«, erwiderte Linn scharf. »Wurde er
ordnungsgemäß über seine Rechte belehrt? Warum haben
Sie mich nicht sofort informiert, als Sie ihn verhaftet
haben?«

»Rechte, Rechte, ich höre immer nur Rechte. Was ist
denn mit den Opfern? Denken Sie auch mal an die?« Der
Polizist machte eine wegwerfende Handbewegung. »Aber
um Ihre Frage zu beantworten, ja, natürlich, wir haben ihn
so oft belehrt, dass ihm die Belehrungen aus den Ohren
rauskommen müssten. Vom ersten Moment an, als wir
diesen Gestörten aus seinem Versteck in einer Höhle
gezerrt haben, wo er in zwei Daunenschlafsäcke gewickelt
gesessen hat. Ich finde, man sollte viel weniger belehren.
Damit nicht jeder Kriminelle weiß, was er darf und was
nicht.«

»Ich muss gestehen, Ihre persönliche Meinung
interessiert mich nicht«, entgegnete sie. »Ich wollte nur
wissen, ob die Rechte meines Mandanten  …«

»Ihr Mandant hat eine Frau umgebracht«, schnappte
Rösch.

»Sie meinen, Sie beschuldigen ihn, eine Frau
umgebracht zu haben.«

»Nein, ich meine, er hat sie umgebracht. Und er tut
sowas auch nicht zum ersten Mal.«

»Was wollen Sie damit andeuten? Er wurde bisher noch
nie wegen eines Tötungsdelikts verurteilt, ich habe gerade
sein Vorstrafenregister gelesen.«

»Nichts, gar nichts will ich damit andeuten. Aber Sie
können Ihren Mandanten ja mal fragen, warum jedes Mal,



wenn er nach Ochsenwang kommt, jemand stirbt.«
»Wie soll ich das verstehen?«
Der Polizist lächelte sie an, es war kein freundliches

Lächeln. »Ich sag Ihnen jetzt mal was, ganz im Vertrauen.
Ich lebe seit dreiundsechzig Jahren hier. Wir verhaften
Johann nicht das erste Mal. Der war schon als Kind nicht
normal. Kam aus einer völlig verkorksten Familie. Ines hat
ihn bei sich aufgenommen und versucht, ihm zu helfen.
Aber der hatte nur Dreck im Hirn. Und jetzt dankt er es
Ines so. Indem er sie zu Tode spritzt und genüsslich dabei
zuschaut. So einer gehört eigentlich auf den elektrischen
Stuhl.«

»Zum Glück haben Sie das nicht zu entscheiden«, sagte
Götz.

Rösch bedachte ihn mit einem kalten Blick und wandte
sich wieder Linn zu. »Wenn Sie sich hier ein bisschen
umhören, bei den Alteingesessenen, werden Sie ganz
schnell feststellen, dass ich nicht der Einzige bin, der so
denkt«, sagte er. »Johann hat Tod und Unglück über das
Dorf gebracht. Wie können Sie den guten Gewissens
verteidigen? Wenn ich nur daran denke, was er Christian
damals angetan hat, das war mehr, als ein Mensch  …«

»Hey, guten Abend, sind Sie die Anwältin aus
Stuttgart?« Ein jüngerer, freundlich aussehender Polizist
kam hinter einer Biegung des Flurs hervor und streckte ihr
die Hand entgegen. Sie schüttelte sie. »Linn Geller, und das
ist mein Kollege Götz Nowak.«

»Markus Grabe. Götz kenne ich von diversen
Gerichtsverhandlungen«, antwortete der junge Polizist, und
Götz und er gaben sich ebenfalls die Hand. »Ist das die
Anwältin, mit der du dich vor Kurzem selbständig gemacht
hast?« Er machte eine Kopfbewegung in Linns Richtung,
und Götz nickte.

»Habt ihr nicht neulich dieses Topmodel vertreten? Ich
meine, ich habe da was im Fernsehen über eure Kanzlei
gesehen.« Grabe grinste und deutete Linn gegenüber eine



Verbeugung an. »Dann wollen wir euch Prominenz mal
nicht länger warten lassen und anfangen.«

»Ich würde gerne vorher alleine mit meinem Mandanten
sprechen«, sagte sie.

»Selbstverständlich, das dachte ich mir schon.« Grabe
schloss die Tür auf, vor der sie standen. Bevor er die Klinke
herunterdrückte, bemerkte er leise: »Es ist sicher alles
richtig, was mein Kollege Rösch da über Johann Haug sagt.
Aber ganz ehrlich: Von den meisten ›Alteingesessenen‹ im
Dorf wurde Johann Haug immer wie Abfall behandelt. Und
seine Pflegemutter hat nichts dagegen unternommen. Sie
hat lächelnd zugeschaut, als sie ihn damals aus dem Dorf
geprügelt haben. Er ist fast dabei gestorben. Es wundert
mich, dass Ihr Mandant überhaupt noch einmal hierher
zurückgekommen ist.«

»Er wollte Ines umbringen, deshalb war er hier«,
schnaubte Rösch im Hintergrund.

Grabe öffnete mit ungerührter Miene die Tür und
bedeutete Linn mit einer Handbewegung einzutreten.



2  Johann Haug saß zusammengekrümmt auf seinem
Stuhl. Sein rechtes Knie wippte ständig auf und ab. Linn
schätzte ihn etwa zehn Jahre älter als sich, ungefähr Mitte
vierzig. Sein stämmiger Körper steckte in einem grünen
Trainingsanzug. Er hatte einen Dreitagebart und kurze
blonde Haare, die struppig vom Kopf abstanden. Ein
erleichtertes Lächeln überzog sein Gesicht, als sie ihm die
Hand gab und sich mühsam zu ihm an den Tisch setzte. Er
schaute keine Sekunde auf die Narbe auf ihrer Wange oder
ihr verkrümmtes Bein.

»Es tut mir leid, dass es so spät geworden ist, aber der
Schnee  …«, setzte sie an.

»Ich war’s nicht. Bitte, das müssen Sie mir glauben. Ich
habe Ines nichts getan«, unterbrach er sie, noch bevor
Grabe das Zimmer verlassen hatte. Sein Atem roch nach
Bier und altem Zigarettenrauch. »Aber die werden das alle
behaupten. Das ganze Scheißdorf wird das behaupten.
Sobald da jemand stirbt, bin ich schuld. Das war schon
immer so. Wissen Sie, manchmal wünsche ich mir, mein
Vater hätte mich auch  …« Er brach ab, kaute am Nagel
seines Daumens herum. Seine vom Nikotin verfärbten
Finger zitterten auf eine Art, die Linn von Süchtigen auf
Entzug kannte. Nach der Besprechung musste sie
umgehend dafür sorgen, dass sich ein Arzt um ihren
Mandanten kümmerte, auch deshalb, damit er nicht in der
Hoffnung auf Alkohol oder was er sonst so einwarf, der
Polizei Dinge erzählte, die sich negativ auf seine
Verteidigung auswirken konnten.

Sie holte einige Blätter und einen Kuli aus ihrer
Aktentasche. »Sie haben ja vor ein paar Tagen bei mir in
der Kanzlei angerufen«, begann sie. »Da hat sich der Tod
ihrer Pflegemutter für mich allerdings nicht angehört wie



ein Mord. Wäre es möglich, Herr Haug, dass Sie mir alles
noch einmal erzählen, von Anfang an?«

»Von Anfang an.« Haug lehnte sich zurück. Sein Knie
zuckte. »Von da, als ich als Baby zu Ines und Hans in die
Pflegefamilie gekommen bin? Weil mein echter Vater meine
Mutter mit dem Küchenmesser  …« Er schaute auf den
Tisch, knibbelte mit dem Daumen am abgekauten
Zeigefinger seiner rechten Hand herum. Die Haut war
wund und fing an zu bluten. Ihr Mandant sah schutzlos aus
und ein wenig so, als würde er gleich in Tränen
ausbrechen. Er tat ihr leid, auch wenn die Möglichkeit
bestand, dass er ein Mörder war.

»Die vom Jugendamt waren jedes Mal begeistert, wenn
sie zu mir in die Pflegefamilie gekommen sind, wissen
Sie?«, fuhr Haug fort. Er sprach zu schnell, auf eine
seltsame Art, als sei er es nicht gewohnt, viel zu reden.
»Gemüse aus dem eigenen Garten, eine
Kinderkrankenschwester als Pflegemutter.« Er schüttelte
den Kopf, schien einen Augenblick nachzudenken.
Schließlich fuhr er fort: »Ganz ehrlich, es war nicht
einfach, Ines als Mutter zu haben. Sie  … Manchmal habe
ich mir gewünscht, sie hätte mich einfach in den Arm
genommen. Stattdessen hat sie  … sie war  … Das ist lange
her.« Er ballte seine Hände zu Fäusten. »Ich habe sie
trotzdem nicht getötet. Warum auch«, sagte er schließlich,
den Blick starr auf den Tisch gerichtet. Seine Stimme
wurde lauter, aufgeregter. »Ines war nicht tot, als ich weg
bin, sie hat mich zur Tür gebracht. Sie war auch nicht
krank. Die schieben mir das in die Schuhe. Weil die wollen,
dass ich für immer in den Knast komme.«

»Warum sollte jemand das wollen?«
»Das können Sie sich doch denken bei meinen

Familienverhältnissen. Jemand wie ich kann nicht normal
sein. Die haben Angst vor mir.« Haug lachte freudlos auf.

Linn verstand nicht ganz. »Meinen Sie mit
›Familienverhältnissen‹, dass Ihr leiblicher Vater Ihre



Mutter mit dem Küchenmesser angegriffen hat? Da können
Sie doch nichts dafür.«

»Sie reden ja wie ein Seelenklempner.« Haug machte
ein schnaubendes Geräusch. »Angegriffen«, sagte er und
pulte wieder an seinem Finger herum. Ein blutiger
Hautfetzen fiel auf den Tisch. »Er hat sie nicht angegriffen,
er hat sie erstochen. Mein Babybettchen muss durchtränkt
gewesen sein von ihrem Blut, so wurde es mir jedenfalls
erzählt.«

»Oh Gott, das ist furchtbar.« Erneut verspürte sie eine
Woge des Mitleids für ihren Mandanten.

»Mein richtiger Vater ist nicht der einzige Gewalttäter,
mit dem ich blutsverwandt bin. Fast alle aus meiner
leiblichen Familie sind so. Hasserfüllt. Böse. Über dem
Heitzhof liegt ein Fluch, sagt man.« Er schluckte. »Wir
tragen ein Verbrechergen in uns. Alle im Dorf haben
gehofft, dass die Assos vom Heitzhof mit meinem Vater
aussterben. Leider hat er es geschafft, sich noch zu
vermehren, bevor er lebenslang eingefahren ist. Das stolze
Ergebnis bin ich. Mit zwölf habe ich das erste Mal ein Auto
mit dem Baseballschläger zerstört. Von da an ging es stetig
abwärts. Aber steil.« Er schaute aus dem Fenster. »Ich
werde der Letzte sein«, fügte er leise hinzu. »Das habe ich
mir geschworen. Nach mir wird es keinen Heitzhofsippler
mehr geben.« Kurz war nur das Klacken seines auf und ab
wippenden Schuhs zu hören. »Jetzt denken Sie es auch,
oder?«, fragte er. »Dass jemand wie ich nicht normal
werden kann? Ich mache Ihnen keinen Vorwurf. Ich denke
es ja selbst.«

»Nein«, widersprach sie, während sie versuchte, das
Gehörte zu verdauen. »Nein, das denke ich nicht. Ich
glaube nicht an Verbrechergene. Und nur, weil jemand ein
paar Vorstrafen hat oder als Jugendlicher viel Unsinn
gemacht hat, heißt das nicht, dass er oder sie ein böser
Mensch ist. Ich war früher auch keine Heilige.«



»Ach wirklich? Und was stellt eine wie Sie an? Sind Sie
mal schwarz mit dem Bus gefahren?«

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. Sie hätte
nicht mit dem Thema anfangen sollen.

Haugs Lippen verzogen sich zu einem traurigen
Lächeln. »Ich habe eine Menge Scheiß gebaut in meinem
Leben, da stehe ich dazu. Aber ich habe noch nie jemanden
getötet.« Er sprach zu schnell, verhaspelte sich fast und
gestikulierte fahrig mit den Händen.

»Wieso sind Sie an dem Tag überhaupt zu Ihrer
Pflegemutter gefahren?«, fragte Linn.

Haug zögerte. »Ich wollte mit ihr reden«, sagte er
schließlich.

»Worüber denn?«, hakte sie nach.
Ihr Mandant wand sich. »Über dies und das, was es so

Neues im Dorf gab«, antwortete er nach einer Weile.
»Nichts Bestimmtes.«

»Einer der Polizisten hat erzählt, Sie seien in
Ochsenwang wie Dreck behandelt worden. Man hätte Sie
gar aus dem Dorf geprügelt. Und Ihre Pflegemutter hätte
da mitgemacht. Sie selbst sagen, dass die Leute hier Sie
am liebsten für immer wegsperren wollen. Dass sie Angst
vor Ihnen haben und Sie für einen Asso halten. Und dann
fahren Sie einfach so ohne Grund hierher, um mit Ihrer
Pflegemutter darüber zu reden, was es Neues im Dorf
gibt?«

Haug zuckte mit den Schultern. »Ich hatte einfach Lust,
mit Ines zu quatschen. War Jahre her. Vielleicht haben wir
uns nicht super verstanden, aber sie ist die einzige Mutter,
die ich habe, verstehen Sie?«

Linn betrachtete ihren Mandanten. Er sah nicht so aus,
als habe er Lust gehabt, mit seiner »einzigen Mutter« über
den Dorfklatsch zu »quatschen«. Ganz und gar nicht. Es
musste einen anderen Grund gegeben haben, warum er zu
ihr gefahren war. Sie strich über die Narbe auf ihrer
Wange. »Haben Sie Geld gebraucht? Waren Sie vielleicht



deshalb dort?«, fragte sie. Sie wusste aus den Unterlagen,
dass Haugs finanzielle Situation angespannt war.

»Schwachsinn. Nein, ich habe mein eigenes Geld.«
Haug knibbelte an seinem Daumen.

Linn sagte: »In der Akte habe ich gelesen, dass
Schmuck und Geld aus Ines Schneiders Wohnung  …«

»Wenn ich jemanden abziehe, dann bestimmt nicht Ines.
Die hat nur Schrott im Haus.«

Sie gab sich vorerst geschlagen. »Lassen wir den Grund
einmal beiseite. Nachdem Sie in Ochsenwang waren, was
ist dann passiert?«

»Ich habe hinter der Hecke gewartet, bis Hans, mein
Pflegevater, aus dem Haus gegangen ist, weil ich wusste,
dass er mich nie im Leben reinlassen würde. Es war
arschkalt, ich bin fast erfroren. Ich habe geklingelt. Ines
und ich haben Kaffee getrunken, geredet, und ich bin
wieder gegangen. Sie war nicht krank. Sie war nicht tot.
Ende der Geschichte.« Er schaute Linn nicht mehr an,
leckte Blut von seinem Daumen. Sein Knie wippte auf und
ab.

»Worüber haben Sie beim Kaffeetrinken geredet?«
»Das Wetter und dies und das, wie ich schon gesagt

habe.«
»Was haben Sie in Ines Schneiders Schlafzimmer

gemacht?«
Haug antwortete zuerst nicht, schaute zum Fenster,

dann wieder zu ihr. »Ich wollte mir mal wieder das Haus
anschauen. Wo ich aufgewachsen bin.«

»Die Spuren deuten darauf hin, dass im Schlafzimmer
ein Kampf stattgefunden hat.«

»Ach so, das.« Ihr Mandant setzte ein Lächeln auf, es
wirkte unecht. »Ines ist einfach auf mich losgegangen. Sie
war so. Manchmal hat sie gesponnen. Es war nichts als
eine harmlose Kabbelei. Der einzige Schaden war ein
abgerissener Hemdknopf, wie ich später bemerkt habe. Wir
haben kurz danach weiter Kaffee getrunken.«



»Eine harmlose Kabbelei?« So richtig konnte Linn die
Geschichte ihres Mandanten nicht glauben. Das
Schlafzimmer hatte auf den Fotos in der Akte ausgesehen
wie ein Schlachtfeld.

Haug nickte.
»Wussten Sie, dass Ihre Pflegemutter Diabetes hatte?«,

fragte sie.
»Klar. Klar, das wusste ich.«
»Und was für Medikamente musste sie dagegen

nehmen?«
Haug starrte auf den Tisch. »I…Insulin natürlich. Die

hatte immer so ein D…Ding dabei, um sich das zu spritzen.
So ein schwarzes. Manchmal war es auch weiß. Wie so ein
Stift sieht das aus. Es heißt ›Pen‹.«

»Wissen Sie, wie dieser Insulinpen funktioniert und
welche Dosis Ihre Pflegemutter normalerweise gebraucht
hat?«

»Nein, keine Ahnung. Ich habe sie Jahre nicht gesehen,
wie gesagt.« Er richtete sich auf. Seine Hände zitterten
unkontrolliert.

»In der Akte habe ich gelesen, dass man bei Ihnen zu
Hause einen vor Kurzem benutzten und vollkommen
entleerten Insulinpen gefunden hat, der vier Dosen Insulin
enthalten hatte«, sagte Linn. »Und Ihre Pflegemutter hat
die vierfache Dosis bekommen.«

Haugs Augen weiteten sich, und seine zitternden Hände
klopften mehrfach auf den Tisch. Sein Gesicht war rot.
»U…und?«

»Wie ist der Pen in Ihre Wohnung gekommen?«
Ihr Mandant sah aus wie ein Tier in der Falle. »Woher

soll ich das wissen? Vielleicht haben die Bullen ihn in
meine Tasche gelegt? Ich fand es sowieso komisch, dass sie
ihn bei der Hausdurchsuchung sofort gefunden haben. Sie
kamen in meinen Flur und sind direkt auf die Tasche zu, in
der der Pen drin war. Ich hatte das Ding vorher noch nie
gesehen. Das schwöre ich Ihnen.« Ihr Mandant schaute sie



nicht an. »Ganz ehrlich, wenn ich Ines getötet hätte, hätte
ich den Pen entsorgt.« Seine Kieferknochen mahlten unter
seiner Haut, sein Körper bebte vor Anspannung.

Eine Weile sprach keiner. Haug starrte auf sein
wippendes Knie und ballte die Fäuste. Öffnete sie wieder,
ballte sie erneut, öffnete sie.

Linn holte die Akte aus ihrer Tasche und suchte den
Bericht zu dem Insulinpen heraus. Die Mordwaffe war mit
Desinfektionslösung abgewischt worden. Man hatte unter
anderem Staub aus Ines Schneiders Schlafzimmer darauf
gefunden. Aber keine Fingerabdrücke. Das war seltsam,
denn warum hätte Haug den Pen zwar abwischen, ihn dann
aber mit nach Hause nehmen sollen, wo ihn die Polizei mit
Sicherheit finden würde? War das versehentlich passiert, in
der Aufregung nach der Tat?

Denn dass die Polizei ihrem Mandanten die Tatwaffe
untergeschoben hatte, hielt Linn für nahezu unmöglich.
Natürlich würde sie dem zur Sicherheit nachgehen, auch
deshalb, weil sie diesen Rösch vorhin so voreingenommen
und unsympathisch gefunden hatte. Aber die Wohnung
ihres Mandanten lag in einem Stuttgarter Vorort, und ein
Polizist von der Polizei in Ochsenwang hatte nichts mit
einer Hausdurchsuchung in Stuttgart zu tun. Sie klappte
den Bericht zu. Auch wenn es eine kleine Ungereimtheit
geben mochte, hörte sich die Geschichte ihres Mandanten
insgesamt nicht richtig glaubwürdig an.

»Gut«, sagte sie, »ich denke, wir sind fürs Erste fertig.
Wenn wir gleich mit den Leuten von der Kripo reden,
schweigen Sie bitte einfach.« Sie packte ihre Sachen
zusammen. »Ach, eine Frage hätte ich noch. Herr Rösch
hat vorhin angedeutet, dass jedes Mal, wenn Sie nach
Ochsenwang kommen, jemand stirbt. Was meint er damit?«

Haugs Gesicht wurde totenblass. Seine zitternden
Finger rissen an einem Häutchen seines Daumens. Dann
sprang er mit einer plötzlichen Bewegung auf. »Verdammt
noch mal!« Sein Stuhl kippte krachend nach hinten.



Sie zuckte zusammen, versuchte, sich von ihrem Stuhl
hochzustemmen, kam versehentlich mit ihrem versehrten
Bein falsch auf und fiel wieder zurück. Was, wenn er sie
angriff? Sie war nicht die erste Verteidigerin, die von einem
Mandanten angegriffen wurde, nur weil sie zu viele Fragen
stellte. Aber Haug kam nicht auf sie zu, er ging zur Wand
neben der Tür, schlug mit der rechten Faust dagegen,
immer und immer wieder. Er schien es offenbar nur auf
sich selbst abgesehen zu haben. Seine Faust war schon
ganz aufgeschrammt.

»Herr Haug, würden Sie bitte damit aufhören und sich
wieder setzen?«, bat sie ihn.

Er schlug noch zwei Mal zu, nahm dann seine verletzte
Hand in die andere. Drehte sich um. Eine Träne lief über
sein Gesicht. Schnell wischte er mit dem Ärmel darüber.
Sein Brustkorb hob und senkte sich. »Tut mir leid«,
murmelte er, ging auf seinen Platz zurück und setzte sich
schwerfällig hin. »Tut mir wirklich leid. Ich wollte nicht  …
Aber dass Sie jetzt auch noch mit dem Dorfklatsch
anfangen  …«

»Was für Dorfklatsch?«
Haug ging nicht darauf ein. »Wissen Sie, was ich witzig

finde?«, sagte er leise. »Seit ich ungefähr achtzehn bin,
führe ich ein gesetzestreues Leben. Gut, es gab vor ein
paar Jahren ein paar kleine Diebstähle, aber sonst  …« Er
machte eine abwinkende Handbewegung. »Ich habe einen
guten Job bei einer Firma in Stuttgart. Ich bin
Automechaniker, wissen Sie? Seit Kurzem habe ich sogar
eine Freundin. Niemand von meinen Bekannten weiß,
woher ich komme und was für Gerüchte es über mich gibt.
Ich war glücklich. Und ausgerechnet jetzt schaffen die
Leute von diesem Kaff es doch. Endlich bin ich das
Monster, das sie immer in mir gesehen haben. Warum
eigentlich noch die Gerichtsverhandlung? Egal, was die
Wahrheit ist, am Ende werden die mich in den Knast
stecken.«



»Das werden sie nur, wenn Sie schuldig sind.«
Haug drehte langsam den Kopf und schaute ihr in die

Augen. »Glauben Sie wirklich an so einen Schwachsinn?«
Sie nickte. »Und ich beschränke mich nicht aufs

Glauben. Ich werde tun, was ich kann, um Ihnen zu helfen.
Das ist mein Job. Selbst wenn Sie  …«

»Sie können mir nicht helfen. Sie scheinen ein netter
Mensch zu sein. Das hier wird kein fairer Prozess. Machen
Sie es wie mein letzter Anwalt. Rennen Sie weg, solange
Sie noch können.« Sie hörte tiefe Verzweiflung in Haugs
Stimme. In seinen Augen waren ein solcher Schmerz und
eine solche Enttäuschung, dass Linn sich für eine Sekunde
fragte, ob seine dünne Geschichte wahr war und hier eine
Hexenjagd stattfand.

»Jetzt geben Sie nicht schon auf, bevor wir überhaupt
angefangen haben!«, sagte sie. »Die
Unschuldsvermutung  …«

Haug lachte heißer auf. »Die Unschuldsvermutung«,
sagte er, »die gibt es hier in Ochsenwang nicht. Das
werden Sie ganz schnell merken.«



3  Nachdem Linn spät in der Nacht nach Hause
zurückgekommen war, hatte sie alle Heizungen voll
aufgedreht, aber es war immer noch kalt in ihrer kleinen
Wohnung im Dachgeschoss eines Altbaus. Ein eisiger,
abgasgeschwängerter Lufthauch drang durch die Ritzen in
den Fensterrahmen und unter den Türen. Es war weit nach
Mitternacht, und sie lag unter der dicken Daunendecke
ihres Bettes, konnte aber nicht einschlafen. Das Gespräch
mit ihrem neuen Mandanten ging ihr nicht aus dem Kopf.
Außerdem horchte sie ständig auf die Geräusche in ihrer
Wohnung, auf das Stöhnen des Windes, das Pochen des
Eisregens auf ihren Scheiben und das Knarren der alten
Dachbalken. Gegen halb vier stand sie schließlich auf und
kochte sich einen Tee. Sie machte überall Licht und im
Wohnzimmer Musik an, damit sie die Geräusche des
Windes und das Knarren nicht mehr hören musste, und
setzte sich eingehüllt in ihre Bettdecke mit der Akte Haug
auf ihr Sofa.

Als Erstes nahm sie sich den Bericht über den Tatort
vor. Ines Schneider war im Schlafzimmer getötet worden.
Auf dem Bett, wo auch ihre Leiche gelegen hatte.

Spuren ihres Mandanten hatte man überall in diesem
Zimmer gefunden: Seine DNA am Bett und an der Leiche.
Dreck, der einer Analyse zufolge von seinen Schuhen
stammen musste, und Fasern seiner Kleider. Zwei Haare
von ihm in einem Sessel. Fingerabdrücke. Auf dem
Bettschränkchen seine leere Kaffeetasse. Am belastendsten
aber war ein Knopf im Bett, der den Spuren zufolge von
Haugs Hemd abgerissen worden sein musste. Auch eine
Abschürfung an einer Hand der Toten konnte darauf
hindeuten, dass Ines Schneider verzweifelt versucht hatte,
sich zu wehren. Einige Gegenstände wie die Bettlampe



waren umgefallen und kaputtgegangen. Das sah definitiv
nicht nach einer harmlosen Kabbelei aus.

Nach Ansicht der Polizei hatte Haug seine Pflegemutter
zuerst aufs Bett gezwungen und dann in Tötungsabsicht
niedergerungen. Im Todeskampf hatte sie den Knopf zu
fassen bekommen und abgerissen. Haug hatte ihr das
Insulin gespritzt, sie eine Weile auf dem Bett festgehalten
und dann mit einer Tasse Kaffee in der Hand im
Schlafzimmer darauf gewartet, bis sie gestorben war. Die
Tatsache, dass das Opfer bis auf einen Espresso noch
nichts gefrühstückt gehabt hatte, als ihr das Insulin
gegeben worden war, hatte den Tod beschleunigt. Haug
hatte den Pen nach der Tat abgewischt und eingesteckt,
vermutlich den Schmuck aus dem Bad geholt, den
Geldbeutel des Opfers geleert, Feuer gelegt, das Haus
verlassen und auf der Wegfahrt noch sein kaputtes Hemd in
einem nahegelegenen Mülleimer entsorgt, wo es kurz nach
der Tat gefunden worden war. Das Diebesgut hatte man
hingegen bislang noch nicht finden können. Trotzdem ging
die Polizei davon aus, dass es sich aller Wahrscheinlichkeit
nach um einen Raubmord gehandelt hatte, auch eine
familiäre Streitigkeit wurde als mögliches Motiv
angegeben.

Linn hatte das Gefühl, dass Haug seine Pflegemutter
nicht sonderlich gemocht hatte. Aber er wohnte schon
lange nicht mehr dort und hatte sie offenbar viele Jahre
nicht gesehen. Warum hätte er sie ausgerechnet jetzt töten
sollen? Und wo war das Diebesgut? Denn es erschien doch
seltsam, dass Haug zwar die Mordwaffe mit nach Hause
genommen, das Diebesgut aber irgendwo versteckt hatte.
Linn drehte eine Haarsträhne über ihren Zeigefinger.
Trotzdem. Die Version der Polizei klang plausibel.

Eisregen wurde gegen die Dachfenster gepeitscht. Der
Sturmwind rüttelte an den morschen Rollläden, und Linn
lief ein Schauer über den Rücken. Sie machte einen
Rundgang durch die Wohnung, kontrollierte, ob das


