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»Mächtig und stark ist das Unsichtbare«
Hildegard, Briefe XIV:PL171A
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VORSPIEL
—

AUF DEM
RUPERTSBERG

IM JAHRE
DES HERRN 1178



Ein kalter Windstoß blies über die felsige Anhöhe, auf der
das Kloster mit seinen Türmen und Mauern in den blauen
Oktoberhimmel ragte. Blätter stoben über die aufgerissene
Erde des Friedhofs.

Es war einer dieser Tage, an denen Hildegard sich wieder
wie ein junges Mädchen fühlte. Mit ihrer Priorin Ida
gemeinsam hatte sie die Erde über den Gräbern
aufgeharkt, eine ungewohnt mühsame Arbeit, bei der sie
ins Schwitzen geraten war. Ida hatte den Großteil der
Arbeit vollbracht, aber Hildegard war ebenfalls beteiligt
gewesen. Trotz ihres Alters und der Lähmungen ihres
Körpers hatte sie sich viel zugemutet.

»Der Winter wird mild«, murmelte sie. »Alle Sorgen
werden ein Ende haben.« Sie hielt die Harke in der
ausgestreckten Hand.

»Du bist im Irrtum, Mater«, sagte die Priorin mit
erhobener Stimme und nahm die Hand vom Arm ihrer
Meisterin. Für einen Augenblick wankte die alte Frau und
suchte Halt an der Mauer der Kirche. Die beiden Nonnen
standen auf dem Begräbnisort der Laien. Heute war die
Erde darauf einheitlich umgegraben und gerecht, nur
vereinzelte Unkräuter wucherten in den Ecken. Keines der
einzelnen Gräber war mehr zu erkennen. Doch anders als



die erzürnte Priorin schien die Äbtissin Hildegard
hochzufrieden mit dem Zustand der Stätte.

»Du hast Gehorsam gelobt wie wir alle. Auch wenn
unsere Kirchenoberen sich irren, müssen wir ihre
Vorschriften einhalten. Die Obrigkeit vertritt Gott«.
Hildegard, inzwischen über achtzig Jahre alt, eine kleine
zierliche Frau, stützte sich auf die Harke und sah Ida, ihre
übereifrige Stellvertreterin, lächelnd an. »Beruhige dich,
Kind, bevor du weitersprichst.«

»Ich bin ganz ruhig. Ich sorge mich nur um den Bestand
der beiden Klöster und die Zukunft meiner
Mitschwestern.«

»Dunkle Wolken überschatten dich.«
»Es sind berechtigte Sorgen um die Zukunft, Mater.«
»Liebes Kind, wenn das Lebendige Licht zu uns spricht,

müssen wir der Stimme Gottes folgen. Wem sonst wären
wir untertänig?«

Ida trat einen Schritt zurück. Mit ihren siebzig Jahren
fühlte sie sich nicht mehr als »Kind«. Trotz all ihrer Gebete
war ihr niemals eine Vision zuteil geworden wie ihrer
geistlichen Mater. Inzwischen war sie froh darüber.
Zwischen ihr und dem Beichtvater gab es nicht viel, was sie
rechtfertigen musste. Visionen hätten eine Frau der Tat,
wie Ida es war, überfordert. Ida war seit ihrer Jugend an
Hildegards Seite gewesen. Alle ihre Krankheiten, ihre
Verzweiflung und die Entstehung ihrer Visionsbücher hatte



Ida miterlebt. Manch eine Nonne hatte die Gemeinschaft
wieder verlassen, einige waren gestorben. Andere hatten
an den Visionen der Magistra gezweifelt. Auch Ida hatte
manchmal insgeheim mit ihrer selbstbewussten Vorsteherin
gehadert.

Jetzt aber stand die Existenz des Klosters auf dem Spiel.
Ida liebte die Meisterin wie eine Mutter, und doch war sie
in dieser Sache, die sich immer weiter zum Unangenehmen
entwickelte, nicht mit ihr einig. Hildegard hatte einen
exkommunizierten Ritter im Kloster aufgenommen. Das
Lebendige Licht hatte ihr in dieser Sache folgendes
verkündet: »Und ich hörte eine Stimme sagen: Wer hat den
Himmel erschaffen? Gott. Wer schließt den Gläubigen den
Himmel auf? Gott. Und darum, o ihr Gläubigen, darf Ihm
keiner Widerstand leisten oder Ihm entgegentreten.«

Mildtätig war der junge Ritter gewesen, Korn hatte er
kostenlos während der Hungersnot an die Menschen in
Bingen verteilt. Auch Kloster Rupertsberg hatte er
mehrfach beschenkt. Ein kurzes heftiges Fieber hatte ihn
schließlich dahingerafft. Ein langer Beerdigungszug war
dem Sarg gefolgt. Der Verstorbene hatte vor seinem Tod
bereut, gebeichtet, die Ölung empfangen und die
Kommunion durch seinen Capellanus, und so gestattete
Hildegard das Begräbnis auf dem Klosterfriedhof.

Gott selbst bestätigte Hildegard in einer Vision, dass der
Verstorbene nun erlöst war. Doch seine Bestattung verstieß



gegen das Gebot des Domkapitels in Mainz und des
Erzbischofs Christian: Die Äbtissin möge den Leichnam aus
der geweihten Erde entfernen lassen, sonst drohe ihr das
Interdikt, hieß es. Niemals würde sie die Leiche aus ihrer
letzten Ruhestätte entfernen. Lasse sie es dennoch zu,
würde die Finsternis einer großen Gefahr über das Kloster
ziehen. Der Kölner Erzbischof Philipp von Heinsberg
sprach sich bei dieser Gelegenheit für Hildegards Kloster
aus. Wenigstens die Gottesdienstfeier ohne Musik und
Gesang möge man doch den Rupertsberger Nonnen
gestatten, bis der Mainzer Erzbischof Christian, der für
diese Angelegenheit zuständig war, entschieden habe, bat
er. Doch die Mainzer Domherren hatten nur finster
geschwiegen. Und nun war aus Rom ein zweites Interdikt
gekommen. Hildegard war vor den Mainzer Autoritäten
niedergekniet, flehend und schluchzend, und Ida, die sie
begleitete, war ebenfalls in Tränen ausgebrochen. Wieder
einmal war die Äbtissin überzeugt davon, im Recht zu sein.
Insgeheim fand Ida, man solle die Leiche ausgraben und
vom Friedhof fortbringen, so wie die Mainzer es
verlangten. Gott konnte nicht wollen, dass so viele Nonnen
monatelang vom Empfang der Sakramente ausgeschlossen
blieben und somit ihr Seelenheil gefährdeten. Einmal im
Monat pflegten die Nonnen zu beichten und den Herrenleib
zu empfangen. Das war ihnen nun verwehrt, womöglich bis



zur Stunde ihres Todes. Was, wenn eine von ihnen in
diesem Zustand starb?

Ida hielt es außerdem für möglich, dass die Magistra die
Vision diesmal nicht richtig gedeutet hatte. Womöglich
hatte das Lebendige Licht etwas anderes verkündet. Einige
Male hatte Ida schon erlebt, wie hartnäckig die Äbtissin auf
etwas bestand, das allen anderen unsinnig erschien. Sie
erinnerte sich an den ausgetrockneten Brunnen auf dem
Rupertsberg, vor dem die Mönche von Disibodenberg
seinerzeit zu Recht gewarnt hatten. Die Entbehrungen der
ersten Zeit nach Hildegards Neugründung waren enorm
und der darauffolgende Aufstand der Nonnen war Ida nur
in zu guter Erinnerung. Tränen waren geflossen, böse
Worte gefallen.

»Mater, die Ordnungen dieser Welt sind von Gott gesetzt.
Wir als schwache Menschen müssen sie anerkennen.
Verstoßen wir gegen sie, hat der böse Feind von uns Besitz
ergriffen.«

»Liebes Kind, gib mir wieder deine Hand.«
Widerstrebend ergriff Ida die Hand der Äbtissin, die sich
warm und mütterlich anfühlte. »Das Schwarze in dir löst
sich auf«, sagte Hildegard. »Geh in die Kirche und tu Buße.
Bete zur Gottesmutter, dass sie dir hilft, sanft und mild zu
werden.«

»Ich muss das Kloster retten«, rief Ida. »Du hast es an
den Abgrund geführt, Mater.« Und alles wegen dieses



adeligen Ritters, der sich mit einem anderen jungen Mann
eingelassen hatte. Ob der Verstorbene seine Untat aber
wirklich und wahrhaftig bereut hatte, hielten die Mainzer
Domgeistlichen nicht für gesichert. Denn nicht öffentlich
vor ihnen hatte er bereut, sondern erst in der Stunde
seines Todes. Die letzte Entscheidung über die Aufnahme
der Seele des Verstorbenen in die himmlische Wohnung
liege nicht bei kirchlichen Stellen, sondern allein bei Gott,
war Hildegards Auffassung in dieser Sache.

»Der Bann wird bald aufgehoben. Das Lebendige Licht
hat es mir gezeigt. Wir werden wieder singen, den
Gottesdienst in der Kirche feiern und die Kommunion
empfangen.«

»Vielleicht irrst du dich, Mater. Vielleicht wird das
Kloster zur Strafe aufgelöst.«

»Du wirst bald wieder singen und beten wie gewohnt.«
Hildegard strich Ida über den Kopf wie einem Kind.

»Ich möchte unser Kloster nicht verlieren«, stammelte
Ida. »Ich habe Angst, dass wir in andere Klöster gehen
müssen. Dann ist hier alles vorbei.«

»Unser Konvent wird die Jahrhunderte überdauern«,
sagte Hildegard und richtete sich auf. »Brände, Kriege und
Wasserfluten werden es nicht zerstören. Auch in tausend
Jahren werdet ihr die Stundengebete verrichten und
meiner gedenken.«

»Hat das Lebendige Licht dir das gezeigt, Mater?«



Hildegard seufzte kurz. »Ich habe euch und eure
Nachfolgerinnen in Eibingen über dem Rhein gesehen, in
einer neuen Kirche.«

»Und Kloster Rupertsberg?«
»Schwere Wagen auf eisernen Schienen donnern durch

unsere Gärten, mein Kind«, sagte die Äbtissin leise.
»Hier, wo wir stehen? Der Felsen ist fest in der Erde

verankert.«
»Trau keinem Felsen, mein Kind. Verlass dich auf den

Höchsten.«
»Und unsere Kirche?«, fragte Ida.
»Sorg dich nicht um Bauten aus Stein und um unsichere

Felsen«, erwiderte Hildegard unwirsch. »Die Kirche ist in
jedem von uns. Dort ist sie besser aufgehoben als an jedem
möglichen Ort.«

»Aber was willst du jetzt tun, nachdem Erzbischof
Christian entschieden hat?«

»Kind, der Brief an ihn wird heute mit dem Boten nach
Rom reisen.« Sie habe Erzbischof Christian nochmals den
wahren Sachverhalt geschildert. Zweifellos werde der
Heilige Geist ihm Erbarmen mit dem Rupertsberger Kloster
eingeben.



Hildegard mit Abtsstab und Kreuz im Schein des Lebendigen Lichts (Holzstich)

Ida folgte Hildegard langsam zur Kirche, dort kniete
Hildegard nieder und stimmte flüsternd den achtzehnten
Psalm an, laut durfte sie ja nicht mehr singen:

»Ich liebe dich, Herr, denn durch dich bin ich stark.
Du mein Fels, meine Burg, mein Retter …
Wenn ich zu dir um Hilfe rufe, rettest du mich vor den

Feinden.
Ich preise dich, Herr.«

Die Priorin tat es ihr nach und murmelte mit, ihr Mut
begann zu schwinden. Nicht mehr die Kommunion
empfangen und nicht mehr singen dürfen  … Das Interdikt



war die härteste Strafe, die ein Kloster treffen konnte.
Härter war nur noch die Auflösung, und selbst die war
nicht ausgeschlossen. Sie verstummte, während Hildegard
neben ihr ruhig weiterbetete. Bitterkeit stieg in Ida auf, als
sie an den Mönch dachte, den sie mehr geliebt hatte, als
einer Nonne erlaubt war, für den sie die Gemeinschaft der
Schwestern für immer verlassen wollte. Es war anders
gekommen. Der Geliebte hatte entschieden, Mönch zu
bleiben, und der Liebe zu ihr entsagt. Das Kloster war kein
Ort der Ruhe und des Friedens. Auch im Kloster mussten
Entscheidungen getroffen werden, wurde geliebt und
gehasst und gestorben. »Wie im Himmel, so auf Erden«,
murmelte Ida. Trotz ihres Alters musste sie jetzt doch noch
einmal mit ihrer Äbtissin kämpfen.

Hildegard erhob sich plötzlich, ohne nach dem Arm ihrer
Priorin zu greifen. Das Gebet hatte sie gestärkt.

»Besser ist es für mich, in die Hände der Menschen zu
fallen, als das Gesetz meines Gottes zu verlassen.«

Gefolgt von Ida verließ Hildegard die Kirche bedächtig.
Zwei junge Männer, die über lange Zeit hindurch
miteinander gesündigt hatten. Nun lag der eine von ihnen
auf dem Friedhof von Kloster Rupertsberg in geweihter
Erde, beschützt von Hildegard gegen die Prälaten in Mainz
und ihren Zorn.

Für so einen setzt sie alles aufs Spiel, schoss es Ida
durchden Kopf.



ERSTES
BUCH

—
Die Jahre mit Jutta



DAS FEST  –  HERBST 1102

Der Festsaal auf Burg Böckelheim war mit
Blumengirlanden geschmückt. Auf dem langen Eichentisch
in der Mitte des Raums standen die Leckerbissen für das
abendliche Festmahl bereit: frisches Brot, Töpfe mit heißer
Suppe, Spieße mit gebratenen Fleischstücken. Am Morgen
war das elfte Kind der Edelfreien Hildebert von
Bermersheim und Mechthild getauft worden, die kleine
Adela.

Die meisten Gäste waren schon am Tag zuvor oder im
Lauf des Morgens eingetroffen, nur Graf Eberhard, der
Bruder Mechthilds, hatte sich verspätet.

»Vielleicht kommt der Graf erst morgen früh. Der Weg
vom Elsass ist weit und es hat Gewitter gegeben. Lasst uns
niedersitzen und dem Mahl zusprechen«, rief der Burgherr
über die Tafel.

Der Capellanus erhob sich und sprach den Segen über
die Speisen.

Hildebert warf einen zufriedenen Blick auf seine älteren
Kinder, zehn an der Zahl, die Gott ihm erhalten hatte bis



zum heutigen Tag. Krankheiten und kleinere Unfälle hatten
sie allesamt unbeschadet überstanden. Sein Blick blieb an
der Zehntgeborenen, Hildegard, hängen. Sie saß auf dem
Schoß ihrer Amme Samarel, ein hübsches Kind mit feinen
Gesichtszügen, einer niedrigen Stirn und lebhaften blauen
Augen. Sie als einzige war schwächlich und litt an einer
sich verschlimmernden Krankheit, die sie oft ins Bett
zwang. Außerdem musste man sich Sorgen machen wegen
der seltsamen Dinge, die sie erzählte. Als die Jagdhündin
trächtig war, hatte sie die Zahl der Welpen vorhergesagt,
die sie doch unmöglich sehen konnte. Sogar die Farbe der
Ungeborenen hatte sie gewusst. War die Kleine am Ende
von dürren Luftgeistern besessen? Hatte der Teufel nach
ihr gegriffen? In manchen Nächten weinte Mechthild
bitterlich, wenn sie glaubte, Hildebert läge in tiefem Schlaf.
Hildebert aber schlief selbst unruhig und hörte Mechthilds
Weinen sehr wohl. Wie hätte er sie trösten können? Leise
seufzte er auf. Keins seiner Kinder stand seinem Herzen so
nah wie die seltsame Hildegard, die er und Mechthild
gleich nach der Geburt Gott versprochen hatten.

Sie war erst vier, und doch klang ihre Stimme wie die
eines älteren Mädchens. Die Tischgesellschaft schaute auf.

»Ein Wildschwein hat das Pferd von Onkel Eberhard
angegriffen. Der Onkel ist vom Pferd gefallen und blutet
am Kopf. Das Pferd ist in den Wald gerannt und der Diener
sitzt am Boden neben dem Onkel und weint.«



Die Gäste am Tisch saßen wie erstarrt. Lachen und
Reden verstummten schlagartig. Samarel hielt Hildegard
den Mund zu.

»Sie erzählt nur wieder eine Märe«, rief Mechthild und
versuchte ein Lachen. »Wie immer, wenn sie müde ist.
Bring das Kind ins Bett, Samarel.«

Hildegard hatte sich aus Samarels Umklammerung
befreit.

»Ihr müsst dem Onkel helfen. Er liegt am Bach bei der
dreifachen Effe.«

Keiner dachte jetzt mehr an Essen. Die Frauen flüsterten
miteinander. Hildebert war aufgestanden und rief den
Knappen etwas zu. Drutwin, sein Ältester, zog sich die
Stiefel über die Füße und rannte hinter ihm her. Die
Jagdhunde, die unter dem Tisch auf ihren Anteil am
Festessen gewartet hatten, sprangen hinterher.

»Ihr wollt doch nicht in den Wald?« Auch Mechthild hatte
sich erhoben.

»Hildegard hat meistens recht«, rief der Vater und war
schon auf dem Weg zum Marstall.

Allen Gästen blieb dieser Abend auf Burg Böckelheim in
Erinnerung. Es war der Tag, an dem Graf Eberhard auf
dem Weg zum Tauffest seiner Nichte Adela verstorben war,
ein wehrhafter Mann in den besten Jahren, der nun nicht
mehr am Kreuzzug teilnehmen konnte, wie er geplant
hatte.

Ü



DIE ÜBERFAHRT

Am Himmel klumpten sich Wolken zusammen wie nasse
Heuballen. Windböen peitschten über das Wasser. Der
Fährkahn kämpfte sich quer zur Strömung zum anderen
Ufer. Oberhalb der Felsen und Wasserwirbel des Binger
Lochs war der Rhein tückisch. Angestrengt blickten die
Fergen zum schräg gegenüberliegenden Halteplatz. Mit
den langen Staken hinderten sie den Prahm, zu weit
abzudriften.

Das blasse Mädchen mit dem dünnen Blondhaar saß auf
dem Schoß ihrer Amme. Den Kopf an die Brust der
beleibten Slawin gelegt, hielt es deren Hände.

»Alles wird gut«, murmelte Samarel. »Bald sind wir da.«
Der Boden unter ihnen schwankte. Um sie glitzerte und

flirrte das Wasser. Der junge Jagdhund knabberte an
Hildegards Schuhen. Manchmal sprang er an ihr hoch und
verteilte seinen triefenden Speichel auf ihr. Der Prahm war
groß genug, um auch die Esel aufzunehmen, die mit
zusammengebundenen Füßen, geduldig an einem
Strohhaufen knabbernd, ausharrten, außerdem den Karren
für die Reise, die Mutter, Drutwin und den Edelknaben
Volmar.

Beide Jungen waren blondhaarig, Volmar etwas dunkler
als der hellblonde Bermersheimer, und sahen aus wie



Geschwister. Volmar aber hatte braune Augen und dunkle
Augenbrauen, was ihm in Hildegards Augen eine besondere
Schönheit verlieh. Als Sohn einer befreundeten Familie von
Edlen leistete er seinen Dienst vor der Schwertleite auf den
Burgen Bermersheim und Böckelheim, angeleitet von
Hildebert, der ihn auch auf seinen Reisen durch das Reich
mitnahm. Als Vogt verwaltete Hildegards Vater die Burg
Böckelheim. Nur selten konnte er sich um das heimische
Gut in Bermersheim kümmern. Oft hielt er sich auch mit
Frau und Kindern bei der Familie des Grafen von Sponheim
an der Nahe auf. Die Zeiten waren unruhig, das Leben der
Menschen unsicher. Blutige Fehden und Kriegszüge rafften
manchen Ritter dahin. Kinder wurden zu Waisen, Frauen zu
Witwen.

Immer wieder sah Hildegard zu dem Knaben hin. Vor
einiger Zeit hatte sie ihm mitgeteilt, was sie ganz genau
wusste: Sie und er würden für immer zusammenbleiben.
Gott habe sie miteinander vereint. Volmar hatte verlegen
aufgelacht. Es war unmöglich. Er war zum Ritter bestimmt
und sie zur Klosterfrau. Nicht einmal mehr sehen konnten
sie sich dann. Seit diesem Gespräch lächelte er ihr nicht
mehr zu. Hildegard war keineswegs traurig. Edelknabe,
Ritter, was auch immer, er gehörte an ihre Seite. Mit
Samarel hatte sie darüber gesprochen. Auch die Amme
widersprach, so einfach sei es nicht im Leben. Das, was



Hildegard sich wünsche und vorstelle, könne sie nicht
erzwingen.

Aber Gott habe es schon so bestimmt, versicherte die
Kleine, worauf Samarel tief geseufzt und geschwiegen
hatte. Hildegard war ein krankes Kind, alle wussten es
inzwischen. Die Eltern, die Verwandten, das Gesinde, die
Bauern in den Dörfern. Ein Kind, das immer wieder Tage
und Wochen im Bett verbrachte, unfähig sich zu bewegen,
Arme und Beine erstarrt. Schmerzhafte Krämpfe
durchzuckten die gelähmten Gliedmaßen des Kindes, das
still in sich hineinweinte und bemüht war, die Eltern nicht
noch mehr zu bekümmern. Mit Gebeten und
Kräutertränken versuchten die Amme und die Eltern, ihr zu
helfen. Irgendwann war es dann so weit. Von einem Tag auf
den anderen lachte sie wieder, erzählte sonderbare
Geschichten, kletterte aus ihren Decken hervor und tappte
vorsichtig durch die Räume der Burg. Es schien, als
vermöchte die Kleine Verwandte in ihren weit entfernten
Burgen zu beobachten. Am Ende hatte da noch der Teufel
die Hände im Spiel.

Treppen steigen und sich im Freien bewegen konnte
Hildegard erst Tage später und nur mit Mühe. Abends
kauerte sie am liebsten unter dem schweren Eichentisch im
Kemenatenzimmer auf dem Teppich und lauschte der
Unterhaltung der Erwachsenen. Mit ihren Holzfiguren



spielte sie »Kloster« und plapperte mit Personen, die
niemand außer ihr sehen konnte.

Sorgenvoll betrachtete Mechthild von Bermersheim das
kleine Mädchen auf dem Schoß der Amme. Sie stand
aufrecht und unerschütterlich, eine kräftige Frau, noch
jugendlich, der man die vielen Geburten nicht ansah. Sie
trug ein helles wollenes Gewand mit blauseidenem Besatz
am Saum und an den Ärmeln. Immer wollte sie die Gaben
für das Kloster im besten Zustand überreichen. Selbst die
Schafe wurden gebürstet, ehe der Hirte sie hinübertrieb.

»Sie wird dich heilen«, sagte Mechthild, in Gedanken
schon bei der Heilerin in der Grotte bei Eibingen. »Du bist
der Zehnt deiner Eltern an Gott. Unversehrt und gesund
müssen wir dich übergeben.«

»Muss ich im Kloster herumlaufen?«, fragte die Kleine.
Auf den Füßen zu gehen, gestützt von ihrer Amme, war
mühsam. Hinterher tat ihr jeder Muskel weh und sie schlief
dann stundenlang auch am Tag.

»Ach, mein Kind«, sagte die Mutter mit gepresster
Stimme.

»Alles wird gut«, säuselte Samarel.
»Ich will alles tun, was man mir sagt. Nur herumlaufen

möchte ich nicht. Es ist so schwer«.
Samarel und die Mutter schwiegen. Drutwin, Hildegards

großer Bruder, sagte altklug: »Nur Gott kann sie heilen.«



Die Fergen schlugen die Staken in die Fluten, und
Hildegard brach der Schweiß aus. Grelle Farben stiegen in
ihr auf, das grünste Grün, durchbrochen von tiefem
Schwarz und heißem Rot. Das Grün breitete sich aus,
konnte Schwarz und Rot aber nicht auslöschen. Dafür
brauchte es Zeit, und die gab es nicht. Rot und Schwarz
schwollen wieder an und Hildegard packte die Angst.

Eine Reihe von Enten flatterte über dem Wasser und ließ
sich darauf nieder. Mit einem Sprung setzte der junge
Hund über den Bordrand und paddelte hinter ihnen her.

Alle schrien auf. Nicht wegen des Hundes in der
schnellen Strömung, sondern der Jungen wegen. Drutwin
und Volmar hatten sich hinter ihm her in die Flut gestürzt.
Das Wasser war noch winterkalt. Zu kalt für einen
erwachsenen Mann, musste es tödlich sein für die zwei
mageren Knaben. Immerhin konnten sie schwimmen, was
sie gewöhnlich im Fischteich vor der Burg zu tun pflegten.

Der eine Ferge hielt die Stake zu den beiden hinüber, die
mit der Strömung kämpften, der andere brachte den Kahn
mühsam auf Kurs. Ein einzelner Arm reckte sich für einen
Augenblick gen Himmel. Dann verschwanden beide Körper
in den Wellen. Hildegard reckte sich vor. Drutwin und
Volmar waren nicht mehr zu sehen. Die Mutter schrie ihre
Namen, sie schrie zu Gott und Samarel betete laut.

»Sie sind jetzt tief unten im Fluss, auf dem tiefsten
Grund, wo Sand und Steine sind«, rief Hildegard.



»Schweig still, törichtes Kind«, keuchte Samarel.
Der Hund kam zurück ins Boot und schüttelte sich das

Wasser aus dem Fell. Der Fährkahn drehte sich in der
Strömung, während die Fergen ratlos im Wasser stakten.
Nach einer Weile warf der Jüngere die Kappe Volmars, die
er aus dem Wasser gefischt hatte, vor Mechthilds Füße.

»Drutwin!«, schrie Mechthild auf. »Gott, gib mir mein
Kind zurück!«

DER MEDICUS ODER: STRAHLENDES
LICHT

Das Pferd, ein Brauner mit weißer Stirnblesse, war das
größte aus dem Marstall der Burg Sponheim. Mit Bangen
beobachtete Hildegard ihre Cousine, die sich in den
Männersattel schwang. Stiefel trug sie und blaue
Beinkleider und darüber einen kurzen Jagdkittel. Juttas
langes helles Haar flatterte im Wind, als sie über die Wiese
ritt. Der Wind wehte Fetzen frommer Gesänge hoch zur
Burg. Durch das Tal zog eine Schar betender Pilger, die auf
dem Weg zum Heiligen Land waren.

Seit Papst Urban II. zum Ersten Kreuzzug aufgerufen
hatte, waren die Heere der Kreuzfahrer aufgebrochen und
hatten im Jahre des Herrn 1097 die seldschukische
Hauptarmee vernichtend geschlagen. Im Jahr darauf war



nach langer Belagerung die Stadt Antiochia gefallen. 1099,
ein Jahr nach der Geburt der kleinen Hildegard, hatten die
Kreuzfahrer Jerusalem erobert und ein Blutbad unter der
jüdischen und muslimischen Bevölkerung der heiligen
Stadt angerichtet.

Eine große Unruhe erfasste breite Schichten der
Bevölkerung in Frankreich und den deutschen Landen.
Überstürzt verkauften die Menschen ihren Besitz und
brachen einzeln oder mit der ganzen Familie auf, erst noch
ausgelacht von den Nachbarn wegen ihrer törichten
Verkäufe, doch bald darauf von ihnen begleitet, weil sie es
ebenfalls nicht mehr in der Heimat aushielten. Viele in
Europa zog es plötzlich nach »Outremer«, den heiligen
Stätten und dem heiligen Grab. Manch einer gab den
heimatlichen Besitz auf für die ungewisse Zukunft in dem
unbekannten Land. Die Tilgung aller Sünden hatte der
Papst bei seinem Aufruf im Jahr 1095 den Kreuzfahrern
verhießen. Somit erwarteten die Kreuzfahrer, sofort ins
Paradies einzuziehen, sollten sie während des Feldzuges
sterben. Jerusalem zu erreichen, war das Ziel eines jeden,
der das Kreuz nahm und sich auf den Weg machte,
darunter Männer und Frauen, sogar Kinder, Arme und
Reiche. Einmal dort stehen, wo Jesus gewandelt war.
Einmal den Boden küssen, den die Füße des Heilands
berührt hatten.



Es waren schwierige Jahre, nicht nur für die
Adelsfamilien zwischen Rhein und Nahe, auch für die
Unfreien auf dem Land, die sich auf den Feldern quälten,
und die Menschen in den Bischofsstädten Mainz und Trier.
Die Edelfreien von Bermersheim und die Familie der
Grafen von Sponheim waren schon seit Jahrzehnten
freundschaftlich verbunden, auch untereinander versippt.
Hildebert, Hildegards Vater, stand in Diensten der Grafen
von Sponheim. Graf Stefan war im Jahr 1095 bei einem
Jagdunfall ums Leben gekommen. Oft hielt Hildebert sich
mit den jüngsten Kindern bei der Witwe Sophia von
Sponheim und ihrem Sohn Meinhard auf, um ihnen
beizustehen und ihre Rechte wahrzunehmen. Hierhin hatte
Mechthild in ihrer Not nun die beiden auf den Tod
erkrankten Knaben bringen lassen, da es keinen besseren
Medicus im Umkreis gab als den auf Burg Sponheim. Es
stand schlimm um den ältesten Sohn Drutwin und den
Edelknaben. Zwar hatten die Fergen sie schließlich aus
dem Rhein gezogen, doch sie hatten kaum atmen können,
so viel Wasser hatten sie geschluckt. Nur würgen und
husten konnten sie und hatten die Augen kaum einmal
geöffnet in den letzten vergangenen bangen Tagen.

»Dein Bruder und der Edelknabe sind dem Tod geweiht«,
flüsterte Samarel Hildegard zu, während der Medicus die
Knaben untersuchte. »Der Priester ist mit dem



Sterbesakrament auf dem Weg zur Burg.« Hildegard teilte
die Angst der Amme und ihrer Eltern nicht. Die beiden
würden nicht sterben, sie sah sie vor sich, im Gespräch mit
ihr, der erwachsenen Hildegard. Mitteilen durfte sie das
niemandem, sonst würde man sie wieder ausschimpfen.

Jutta hielt den Gaul vor Hildegard an.
»Jetzt du«, sagte sie.
»Er ist zu groß für mich.«
Das Pferd senkte den Kopf und beschnupperte das

Mädchen.
»Samarel, heb sie hoch!«, befahl Jutta.

Und so kam es, dass an diesem Tag Hildegard, vor Jutta auf
dem großen Braunen sitzend, über die Wiese vor der Burg
ritt. Vögel zwitscherten in den Bäumen. Der Himmel war
voller schneeweißer Wolken, rundum stiegen frühlingshafte
Nebelschwaden auf. Es war nicht mehr kalt.

»Freust du dich?«, fragte Jutta.
»Ich bete für Drutwin und Volmar, wie Samarel verlangt

hat«, gab Hildegard zurück. »Samarel meint, sie werden
sterben.«

Das Pferd ging jetzt langsamer.
»Beten genügt nicht«, sagte Jutta.
»Warum nicht?«
»Beten ist zu wenig. Du musst Gott etwas schenken.

Dann wird er dir helfen.«
»Aber er hat doch schon alles.«



»Auch dem Kaiser schenkt man etwas, obwohl er viel
mehr als wir besitzt.«

Hildegard überlegte. Der Kaiser war ein Mensch.
Geschenke wie eine Herde Gänse oder zwanzig Schweine
nützten ihm für die Hofhaltung.

»Wir bieten Gott unser Leben an, im Tausch für das der
Jungen«, schlug Jutta vor.

»Müssen wir dann sterben?«
»Damit sie leben. Es ist ein Tausch. Ich werde es für

Drutwin tun.« Jutta sagte es so leichthin, als tausche sie ein
Spielzeug gegen ein anderes, einen Topf Milch gegen einen
Krug Wein.

»Vielleicht will Gott unser Leben gar nicht«, wendete
Hildegard ein.

»Natürlich will er es. Willst du nicht dein Leben für das
von Volmar geben?«

Hildegard seufzte tief. Beten würde sie für ihren Bruder
und den Edelknaben, doch ihr Leben würde sie nicht
bieten. Es gehörte ihren Eltern, die wiederum hatten es wie
ein Lehen von Gott erhalten.

Die Wolkendecke zog auf, und strahlend helles Licht
brach plötzlich auf die Reiterinnen hinunter und umgab sie.
Langsam und deutlich sprach die Stimme aus ihm: Kleiner
Mensch, du sollst leben. Auch die beiden Knaben werden
leben und heranwachsen, kleiner Mensch! Freu dich daran,
auf dem Pferd zu sitzen, das mein Geschöpf ist, geschaffen,


