


Die Autorin

Die gelernte Journalistin Bettina Haskamp, Jahrgang 1960, entschied sich

nach einer dreijährigen Segelreise endgültig für ein Leben außerhalb eines

festen Korsetts. Seit 2007 schreibt sie erfolgreich Romane. Sie lebt mit

Mann, Hunden und Katzen in Portugal und Hamburg.

Das Buch

Lena ist vernün�tig, Lena ist bodenständig, Lena ist allein. Bis die

Trauerrednerin den ersten Flirt ihrer Karriere am o�fenen Grab erlebt.

Marco ist frech, sieht gut aus, und Marco weiß, was er will. Nach nur einer

gemeinsamen Nacht ist Lena wider Willen verliebt in den Mann, der auf

einer Azoreninsel den Wiederau�bau eines alten Dorfes plant. Wenige

Monate später findet sie sich zwischen Orangenblüten und

Bananenstauden wieder. In der atemberaubenden Landscha�t scheint alles

möglich: Mein Haus, mein Mann, mein Esel, mein Kind. Aber was Lena

tatsächlich von ihrem neuen Leben erwartet, kann sie sich nicht einmal in

ihren künsten Träumen vorstellen - zum Glück.
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Noch im Fallen dachte sie:

Na so was, ich hab sie tatsächlich unterschätzt.



DIESE AUGEN. Fast hätte ich einen Schritt zurück gemacht und wäre in

das o�fene Grab hinter mir gefallen.

Stiefmütterchenblau mit langen schwarzen Wimpern. Der Blick schien

sich direkt in meine Seele zu bohren. Wie kamen Julians Augen in dieses

Gesicht? Zum Teufel.

Mein Gegenüber streckte mir die Hand entgegen. »Vielen Dank, Frau

Janssen.« Erstaunlich, dass meine Hand nicht zitterte. Wenn er bloß

au�hören würde, mich so anzusehen. Das gehörte sich doch nicht.

Schließlich waren wir nicht beim Speeddating, sondern auf dem Friedhof

und hatten soeben seinen Vater beerdigt. »Ich würde Sie in den nächsten

Tagen gern anrufen.« Die Stimme warm, weich, einladend. Gar nicht so,

wie ich sie in Erinnerung hatte. Ich nickte, ohne zu wissen, warum. Noch

immer hielt er meine Hand. Eine kleine Ewigkeit lang standen wir da, als

hätte uns jemand zusammengeklebt.

Er hieß Marco, das wusste ich von seiner Mutter.

Zum ersten Mal hatte ich ihn vor ein paar Tagen gesehen. Da stand er

in der Tür zu ihrem Wohnzimmer und sagte: »Mein Vater war ein

Arschloch.« Sonst nichts. Dann war er verschwunden.

Bis eben war Marco Müller für mich eine zornige, dunkle Gestalt

gewesen, die mit halbgeschlossenen Lidern meine Trauerrede anhörte. Bis

�



eben hatte ich ihm nicht in die Augen gesehen.

Seine Mutter brach den Bann. »Frau Janssen, Sie haben sehr schön

gesprochen.«

Fünf Minuten danach verabschiedete ich mich von den beiden und lief,

so schnell es mir auf einem Friedhof eben noch schicklich schien, zum

Ausgang.

Mein brauner Fiat mit der Aufschri�t Helena Janssen – Lebens- und

Trauerfeiern stand auf dem Parkplatz gleich neben dem Tor. Leise vor mich

hin schimpfend, stieg ich ein, schlug die Autotür zu und merkte zu spät,

dass ein Zipfel meines Mantels noch draußen hing. Verdammter Mist.

Reiß dich zusammen, Lena. Noch mal aussteigen und den Mantel

ausziehen, der war ohnehin viel zu warm. Ich konnte mich nicht erinnern,

je einen so sonnigen Aprilbeginn erlebt zu haben. Wieder einsteigen. Ich

ließ den Wagen an und würgte den Motor ab. Falscher Gang. Also bitte! Ich

konnte doch nicht durchdrehen, nur weil jemand mich an Julian erinnerte.

Nur weil jemand mich mit traumha�t schönen Augen auf eine Weise ansah,

die … ja, was eigentlich? Mein Blut zum Kochen brachte? So wie bei Julian?

Als Nächstes würde ich noch anfangen, anstelle von Trauerreden

Kitschromane zu schreiben.

Ich startete den Motor zum zweiten Mal. Julian war Vergangenheit.

Seit mehr als drei Jahren. Schluss. Aus. Punkt. Ich kam bestens allein

zurecht. Allmählich beruhigte sich mein Puls. Ich fädelte mich in den

Verkehr ein und fuhr Richtung Maschsee. Jetzt auf der Terrasse vom Pier 51

einen Milchka�fee trinken, auf den See gucken, vielleicht Zeitung lesen.

Auf keinen Fall mehr an alte Zeiten denken. Nicht an Julians dunkelblaue

Augen. Und auch nicht an die von Marco Müller.

»Hey, neue Strähnchen, oder liegt es an der Frühlingssonne? Dein Haar

leuchtet wie bei einem Rauschgoldengel.« Ich lachte, drehte mich auf



meinem Stuhl um und erblickte meine Freundin Andrea.

»Beides. Was machst du hier um diese Zeit?«

Normalerweise war Andrea an einem späten Dienstagvormittag nicht

am Maschsee, sondern am anderen Ende von Hannover im Klinikum

Nordstadt, wo sie Patienten in den Tiefschlaf versetzte.

»Stell dir vor, auch Ärztinnen haben gelegentlich einen freien Tag. Ich

hab gerade meinen neuen Führerschein abgeholt und eine volle Stunde im

Warteraum gehockt. Jetzt brauche ich dringend den Seeblick und Ka�fee.«

Sie sah mich fragend an. Andrea ist eigentlich kein zögerlicher Typ,

aber ich trug noch meine Arbeitskleidung, einen schwarzen Rock mit

beigefarbener Bluse. Die schwarze Jacke hing über einem freien Stuhl.

Andrea wusste, dass ich gern allein war, wenn ich von einer Beisetzung

kam. »Ist schon okay, setz dich.«

Eine Weile sagten wir nichts, genossen schweigend die Wärme.

»Mir ist gerade was Merkwürdiges passiert.«

»Ich dachte, du kommst vom Friedhof.«

»Hm, ja. Ich glaube, ich habe eben zum ersten Mal in meiner Lau�bahn

an einem Grab ge�lirtet.«

Jetzt, wo ich es aussprach, kam mir die Szene noch bizarrer vor.

Andrea lachte. »Schräg! Mit einem trauernden Witwer?«

»Mit einem nichttrauernden Sohn. Denke ich jedenfalls. Also, dass der

nicht trauert.« Ich erzählte Andrea von Marcos wenig schmeichelha�ter

Bemerkung über den Vater. Die Mutter hatte dagegen beteuert, dass Hans-

Georg Müller ein wunderbarer Mann gewesen sei. Merkwürdig. Genauso

merkwürdig wie die Tatsache, dass nur wir drei am Grab gestanden hatten

– Marco, seine Mutter und ich.

»Andererseits ist Wut die Schwester der Trauer«, dachte ich laut,

»vielleicht will er mich nur anrufen, weil er eine Trauerbegleitung braucht,



um den Tod seines Vaters zu verarbeiten.«

»Und deshalb hat er mit dir ge�lirtet, ja, sicher.« Andrea verkni�f sich

sichtlich ein Grinsen. »Sieht er gut aus?«

»Jedenfalls nicht gerade hässlich. Blaue Augen und schwarze Haare.

Ein bisschen klein.« Wenn man, wie ich, einen Meter zweiundachtzig

misst, sind viele Männer ein bisschen klein. Ich sagte nichts über die

Ähnlichkeit seiner Augen mit Julians. Nichts von seiner Ausstrahlung,

dieser seltsamen Mischung aus Zurückhaltung und o�fenem Blick, die

mich so neugierig gemacht hatte wie ein schön verpacktes Paket mit

unbekanntem Inhalt. »Ist ja auch egal, wie er aussieht. Es war nur so

seltsam. Wahrscheinlich hab ich mir das eingebildet.«

»Wenn du dir bei einer Beerdigung einen Flirt einbildest, schicke ich

dich zum Psychiater. Oder vielleicht besser zu einer Partnervermittlung für

besonders Bedür�tige.« Sie sah auf ihr Handy. »Tut mir leid, ich muss los,

ich bin mit Peter zum Essen verabredet.« Andrea stand auf, streckte ihren

kurzen, üppigen Körper und nahm ihre Tasche vom Stuhl.

»Bis Donnerstag?«

»Bis Donnerstag.«

Auf der Azoreninsel São Miguel brauchte Mariana lange für die

einhundertundfünfzig Stufen, die zur Kapelle Nossa Senhora da Paz

führten. Sie hatte keinen Blick für die kunstvoll mit Bibelszenen bemalten

Kacheln, die jeden einzelnen Treppenabsatz schmückten, registrierte

kaum das Klicken der Touristenkameras, die die Kapelle und die Aussicht

über Vila Franca auf das Meer einfingen. Schweiß stand ihr auf der Stirn.



Es gab bequemere Wege zum Beten, aber Menschen mit bösen

Gedanken verdienten keinen bequemen Weg. Endlich stand sie in der

winzigen Kirche vor dem Altar und sah auf die Muttergottes und ihr Kind.

Sie war allein. »Mach bitte, dass diese Hure die Finger von meinem Paulo

lässt, sonst kann ich für nichts garantieren«, �lüsterte sie. Eine vom Alter

gebeugte Frau in Schwarz betrat die Kapelle, den Arm voll frischer Blumen

für den Altar. Mariana bekreuzigte sich, nickte der Alten zu und ging.

Mit dem Auto brauchte sie eine gute halbe Stunde bis zum Haus der

Kanaille. Sie musste sie sehen, musste wissen, wie die Frau aussah, die ihr

den Mann wegnahm. Sie parkte den Wagen ein Stück die Straße hinunter,

den Eingang des Hauses im Blick. Eine halbe Stunde verging, eine

Dreiviertelstunde. Dann ö�fnete sich die Tür. Und Mariana wünschte sich,

sie wäre nicht hergekommen.

Sie war höchstens dreißig. Ihr Körper gertenschlank, mit vollen

Brüsten und knackigem Po, der in einer knapp sitzenden grünen Jeans

steckte. Das wellige blonde Haar trug sie locker zu einem Pferdeschwanz

gebunden. An ihren Ohren blinkten goldene Kreolen in der Sonne.

Mariana schloss die Augen. Sie hatte genug gesehen, mehr als genug.

Eine weitere halbe Stunde später saß sie im Garten ihrer Freundin

Inés. Inés sah in den blauen Himmel und schnupperte. »Es gibt bald

Regen.« Mariana interessierte das Wetter nicht im mindesten. »Hättest du

mir doch nur nichts von ihr und Paulo erzählt!«

»Dann, meine Liebe, könntest du nichts unternehmen.«

»Aber du hast doch gesagt, ich soll einfach abwarten. Und nichts

sagen.«

»Mariana, sei bitte nicht so ein Schaf. Ich rede nicht von Streit und

Zank. Du musst Paulo daran erinnern, was er an dir hat. Sei besonders

lieb, sei attraktiv für ihn.«



Sei attraktiv? Genauso gut hätte Inés sagen können: Sei ein

Schmetterling. Wieder stand ihr das Bild der Blonden vor Augen.

Außerdem: Wie sollte sie besonders lieb zu ihrem Mann sein, wenn sie so

enttäuscht von ihm war? Wenn sie das Gefühl hatte, ihn gar nicht mehr zu

kennen?

»Ich weiß, das ist nicht leicht. Aber bei mir hat es funktioniert.«

Mariana dachte, sie höre nicht richtig. »Bei dir?«

»Du glaubst doch wohl nicht, so was würde nur dir passieren.«

»Du meinst, dein Luís …?«

Inés lachte auf. Es klang eher wie ein Schnauben. »Ja, mein

kreuzsolider Luís. Vor zwei Jahren. Und wie du weißt, sind wir immer

noch verheiratet.«

Mariana konnte nicht anders, sie musste fragen. »Mit wem? Etwa auch

mit ihr?«

»Nein. Es war eine Frau vom Festland, du kennst sie nicht. Sie ist nicht

mehr auf der Insel.« Inés beugte sich vor. In ihren Augen stand ein

Funkeln. »Ich habe dafür gesorgt, dass er sie vergisst, das kannst du mir

glauben.« Sie zwinkerte. »Unserer Ehe hat es nicht geschadet. Ganz im

Gegenteil, wenn du weißt, was ich meine … Also, meine Liebe, gib dir ein

bisschen Mühe und hab Geduld.«

Mühe, Geduld? Wie sollte sie das hinkriegen? »Lieber würde ich das

Weib vergi�ten!«

»Wenn du dich unglücklich machen willst, nur weil bei deinem Mann

kurz vor seinem Fünfzigsten die Hormone verrückt spielen – nur zu.«



Ich saß im Büro und arbeitete an meinem Internetau�tritt, als der Anruf

kam. Obwohl er nur »Guten Tag, Frau Janssen« sagte, wusste ich sofort,

wer am Telefon war. Seit der denkwürdigen Beerdigung war genau eine

Woche vergangen. Dennoch sagte ich: »Ja, bitte? Wer spricht?«

»Marco Müller, Sie erinnern sich sicher an die Beisetzung meines

Vaters.«

»Natürlich, Herr Müller. Wie geht es Ihrer Mutter?«

»So weit gut, danke. Warum ich anrufe …«

Weiteratmen, Lena, sei nicht albern.

»… ich würde Sie gern wiedersehen.«

Also doch. »Wir können uns gern zusammensetzen, um über Ihren

Verlust zu sprechen. Ich berechne sechzig Euro die Stunde.« Schweigen am

anderen Ende der Leitung. Dann ein belustigtes Glucksen.

»Zur Not zahle ich auch sechzig Euro, aber eigentlich wollte ich Sie

zum Essen einladen. Und ich kann mir tausend schönere �emen

vorstellen als den Tod meines Vaters …«

»Warum sollte ich mit Ihnen essen gehen?«

»Weil ich Sie darum bitte?« Wieder lachte er leise. »Nein, im Ernst. Ich

würde mich gern für meinen Au�tritt in der Wohnung meiner Mutter

entschuldigen. Wahrscheinlich halten Sie mich für total unhö�lich. Und

herzlos. Was ich nicht bin.«

Ich spielte mit der Maus meines Rechners. Der Cursor glitt auf den

Menüpunkt »Über mich«. Ohne nachzudenken, klickte ich ihn an und sah

mein Bild. Andrea hatte es ausgesucht. »Auf keinen Fall eins, auf dem du

so streng in die Kamera guckst!« So lächelte ich mir also vom Bildschirm

entgegen. Ich fand mich trotzdem nicht besonders schön. Das Blau meiner

Augen viel zu hell, die Nase zu klein, der Mund – okay, mein Mund war

ganz nett.



»Frau Janssen? Sind Sie noch dran?«

»Ich halte Sie nicht für herzlos, nur für traurig und wütend.«

»Na dann müssen Sie erst recht mit mir ausgehen. Schon um mich

armen traurigen, wütenden Mann aufzumuntern.«

»Ich bin sicher, es gibt andere Menschen in Ihrem Umfeld, die Ihnen

helfen können.«

»Aber niemanden wie Sie. Was halten Sie vom Zauberlehrling?«

Ich hatte von dem Restaurant bisher nur gehört. Wer gern teuer essen

geht, sollte besser nicht Trauerredner werden. Und ich war sehr lange

nicht mehr eingeladen worden. »Ich weiß nicht …«

»Geben Sie sich einen Ruck, es ist doch nur ein Essen. Am Freitag um

halb acht? Ich hole Sie ab.«

»Echt, der Typ vom Friedhof? Du gehst tatsächlich mit dem aus? Ich

glaub’s ja nicht!« Andrea saß in meinem winzigen Wohnzimmer auf dem

Zweisitzer und lachte. »Glückwunsch, meine Liebe, hört sich ganz so an,

als wolltest du endlich wieder am richtigen Leben teilnehmen.«

»Und was soll das bitte sein, das richtige Leben?«

»Na, was schon? Diese kleine Sache zwischen Mann und Frau, die so

viel Spaß macht.«

»Ich gehe nur mit ihm essen!«

»Genau. Und wieso? Sag jetzt bloß nichts von Trauerarbeit. Du findest

ihn anziehend, gib es ruhig zu. Ich bin’s, Andrea, die Frau, die dich kennt,

seit wir beim Einschulungstest durchgefallen sind. Mir machst du nichts

vor.«

Ich lief prompt rot an.

»Also, ich bestehe auf einem minutiösen Bericht. Und jetzt komm,

sonst tanzen die anderen ohne uns los.« Donnerstags gingen wir



spätnachmittags ins Lo�t zum Zumba-Kurs, sofern unsere Jobs das

zuließen.

Zwei Stunden später saßen wir ausgelaugt, aber zufrieden in den

schwarzen Ledersesseln der Lounge und tranken noch einen

Vitaminshake.

»Und komm bloß nicht auf die Idee, deine ollen Jeans anzuziehen«,

mahnte Andrea. Sie war schon wieder beim �ema Marco Müller. Hätte ich

doch nur den Mund gehalten. »Ja, ja, schon gut. Ich werde mich hübsch

machen.«

»Und auch nicht dein schwarzes Kostüm.«

»Nein, ich gelobe feierlich, nicht in Schwarz zu erscheinen.«

Meine Freundin lächelte zufrieden.

In meiner Sporttasche schmetterte eine Bläsergruppe los. »Respect«

von Aretha Franklin. Meine Mutter rief an. Es war nicht etwa meine

Wertschätzung für sie, die mich diesen Klingelton hatte wählen lassen. Der

Song war die Erkennungsmelodie der »Küchenschlacht«, Mutters

Lieblingssendung. »Ja, Mama, ich bin gleich da.« Ich kam zu spät zum

wöchentlichen Familienessen.

»Schwanger? Charlotte ist schwanger?«

»Ja, ist das nicht wunderbar?« Die Augen meiner Mutter glänzten wie

sonst nur beim Anblick einer perfekt gegarten Entenbrust.

»Sie ist in der sechsten Woche – schau hier!« Sie hielt mir das

Schwarzweißbild einer Kreuzung aus Gummibärchen und Frosch vor die

Nase.

»Süß.«

Ich legte so viel Begeisterung wie möglich in meine Stimme. Was blieb

mir anderes übrig? Mein Vater saß mit einem Gesichtsausdruck am Tisch,

als hätte er das Gummibärchen persönlich gezeugt.



»Und wieso sind sie und �omas nicht hier?«

»Charlotte ist zum Yoga für Schwangere.« Jetzt schon?

Um nichts weiter sagen zu müssen, schob ich mir das letzte Stück

Gemüseau�lauf in den Mund. Meine kleine Schwester bekam also ein Kind.

Meine perfekte kleine Schwester. Die ihr Abitur mit knapp achtzehn

gemacht, das BWL-Studium mit zweiundzwanzig abgeschlossen und im

selben Jahr den idealen Schwiegersohn geheiratet hatte. Inzwischen

arbeitete sie als Junior-Irgendwas in einem Backwarenkonzern und wurde

noch nicht mal fett von den Keksen. Jedenfalls bisher nicht. Nein, ich war

nicht neidisch auf meine Schwester. Ich selbst war eben anders. Aber

musste Charlotte auch noch das ersehnte Enkelkind liefern?

»Freust du dich nicht für die beiden?«

»Doch, sicher, Mama.« Ich legte die Serviette auf meinen Teller. »Hat

wirklich gut geschmeckt. Ich räum dann mal ab.«

Es dauerte keine zwei Minuten, da stand meine Mutter hinter mir in

der Küche. »Sei nicht traurig, Kind, für dich kommt auch noch der

Richtige.«

»Ich bin nicht traurig.« Ich drehte mich zu ihr um. »Weißt du, es soll

Frauen geben, für die Mann und Kind nicht das Maß aller Dinge sind. Und

ich gehöre zufällig dazu.«

»Sprich bitte nicht in diesem Ton mit mir, Helena, ich meine es doch

nur gut. Vielleicht, wenn du eine andere Arbeit hättest …«

»Lass gut sein, Mama.« Meine Mutter konnte sich auch nach drei

Jahren nicht mit meinem Beruf anfreunden.

»Immer nur Tod und Trauer, das schreckt doch jeden Mann ab.«

Nicht jeden, hätte ich beinah gesagt. Stattdessen ging ich ins

Wohnzimmer, wo Papa auf dem Sofa saß und das »heute journal« sah. Ich

kuschelte mich an ihn.



»Na, wie geht’s meiner Großen?«

»Gut.«

Meine Augen nahmen die Bilder von Massendemonstrationen in

Ägypten wahr, aber meine Gedanken wanderten in die Vergangenheit.

Julian war der einzige Mann gewesen, von dem ich mir je ein Kind

gewünscht hatte. Aber Julian, der Künstler, hatte eine sehr eigenwillige

Vorstellung von Liebe. Er nahm sich die Freiheit, die er brauchte, und ich

sollte mich ganz auf ihn und unsere Zweisamkeit konzentrieren … Jetzt war

Julian in Neuseeland, wahrscheinlich mit einer Frau, die kein Problem

darin sah, ihr eigenes Leben nach seinem zu richten und jederzeit mit ihm

ans andere Ende der Welt zu ziehen, um das zu leben, was er die »totale

Beziehung« nannte. Und ich? Ich saß allein in Hannover, war

zweiunddreißig und bekam meinen Eisprung für nichts und wieder nichts.

Was für blödsinnige Gedanken. Daran waren nur Charlotte und ihre

Schwangerscha�t schuld. Es stimmte, was ich zu meiner Mutter gesagt

hatte: Mann und Kind waren nicht jeder Frau wichtig. Und mir selbst

schon gar nicht. Im Fernsehen fing ein alter Krimi an. Ich verabschiedete

mich von den werdenden Großeltern und ging nach Hause. Ich musste

Charlotte anrufen und ihr gratulieren.

Mariana kontrollierte das Fleisch im Bräter. Als sie kurz den Deckel hob,

erfüllte der Du�t von �ymian und Knoblauch die Küche. Sie pikte mit

einer Stricknadel ins Fleisch, es war gar. Sie sah auf die Uhr. Paulo musste

bald kommen. Es wurde gleich acht.

Um halb zehn hörte sie den Schlüssel in der Haustür. Da war sie kurz

davor, den Braten in den Mülleimer zu werfen. Paulo kam mit feuchten



Haaren in die Küche. Sie knallte ihm einen Teller mit dem völlig

zerfallenen Fleisch auf den Tisch. »Darf man fragen, wo du so lange

gewesen bist?« Gegen den keifenden Ton ihrer Stimme konnte sie einfach

nichts tun. Inés hatte leicht reden.

»Ich war noch in der heißen Quelle und bin eingedöst, entschuldige.«

In der heißen Quelle eingedöst, aha. So konnte man es auch

ausdrücken. Beinah hätte sie laut aufgelacht.

Sie aßen schweigend, mit Blick auf den kleinen Fernseher, der auf der

Anrichte stand. In den Lokalnachrichten war von der Krise die Rede. Die

Touristenzahlen auf allen Inseln gingen zurück. Ein Supermarkt würde

schließen. Schlechte Nachrichten, wie fast immer in letzter Zeit.

Mariana begann abzuräumen. Im Wohnzimmer schrillte das Telefon.

Paulo nahm das Gespräch an. »Für dich. Florinda!« So spät noch? Mariana

ging nach nebenan, während Paulo sich ins Badezimmer verzog.

Ergeben setzte sich Mariana in den Sessel neben dem Telefon. Das

würde dauern. Wo andere Menschen eine Schlagader hatten, verlief bei

Florinda die Telefonleitung. Aber sie war nun mal eine alte Freundin der

Familie.

Zehn Minuten für den dritten Schlaganfall des Nachbarn zur Linken.

Fünf für die Gallenprobleme ihrer Schwester. Mariana hörte nur mit

halbem Ohr zu. »Und stell dir vor, die Enkelin von Joana will nach Lissabon

ziehen – wer soll sich denn um die arme Joana kümmern? Wo sie doch die

Gicht hat?«

»Ja, schlimm.« Mariana überlegte, ob sie sich die Haare färben lassen

sollte. »Was hast du gesagt, Florinda?«

»Habt ihr eigentlich noch Kontakt zu diesem Deutschen, der das Dorf

kaufen will?«



»Marco? Wir haben länger nichts von ihm gehört. Soweit ich weiß, hat

er das Geld noch nicht zusammen. Warum?«

»Dann soll er sich mal besser beeilen. Wir haben noch andere

Interessenten. Meine Geschwister wollen nicht mehr lange warten.«

Als Mariana den Hörer au�legte, hatte ihr Gesicht die Farbe von Kalk.

Seit mehr als einem Jahr planten Paulo und Marco die Restaurierung

eines verlassenen Dorfes bei Vila Moreira in der Mitte der Insel. Marco

wollte das Gelände kaufen und Paulo als Bauleiter einstellen – das

bedeutete sichere Arbeit auf Jahre hinaus. Ewig und drei Tage hatte sich

niemand für die abgelegene Ansiedlung interessiert. Und jetzt? Plötzlich

schien Florindas Familie in einem Meer von Kaufwilligen zu schwimmen.

Ein Amerikaner hatte Interesse an dem Gelände. Doch damit nicht genug.

Ausgerechnet die Hure, die Frau, die sie auf der Insel am meisten hasste,

hatte nun ihre gierigen Finger nach dem Dorf ausgestreckt. Mariana zog

ihre Strickjacke enger um sich. Die Frage in ihrem Innern ließ sie frösteln:

Wusste Paulo davon?

Eine Viertelstunde, vielleicht länger, saß sie still in dem Sessel am

Telefon. Ein Schwarm stechender Gedanken surrte ihr durch den Kopf.

Schließlich zwang sie sich aufzustehen.

Sie fand Paulo in der Küche.

»Florinda sagt, sie haben neue Interessenten für das Dorf.«

»Was denn für Interessenten?«

In seinem Blick las sie Überraschung. Dann Bestürzung.

»Irgendwelche Amerikaner.«

»Scheiße.« Er sprang auf. »Ich ruf Marco an.«

Mariana ließ sich auf einen Küchenstuhl fallen. Er wusste es nicht. Sie

hätte vor Erleichterung heulen können. Er hatte keine geheimen Pläne mit

der Hure. Gleich morgen würde sie Florinda besuchen und in Ruhe mit ihr



reden. Solange sie, Mariana Cabral, noch atmen konnte, würde die Hure

das Dorf nicht bekommen. Entweder Marco oder die Amerikaner.

»Hast du ihn erreicht?«

Paulo schüttelte den Kopf. »Nur die Mailbox. Ich leg mich hin.«

Mariana setzte sich vor den Fernseher. Als sie eine Stunde später ins

Schlafzimmer kam, war Paulo mit der Lesebrille auf der Nase und einem

dicken Katalog für Badezimmerarmaturen in der Hand eingeschlafen. Sie

nahm ihm beides ab. Er wachte nicht auf, grunzte nur kurz und drehte sich

auf die Seite. Seine Sachen lagen wie immer unordentlich auf dem Stuhl in

der Ecke des Zimmers. Leise und schnell kontrollierte sie die

Hosentaschen, das Taschentuch darin, den Kragen des Hemdes. Kein

blondes Haar, kein Lippensti�t�leck. Das bewies natürlich nichts. Aber

vielleicht war er heute wirklich in der heißen Quelle gewesen.

Vor dem großen Spiegel in der Mitte des Kleiderschranks zog sie sich

aus. Alles an ihr war zu groß. Die Brüste, der Bauch, der Hintern.

Wenigstens nicht schwabbelig; das gute Bindegewebe verdankte sie den

Genen ihrer Mutter. Sie zog den Bauch ein, besah sich von der Seite.

Vielleicht konnte sie sich Fett absaugen lassen? In Lissabon war das längst

gang und gäbe. Paulo schnarchte leise. Mariana seufzte und löschte das

Licht.



DIE UNVERMEIDLICHE FRAGE kam nach dem Bio-Saibling und noch vor

dem Rinderfilet. Ich saß mit Marco Müller an einem Zweiertisch im

Restaurant Zauberlehrling. »Wie wird eine Frau wie Sie ausgerechnet

Trauerrednerin?«

Gab es denn nichts Interessanteres an mir? Ich konnte nicht sagen, wie

o�t mir diese Frage schon gestellt worden war. Aber nun … »Das war ein

Zufall. Ich habe immer schon gern geredet und dachte eigentlich, Radio

wäre mein Ding. Das habe ich auch eine Zeitlang versucht. Aber vor einem

Mikro verhaspele ich mich dauernd.« Wie ich die Erinnerung an die kleine

rote Lampe im Studio hasste! »Irgendwann hab ich begri�fen, dass ich die

Menschen sehen muss, zu denen ich spreche. Tja, und dann ist der Vater

meiner besten Freundin gestorben und die Familie hat einen Trauerredner

engagiert. Der hat mich total beeindruckt. So fing das an.«

Meine Standardantwort. Die musste reichen. Schließlich kannte ich

den Mann so gut wie gar nicht, der mir im warmen gelben Licht

gegenübersaß. Er selbst hatte bisher herzlich wenig gesagt. Ich lehnte

mich auf meinem Stuhl zurück. »Schönes Restaurant.« Das fand ich

tatsächlich. Es war nicht sehr groß und bis auf den letzten Platz besetzt.

Viel Glas, Leder, roter Klinker und ein Kamin. Ich wollte in dieser

Atmosphäre über alles andere lieber sprechen als über meinen Beruf. Zur

�



Not sogar über das Wetter. Gegen die großen Fensterscheiben prasselten

dicke Regentropfen.

»Kann man denn einfach so Trauerredner werden?«

Ich scha��te es, nicht zu seufzen. »Im Prinzip ja. Ich habe verschiedene

Seminare besucht. Und früher mal ein paar Semester Psychologie studiert.

Unter anderem.«

»Unter anderem?«

»Mit Germanistik und Sozialpädagogik hab ich auch angefangen. Ich

bin wohl nicht der Typ für die Uni.«

»Eigentlich schade, dass es mit dem Radio nicht geklappt hat, Sie

haben eine Stimme wie geschmolzene Zartbitterschokolade.« Er lächelte

und schoss einen seiner Blicke auf mich ab.

Apropos schmelzen. Ich war ziemlich froh, dass gerade jetzt ein Kellner

das Essen brachte und mir Rotwein nachschenkte. Marco trank

Mineralwasser. »Trinken Sie nie Alkohol?«

»Selten.« Er zog den rechten Mundwinkel hoch. Falls das ein Lächeln

sein sollte, war das Ergebnis reichlich schief.

»Hat meine Mutter Ihnen erzählt, woran mein Vater gestorben ist?«

»An Herzversagen.«

»Versagen stimmt, aber es war nicht das Herz, sondern die Leber.

Meine Mutter ist Weltmeisterin im Verdrängen.«

Damit war die Frage beantwortet, ob er heute noch über seine Eltern

sprechen würde. »Waren Sie deshalb so wütend, als ich bei ihr war?«

»Auch. Mein Filet ist butterzart. Wie ist Ihres?« Er sah mich nicht mehr

an, sondern konzentrierte sich voll und ganz auf das für meinen

Geschmack reichlich blutige Stück Fleisch auf seinem Teller.

»Ganz hervorragend.«



Mein Steak war gut durch, so wie ich es mochte. Eine Weile aßen wir

schweigend. Ich war unsicher. Sollte ich nachhaken oder nicht? Ich sah auf

seinen gesenkten Kopf, betrachtete seine geschwungenen Augenbrauen,

die langen Wimpern, die gerunzelte Stirn. Auf seinen Wangen zeichnete

sich der Schatten eines Bartes ab.

»Möchten Sie über …«, setzte ich an.

Er sah auf. »Nein, ich möchte nicht.«

Oh. Okay. Mutter Müller war wohl nicht die einzige Verdrängerin in

der Familie. Aber dafür hatte ich Verständnis, im Verdrängen war ich selbst

ziemlich gut, das meinte jedenfalls Andrea.

»Wie ich schon am Telefon meinte, es tut mir wirklich leid, dass ich so

unhö�lich war, aber mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Außer, dass ich Sie

lieber unter anderen Umständen kennengelernt hätte.«

Wie redete der denn? Bisher war der Abend zwar nicht unbedingt ein

Feuerwerk der spritzigen Unterhaltung gewesen, aber zumindest hatte

Marco bis jetzt nicht geklungen wie ein Politiker nach einer verlorenen

Wahl. Die Stimmung am Tisch war im Augenblick ungefähr so entspannt

wie – na ja, wen wundert’s: Ich musste an eine Beerdigung denken. Ich

wollte Marco aufmuntern, wusste aber nicht, wie. Ausnahmsweise fehlten

mir die Worte. Zum zweiten Mal war ich froh, dass der Kellner kam.

Diesmal mit der Dessertkarte.

Wir nahmen beide die Mousse au Chocolat von weißer Schokolade.

Und schwiegen wieder. Marco drehte an einem breiten Ring, den er am

linken Mittelfinger trug. Also gut, dann eben Smalltalk. Alles war besser als

dieses Geschweige. »Ein schönes Schmuckstück haben Sie da.« Der Ring

war aus geplättetem Silber mit einem dunklen Inlay aus irgendwelchen

Fäden. »Gefällt er Ihnen? Den habe ich von meiner letzten Afrikareise

mitgebracht. Das Schwarze in der Mitte ist Gira�fenhaar.«



Und als hätte ich mit der Frage nach dem Ring einen Schalter

umgelegt, wich alle Bedrücktheit aus Marcos Blick. »Ich hab ihn von einem

Kameltreiber in der Westsahara.«

Gira�fen in der Sahara?

»Wollen Sie die Geschichte hören?«

Da war es wieder, das Lächeln in seinen Augen. So schön, so blau. Von

mir aus konnte er auch behaupten, auf meinem Balkon in der Annenstraße

wüchsen Dattelpalmen. Hauptsache, ich dur�te das Strahlen in diesen

Augen sehen.

Der Mann kannte die halbe Welt. Afrika, China, �ailand, Australien,

Brasilien. Der gestelzt redende Politiker mit Kummer im Blick war wie

weggeblasen. Marco erzählte, und ich kam mir vor wie im Kino, wenn der

Film einen so packt, dass man die Zeit und alles um sich herum vergisst.

Ich lauschte, ich lachte, ich versank. In seinen Geschichten, in seinem

Lachen, in seinem leuchtenden Blick. Irgendwann stand für mich völlig

überraschend der letzte verbliebene Kellner neben unserem Tisch und sah

demonstrativ auf die Uhr. Na so was, wo waren die anderen Gäste? Marco

beglich die Rechnung und gab ein üppiges Trinkgeld. »Was meinst du,

ziehen wir noch weiter?« Seit wann duzten wir uns? Seit Australien oder

seit �ailand, ich wusste es nicht mehr.

Das Erste, was mir am nächsten Morgen ins Auge fiel, war eine Ecke

meines königsblauen Wollkleides. Es lag zuunterst in einem Haufen

Kleidungsstücke auf dem Fußboden vor meinem Bett. Ich lag auf der Seite

und guckte genau darauf. Wieso hing das Kleid nicht wie sonst ordentlich

im Schrank? Auch unter normalen Umständen dauerte es morgens immer

eine Weile, bis mein Hirn in Gang kam. Selbst dann, wenn ich abends

keinen Wein getrunken hatte. Selbst dann, wenn ich, wie an

dreihundertfünfundsechzig Tagen im Jahr, allein aufwachte. Heute hätte



meine Schaltzentrale vielleicht noch etwas länger gebraucht, um ein paar

dringend notwendige Verknüpfungen herzustellen, hätte sich jetzt nicht

ein Arm um meinen Körper gelegt und mich auf den Rücken gedreht. Ein

Gesicht erschien über meinem, ein Mund ö�fnete sich und sagte: »Guten

Morgen, du Schöne.« Eine Sekunde lang dachte ich: So dür�te jeder

Morgen anfangen. Und gleich darauf: Nun werd bloß nicht gefühlsduselig.

Dann war erst einmal Schluss mit Denken.

Unter der Dusche spürte ich noch immer Marcos Hände auf meinem

Körper. Und meine eigene Hitze. Dabei duschte ich kalt. Mein Gott, ich

hatte auf Marco reagiert wie eine ausgehungerte Löwin auf ein Stück

Antilope. Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Ich ging doch sonst nicht

mit Männern ins Bett, die ich gerade einen Abend lang kannte. Genau

genommen ging ich seit geraumer Zeit mit überhaupt niemandem ins

Bett. Was mochte Marco von mir denken? Womöglich hielt er mich für

sexuell notleidend. Oder noch schlimmer, er glaubte, ich sei an ihm

interessiert. Was ich selbstverständlich nicht war. Er war unterhaltsam, ja.

Ein ziemlich guter Liebhaber, okay. Na gut, mehr als das. Aber insgesamt

nicht mein Typ. Weder blond noch mindestens eins neunzig groß.

Außerdem: ein Reisender, tendenziell unzuverlässig. Ein paar hübsche

Augen waren nicht alles. Ich ging Ka�fee kochen.

In der Küche drehten sich meine Gedanken weiter. Ich war Lena. Die

Frau ohne Liebesleben. Ohne Liebe gab es auch keinen Schmerz. Und so

sollte es bleiben. Die Nacht war ein Ausrutscher, sonst nichts. Na gut, zwei

Ausrutscher, wenn ich das Aufwachen noch mitzählte. So was konnte ja

mal passieren. Sogar mir. Aber eine Wiederholung würde es nicht geben.

»Hm, riecht das gut. Aber nicht annähernd so gut wie du.« Er nahm

mir den Ka�feebecher aus den Händen, trank einen Schluck und stellte den

Becher auf den Nachttisch. »Komm her.« Ich hatte mich aus strategischen



Gründen in meinen dicken weißen Frotteebademantel gehüllt und hockte

auf der Bettkante. Voll der guten Vorsätze. Bereit für ein klärendes

Gespräch mit Marco Müller, der – mein Typ oder nich – sehr ansehnlich

aus meiner roten Bettwäsche ragte, mit seinem schwarzen Haar und dem

nackten, glatten Oberkörper. Von diesen ver�luchten Augen gar nicht zu

reden.

»Wie wär’s, wenn du dich aus dem dicken Ding rausschälst und wieder

ins Bett kommst?« Ein tiefer Blick, ein Lächeln. Ausgestreckte Arme.

Ich wollte es ihm sagen. Ehrlich.

Er ging am frühen Abend.

»Alle mal zuhören! Eben hat Marco angerufen. Es klappt! Er kann das Dorf

kaufen und hat schon mit Florinda gesprochen.« So hatte Mariana Paulo

zuletzt lachen sehen, als ihr Enkel Tiago auf die Welt gekommen war. Die

ganze Familie saß nach dem Mittagessen um den Küchentisch. Tiago

spielte in seinem Hochstuhl mit zwei Holzlö�feln und brabbelte vor sich

hin.

Eine Woche war vergangen, seit Paulo die Nachricht auf dem

Anru�beantworter hinterlassen hatte. Mariana konnte kaum glauben, dass

Marco sich doch noch gemeldet hatte. »Hat er einen Geldgeber gefunden?«

»Nein, sein Vater ist gestorben und hat ihm Geld hinterlassen.«

»Das nennt man wohl gutes Timing«, sagte ihr Schwiegersohn Tomás.

»Sei nicht respektlos. Ein Mann ist gestorben, da macht man keine

Witze!« Florindas Familie hatte kurz davor gestanden, an den Amerikaner

zu verkaufen. Zweifellos war der Tod von Marcos Vater zu diesem



Zeitpunkt eine göttliche Fügung. Aber lieber würde sich Mariana die

Zunge abbeißen, als einen solchen Gedanken laut auszusprechen.

»Ich dachte, von diesem Marco hört ihr nie wieder. Wäre ja nicht der

Erste, der große Töne spuckt, und am Ende ist nichts dahinter.« Ihre

Tochter Isabel klang bitter. Ihr Mann Tomás hatte sich im vergangenen

Jahr auf einen finnischen Reiseanbieter verlassen, der seine

Hochseeangeltouren ins Programm aufnehmen wollte. Die Finnen waren

nie gekommen. Und in diesem Jahr blieben wegen der Krise auch noch die

Touristen vom portugiesischen Festland aus. Tomás’ Boot war noch nicht

abbezahlt. Die Sorgen gruben schon Falten in Isabels junges Gesicht. Paulo

warf seiner Tochter einen scharfen Blick zu. »Marco ist zuverlässig. Es sind

nicht alle Menschen gleich. Und jetzt hätte ich gern einen Ka�fee.« Isabel

senkte kurz den Kopf und sah wieder auf. »Entschuldige, Vater, ich freu

mich doch, dass es mit dem Projekt klappt.«

Zwei Stunden später parkte Paulo den Wagen oberhalb des alten Dorfes

und ging zu Fuß weiter. Nach zweihundert Metern ö�fnete sich der

schmale Weg hinunter. Unter ihm lagen die Ruinen der Häuser. Junge

Bäume und Farne sprossen aus o�fenen Dächern, die Natur eroberte sich

den Ort zurück. Nicht mehr lange, dachte Paulo und lächelte. Er würde

dieses Dorf wiederau�bauen. Kein Amerikaner würde hier einen dieser

Wellnesstempel in die Landscha�t stellen. Wenn Marcos Vater nicht

gestorben wäre … Vielleicht gab es tatsächlich den Gott, an den Mariana

glaubte.

Langsam ging Paulo von einer der verwitternden Hütten zur nächsten.

Graue Natursteinwände aus grob behauenem Fels waren an vielen Stellen

von Moos bewachsen. Uralte hölzerne Fensterläden hingen schief in den

Angeln und klapperten gegen Gemäuer. Ein leichter Wind wehte aus den



verwilderten Gärten hinter den Häusern. Es roch nach Verfall und

Orangen.

Paulo war noch ein Kind gewesen, als die letzten Alten diesen

abgelegenen Winkel der Insel aufgegeben hatten. Kein Wunder. Wer wollte

heute noch so leben, ohne �ließendes Wasser, ohne Strom, mit Ziegen und

Schweinen. Er jedenfalls nicht. Bis vor kurzem gab es noch nicht mal eine

richtige Straße. Als Florindas Großtante hier noch lebte, musste sie mit

ihrem Esel mühsam heranscha�fen, was sie brauchte. Paulo schlenderte zu

der langen Mauer, die die untere Grenze des Dorfes bildete. Dahinter ging

es steil abwärts zum Meer. Unten brandeten Wellen gegen Fels. Paulo

schaute auf den Ozean. Eine beeindruckende Aussicht. Aber dafür konnte

man sich nichts kaufen.

Wenn er ganz ehrlich war, fand er die Vorstellung schwierig, dass in

dieser Einöde jemand Urlaub machen wollte. Aber jeder nach seinem

Geschmack. Hauptsache, er, Paulo, hatte Arbeit. Er wandte sich wieder

dem Dorf zu, begutachtete den Bauzustand jedes einzelnen Hauses und

entschied sich letztlich für zwei. Bei beiden waren sämtliche

Außenmauern intakt und die Dachbalken schienen gut erhalten zu sein.

Das kleinere stand o�fensichtlich noch nicht so lange leer wie die anderen.

Es würde sich relativ schnell bewohnbar machen lassen. Er würde Marco

vorschlagen, mit diesen beiden anzufangen.

Zwei Häuser von insgesamt neun. Paulo p�lückte sich eine Orange,

setzte sich auf die Reste eines Schweinekobens und schälte mit seinen

großen rauen Händen bedächtig die Frucht. So viel Arbeit. So viel

Verantwortung. Manchmal machte ihm die Größenordnung dieser Sache

ein bisschen Angst. Ach was. Er stand auf, warf die Orangenschalen in den

Koben und ging zurück zum Auto.


