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Die Autorin

Die gelernte Journalistin Bettina Haskamp, Jahrgang 1960, entschied sich
nach einer dreijihrigen Segelreise endgiiltig fiir ein Leben auferhalb eines
festen Korsetts. Seit 2007 schreibt sie erfolgreich Romane. Sie lebt mit
Mann, Hunden und Katzen in Portugal und Hamburg.

Das Buch

Lena ist verniinftig, Lena ist bodenstindig, Lena ist allein. Bis die
Trauerrednerin den ersten Flirt ihrer Karriere am offenen Grab erlebt.
Marco ist frech, sieht gut aus, und Marco weif}, was er will. Nach nur einer
gemeinsamen Nacht ist Lena wider Willen verliebt in den Mann, der auf
einer Azoreninsel den Wiederaufbau eines alten Dorfes plant. Wenige
Monate spdter findet sie sich zwischen Orangenbliten und
Bananenstauden wieder. In der atemberaubenden Landschaft scheint alles
moglich: Mein Haus, mein Mann, mein Esel, mein Kind. Aber was Lena
tatsachlich von ihrem neuen Leben erwartet, kann sie sich nicht einmal in
ihren kiinsten Traumen vorstellen - zum Glick.
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Noch im Fallen dachte sie:

Na so was, ich hab sie tatsiachlich unterschitzt.



DIESE AUGEN. Fast hitte ich einen Schritt zuriick gemacht und wire in
das offene Grab hinter mir gefallen.

Stiefmiitterchenblau mit langen schwarzen Wimpern. Der Blick schien
sich direkt in meine Seele zu bohren. Wie kamen Julians Augen in dieses
Gesicht? Zum Teufel.

Mein Gegeniiber streckte mir die Hand entgegen. »Vielen Dank, Frau
Janssen.« Erstaunlich, dass meine Hand nicht zitterte. Wenn er blof3
authéren wiirde, mich so anzusehen. Das gehorte sich doch nicht.
Schliefdlich waren wir nicht beim Speeddating, sondern auf dem Friedhof
und hatten soeben seinen Vater beerdigt. »Ich wiirde Sie in den nidchsten
Tagen gern anrufen.« Die Stimme warm, weich, einladend. Gar nicht so,
wie ich sie in Erinnerung hatte. Ich nickte, ohne zu wissen, warum. Noch
immer hielt er meine Hand. Eine kleine Ewigkeit lang standen wir da, als
héitte uns jemand zusammengeklebt.

Er hief? Marco, das wusste ich von seiner Mutter.

Zum ersten Mal hatte ich ihn vor ein paar Tagen gesehen. Da stand er
in der Tir zu ihrem Wohnzimmer und sagte: »Mein Vater war ein
Arschloch.« Sonst nichts. Dann war er verschwunden.

Bis eben war Marco Miiller fiir mich eine zornige, dunkle Gestalt

gewesen, die mit halbgeschlossenen Lidern meine Trauerrede anhorte. Bis



eben hatte ich ihm nicht in die Augen gesehen.

Seine Mutter brach den Bann. »Frau Janssen, Sie haben sehr schon
gesprochen.«

Funf Minuten danach verabschiedete ich mich von den beiden und lief,
so schnell es mir auf einem Friedhof eben noch schicklich schien, zum
Ausgang.

Mein brauner Fiat mit der Aufschrift Helena Janssen — Lebens- und
Trauerfeiern stand auf dem Parkplatz gleich neben dem Tor. Leise vor mich
hin schimpfend, stieg ich ein, schlug die Autotiir zu und merkte zu spit,
dass ein Zipfel meines Mantels noch drauflen hing. Verdammter Mist.
Reify dich zusammen, Lena. Noch mal aussteigen und den Mantel
ausziehen, der war ohnehin viel zu warm. Ich konnte mich nicht erinnern,
je einen so sonnigen Aprilbeginn erlebt zu haben. Wieder einsteigen. Ich
liefd den Wagen an und wiirgte den Motor ab. Falscher Gang. Also bitte! Ich
konnte doch nicht durchdrehen, nur weil jemand mich an Julian erinnerte.
Nur weil jemand mich mit traumhaft schonen Augen auf eine Weise ansah,
die ... ja, was eigentlich? Mein Blut zum Kochen brachte? So wie bei Julian?
Als Nichstes wiirde ich noch anfangen, anstelle von Trauerreden
Kitschromane zu schreiben.

Ich startete den Motor zum zweiten Mal. Julian war Vergangenheit.
Seit mehr als drei Jahren. Schluss. Aus. Punkt. Ich kam bestens allein
zurecht. Allmahlich beruhigte sich mein Puls. Ich fidelte mich in den
Verkehr ein und fuhr Richtung Maschsee. Jetzt auf der Terrasse vom Pier 51
einen Milchkaffee trinken, auf den See gucken, vielleicht Zeitung lesen.
Auf keinen Fall mehr an alte Zeiten denken. Nicht an Julians dunkelblaue
Augen. Und auch nicht an die von Marco Miiller.

»Hey, neue Strahnchen, oder liegt es an der Frithlingssonne? Dein Haar

leuchtet wie bei einem Rauschgoldengel.« Ich lachte, drehte mich auf



meinem Stuhl um und erblickte meine Freundin Andrea.

»Beides. Was machst du hier um diese Zeit?«

Normalerweise war Andrea an einem spiten Dienstagvormittag nicht
am Maschsee, sondern am anderen Ende von Hannover im Klinikum
Nordstadt, wo sie Patienten in den Tiefschlaf versetzte.

»Stell dir vor, auch Arztinnen haben gelegentlich einen freien Tag. Ich
hab gerade meinen neuen Fithrerschein abgeholt und eine volle Stunde im
Warteraum gehockt. Jetzt brauche ich dringend den Seeblick und Kaffee.«

Sie sah mich fragend an. Andrea ist eigentlich kein zogerlicher Typ,
aber ich trug noch meine Arbeitskleidung, einen schwarzen Rock mit
beigefarbener Bluse. Die schwarze Jacke hing iiber einem freien Stuhl.
Andrea wusste, dass ich gern allein war, wenn ich von einer Beisetzung
kam. »Ist schon okay, setz dich.«

Eine Weile sagten wir nichts, genossen schweigend die Wirme.

»Mir ist gerade was Merkwiirdiges passiert.«

»Ich dachte, du kommst vom Friedhof.«

»Hm, ja. Ich glaube, ich habe eben zum ersten Mal in meiner Laufbahn
an einem Grab geflirtet.«

Jetzt, wo ich es aussprach, kam mir die Szene noch bizarrer vor.

Andrea lachte. »Schriag! Mit einem trauernden Witwer?«

»Mit einem nichttrauernden Sohn. Denke ich jedenfalls. Also, dass der
nicht trauert.« Ich erzidhlte Andrea von Marcos wenig schmeichelhafter
Bemerkung tiber den Vater. Die Mutter hatte dagegen beteuert, dass Hans-
Georg Miiller ein wunderbarer Mann gewesen sei. Merkwiirdig. Genauso
merkwiirdig wie die Tatsache, dass nur wir drei am Grab gestanden hatten
— Marco, seine Mutter und ich.

»Andererseits ist Wut die Schwester der Trauer«, dachte ich laut,

»vielleicht will er mich nur anrufen, weil er eine Trauerbegleitung braucht,



um den Tod seines Vaters zu verarbeiten.«

»Und deshalb hat er mit dir geflirtet, ja, sicher.« Andrea verkniff sich
sichtlich ein Grinsen. »Sieht er gut aus?«

»Jedenfalls nicht gerade hisslich. Blaue Augen und schwarze Haare.
Ein bisschen klein.« Wenn man, wie ich, einen Meter zweiundachtzig
misst, sind viele Manner ein bisschen klein. Ich sagte nichts iiber die
Ahnlichkeit seiner Augen mit Julians. Nichts von seiner Ausstrahlung,
dieser seltsamen Mischung aus Zuriickhaltung und offenem Blick, die
mich so neugierig gemacht hatte wie ein schon verpacktes Paket mit
unbekanntem Inhalt. »Ist ja auch egal, wie er aussieht. Es war nur so
seltsam. Wahrscheinlich hab ich mir das eingebildet.«

»Wenn du dir bei einer Beerdigung einen Flirt einbildest, schicke ich
dich zum Psychiater. Oder vielleicht besser zu einer Partnervermittlung fiir
besonders Bediirftige.« Sie sah auf ihr Handy. »Tut mir leid, ich muss los,
ich bin mit Peter zum Essen verabredet.« Andrea stand auf, streckte ihren
kurzen, tippigen Korper und nahm ihre Tasche vom Stuhl.

»Bis Donnerstag?«

»Bis Donnerstag.«

Auf der Azoreninsel Sio Miguel brauchte Mariana lange fir die
einhundertundfiinfzig Stufen, die zur Kapelle Nossa Senhora da Paz
fithrten. Sie hatte keinen Blick fiir die kunstvoll mit Bibelszenen bemalten
Kacheln, die jeden einzelnen Treppenabsatz schmiickten, registrierte
kaum das Klicken der Touristenkameras, die die Kapelle und die Aussicht

tiber Vila Franca auf das Meer einfingen. Schweif} stand ihr auf der Stirn.



Es gab bequemere Wege zum Beten, aber Menschen mit bosen
Gedanken verdienten keinen bequemen Weg. Endlich stand sie in der
winzigen Kirche vor dem Altar und sah auf die Muttergottes und ihr Kind.
Sie war allein. »Mach bitte, dass diese Hure die Finger von meinem Paulo
lasst, sonst kann ich fiir nichts garantierenc, fliisterte sie. Eine vom Alter
gebeugte Frau in Schwarz betrat die Kapelle, den Arm voll frischer Blumen
fiir den Altar. Mariana bekreuzigte sich, nickte der Alten zu und ging.

Mit dem Auto brauchte sie eine gute halbe Stunde bis zum Haus der
Kanaille. Sie musste sie sehen, musste wissen, wie die Frau aussah, die ihr
den Mann wegnahm. Sie parkte den Wagen ein Stiick die Straf3e hinunter,
den Eingang des Hauses im Blick. Eine halbe Stunde verging, eine
Dreiviertelstunde. Dann 6ffnete sich die Tiir. Und Mariana wiinschte sich,
sie wire nicht hergekommen.

Sie war hochstens dreiflig. Ihr Korper gertenschlank, mit vollen
Briisten und knackigem Po, der in einer knapp sitzenden griinen Jeans
steckte. Das wellige blonde Haar trug sie locker zu einem Pferdeschwanz
gebunden. An ihren Ohren blinkten goldene Kreolen in der Sonne.
Mariana schloss die Augen. Sie hatte genug gesehen, mehr als genug.

Eine weitere halbe Stunde spiter safd sie im Garten ihrer Freundin
Inés. Inés sah in den blauen Himmel und schnupperte. »Es gibt bald
Regen.« Mariana interessierte das Wetter nicht im mindesten. »Hittest du
mir doch nur nichts von ihr und Paulo erzdhlt!«

»Dann, meine Liebe, konntest du nichts unternehmen.«

»Aber du hast doch gesagt, ich soll einfach abwarten. Und nichts
Sagen.«

»Mariana, sei bitte nicht so ein Schaf. Ich rede nicht von Streit und
Zank. Du musst Paulo daran erinnern, was er an dir hat. Sei besonders

lieb, sei attraktiv fiir ihn.«



Sei attraktiv? Genauso gut hitte Inés sagen konnen: Sei ein
Schmetterling. Wieder stand ihr das Bild der Blonden vor Augen.
AufSerdem: Wie sollte sie besonders lieb zu ihrem Mann sein, wenn sie so
enttiuscht von ihm war? Wenn sie das Gefiihl hatte, ihn gar nicht mehr zu
kennen?

»Ich weifd, das ist nicht leicht. Aber bei mir hat es funktioniert.«

Mariana dachte, sie hore nicht richtig. »Bei dir?«

»Du glaubst doch wohl nicht, so was wiirde nur dir passieren.«

»Du meinst, dein Luis ...2«

Inés lachte auf. Es klang eher wie ein Schnauben. »Ja, mein
kreuzsolider Luis. Vor zwei Jahren. Und wie du weifdt, sind wir immer
noch verheiratet.«

Mariana konnte nicht anders, sie musste fragen. »Mit wem? Etwa auch
mit ihr?«

»Nein. Es war eine Frau vom Festland, du kennst sie nicht. Sie ist nicht
mehr auf der Insel.« Inés beugte sich vor. In ihren Augen stand ein
Funkeln. »Ich habe dafiir gesorgt, dass er sie vergisst, das kannst du mir
glauben.« Sie zwinkerte. »Unserer Ehe hat es nicht geschadet. Ganz im
Gegenteil, wenn du weifdt, was ich meine ... Also, meine Liebe, gib dir ein
bisschen Mithe und hab Geduld.«

Miihe, Geduld? Wie sollte sie das hinkriegen? »Lieber wiirde ich das
Weib vergiften!«

»Wenn du dich ungliicklich machen willst, nur weil bei deinem Mann

kurz vor seinem Fiinfzigsten die Hormone verriickt spielen — nur zu.«



Ich safd im Biiro und arbeitete an meinem Internetauftritt, als der Anruf
kam. Obwohl er nur »Guten Tag, Frau Janssen« sagte, wusste ich sofort,
wer am Telefon war. Seit der denkwiirdigen Beerdigung war genau eine
Woche vergangen. Dennoch sagte ich: »Ja, bitte? Wer spricht?«

»Marco Miiller, Sie erinnern sich sicher an die Beisetzung meines
Vaters.«

»Natiirlich, Herr Miiller. Wie geht es Threr Mutter?«

»So weit gut, danke. Warum ich anrufe ...«

Weiteratmen, Lena, sei nicht albern.

»...ich wiirde Sie gern wiedersehen.«

Also doch. »Wir konnen uns gern zusammensetzen, um iiber Ihren
Verlust zu sprechen. Ich berechne sechzig Euro die Stunde.« Schweigen am
anderen Ende der Leitung. Dann ein belustigtes Glucksen.

»Zur Not zahle ich auch sechzig Euro, aber eigentlich wollte ich Sie
zum Essen einladen. Und ich kann mir tausend schonere Themen
vorstellen als den Tod meines Vaters ...«

»Warum sollte ich mit Ihnen essen gehen?«

»Weil ich Sie darum bitte?« Wieder lachte er leise. »Nein, im Ernst. Ich
wiirde mich gern fir meinen Auftritt in der Wohnung meiner Mutter
entschuldigen. Wahrscheinlich halten Sie mich fiir total unhoéflich. Und
herzlos. Was ich nicht bin.«

Ich spielte mit der Maus meines Rechners. Der Cursor glitt auf den
Meniipunkt »Uber mich«. Ohne nachzudenken, klickte ich ihn an und sah
mein Bild. Andrea hatte es ausgesucht. »Auf keinen Fall eins, auf dem du
so streng in die Kamera guckst!« So lachelte ich mir also vom Bildschirm
entgegen. Ich fand mich trotzdem nicht besonders schon. Das Blau meiner
Augen viel zu hell, die Nase zu klein, der Mund - okay, mein Mund war

ganz nett.



»Frau Janssen? Sind Sie noch dran?«

»Ich halte Sie nicht fiir herzlos, nur fiir traurig und wiitend.«

»Na dann miissen Sie erst recht mit mir ausgehen. Schon um mich
armen traurigen, wittenden Mann aufzumuntern.«

»Ich bin sicher, es gibt andere Menschen in IThrem Umfeld, die Thnen
helfen kénnen.«

»Aber niemanden wie Sie. Was halten Sie vom Zauberlehrling?«

Ich hatte von dem Restaurant bisher nur gehdrt. Wer gern teuer essen
geht, sollte besser nicht Trauerredner werden. Und ich war sehr lange
nicht mehr eingeladen worden. »Ich weif3 nicht ...«

»Geben Sie sich einen Ruck, es ist doch nur ein Essen. Am Freitag um
halb acht? Ich hole Sie ab.«

»Echt, der Typ vom Friedhof? Du gehst tatsichlich mit dem aus? Ich
glaub’s ja nicht!« Andrea safd in meinem winzigen Wohnzimmer auf dem
Zweisitzer und lachte. »Gliickwunsch, meine Liebe, hort sich ganz so an,
als wolltest du endlich wieder am richtigen Leben teilnehmen.«

»Und was soll das bitte sein, das richtige Leben?«

»Na, was schon? Diese kleine Sache zwischen Mann und Frau, die so
viel Spafd macht.«

»Ich gehe nur mit ihm essen!«

»Genau. Und wieso? Sag jetzt blof3 nichts von Trauerarbeit. Du findest
ihn anziehend, gib es ruhig zu. Ich bin’s, Andrea, die Frau, die dich kennt,
seit wir beim Einschulungstest durchgefallen sind. Mir machst du nichts
VOr.«

Ich lief prompt rot an.

»Also, ich bestehe auf einem minutiésen Bericht. Und jetzt komm,

sonst tanzen die anderen ohne uns los.« Donnerstags gingen wir



spatnachmittags ins Loft zum Zumba-Kurs, sofern unsere Jobs das
zulief3en.

Zwei Stunden spdter safden wir ausgelaugt, aber zufrieden in den
schwarzen Ledersesseln der Lounge und tranken noch einen
Vitaminshake.

»Und komm blofd nicht auf die Idee, deine ollen Jeans anzuziehen,
mahnte Andrea. Sie war schon wieder beim Thema Marco Miiller. Hitte ich
doch nur den Mund gehalten. »Ja, ja, schon gut. Ich werde mich hiibsch
machen.«

»Und auch nicht dein schwarzes Kostiim.«

»Nein, ich gelobe feierlich, nicht in Schwarz zu erscheinen.«

Meine Freundin lichelte zufrieden.

In meiner Sporttasche schmetterte eine Blisergruppe los. »Respect«
von Aretha Franklin. Meine Mutter rief an. Es war nicht etwa meine
Wertschitzung fir sie, die mich diesen Klingelton hatte wihlen lassen. Der
Song war die Erkennungsmelodie der »Kiichenschlacht«, Mutters
Lieblingssendung. »Ja, Mama, ich bin gleich da.« Ich kam zu spit zum
wochentlichen Familienessen.

»Schwanger? Charlotte ist schwanger?«

»Ja, ist das nicht wunderbar?« Die Augen meiner Mutter glinzten wie
sonst nur beim Anblick einer perfekt gegarten Entenbrust.

»Sie ist in der sechsten Woche — schau hierl« Sie hielt mir das
Schwarzweif3bild einer Kreuzung aus Gummibarchen und Frosch vor die
Nase.

»Stfd. «

Ich legte so viel Begeisterung wie moglich in meine Stimme. Was blieb
mir anderes iibrig? Mein Vater safd mit einem Gesichtsausdruck am Tisch,

als hitte er das Gummibarchen personlich gezeugt.



»Und wieso sind sie und Thomas nicht hier?«

»Charlotte ist zum Yoga fiir Schwangere.« Jetzt schon?

Um nichts weiter sagen zu miissen, schob ich mir das letzte Stiick
Gemiiseauflauf in den Mund. Meine kleine Schwester bekam also ein Kind.
Meine perfekte kleine Schwester. Die ihr Abitur mit knapp achtzehn
gemacht, das BWL-Studium mit zweiundzwanzig abgeschlossen und im
selben Jahr den idealen Schwiegersohn geheiratet hatte. Inzwischen
arbeitete sie als Junior-Irgendwas in einem Backwarenkonzern und wurde
noch nicht mal fett von den Keksen. Jedenfalls bisher nicht. Nein, ich war
nicht neidisch auf meine Schwester. Ich selbst war eben anders. Aber
musste Charlotte auch noch das ersehnte Enkelkind liefern?

»Freust du dich nicht fiir die beiden?«

»Doch, sicher, Mama.« Ich legte die Serviette auf meinen Teller. »Hat
wirklich gut geschmeckt. Ich raum dann mal ab.«

Es dauerte keine zwei Minuten, da stand meine Mutter hinter mir in
der Kiiche. »Sei nicht traurig, Kind, fur dich kommt auch noch der
Richtige.«

»Ich bin nicht traurig.« Ich drehte mich zu ihr um. »Weif3t du, es soll
Frauen geben, fiir die Mann und Kind nicht das Maf? aller Dinge sind. Und
ich gehore zufillig dazu.«

»Sprich bitte nicht in diesem Ton mit mir, Helena, ich meine es doch
nur gut. Vielleicht, wenn du eine andere Arbeit hittest ...«

»Lass gut sein, Mama.« Meine Mutter konnte sich auch nach drei
Jahren nicht mit meinem Beruf anfreunden.

»Immer nur Tod und Trauer, das schreckt doch jeden Mann ab.«

Nicht jeden, hitte ich beinah gesagt. Stattdessen ging ich ins
Wohnzimmer, wo Papa auf dem Sofa safd und das »heute journal« sah. Ich

kuschelte mich an ihn.



»Na, wie geht’s meiner Grofden?«

»Gut.«

Meine Augen nahmen die Bilder von Massendemonstrationen in
Agypten wahr, aber meine Gedanken wanderten in die Vergangenheit.
Julian war der einzige Mann gewesen, von dem ich mir je ein Kind
gewiinscht hatte. Aber Julian, der Kinstler, hatte eine sehr eigenwillige
Vorstellung von Liebe. Er nahm sich die Freiheit, die er brauchte, und ich
sollte mich ganz auf ihn und unsere Zweisamkeit konzentrieren ... Jetzt war
Julian in Neuseeland, wahrscheinlich mit einer Frau, die kein Problem
darin sah, ihr eigenes Leben nach seinem zu richten und jederzeit mit ihm
ans andere Ende der Welt zu ziehen, um das zu leben, was er die »totale
Beziehung« nannte. Und ich? Ich saf3 allein in Hannover, war
zweiunddreiflig und bekam meinen Eisprung fiir nichts und wieder nichts.

Was fur blodsinnige Gedanken. Daran waren nur Charlotte und ihre
Schwangerschaft schuld. Es stimmte, was ich zu meiner Mutter gesagt
hatte: Mann und Kind waren nicht jeder Frau wichtig. Und mir selbst
schon gar nicht. Im Fernsehen fing ein alter Krimi an. Ich verabschiedete
mich von den werdenden Grofdeltern und ging nach Hause. Ich musste

Charlotte anrufen und ihr gratulieren.

Mariana kontrollierte das Fleisch im Briter. Als sie kurz den Deckel hob,
erfiilllte der Duft von Thymian und Knoblauch die Kiiche. Sie pikte mit
einer Stricknadel ins Fleisch, es war gar. Sie sah auf die Uhr. Paulo musste
bald kommen. Es wurde gleich acht.

Um halb zehn horte sie den Schliissel in der Haustiir. Da war sie kurz

davor, den Braten in den Miilleimer zu werfen. Paulo kam mit feuchten



Haaren in die Kiiche. Sie knallte ihm einen Teller mit dem vollig
zerfallenen Fleisch auf den Tisch. »Darf man fragen, wo du so lange
gewesen bist?« Gegen den keifenden Ton ihrer Stimme konnte sie einfach
nichts tun. Inés hatte leicht reden.

»Ich war noch in der heiflen Quelle und bin eingeddst, entschuldige.«

In der heifden Quelle eingeddst, aha. So konnte man es auch
ausdriicken. Beinah hitte sie laut aufgelacht.

Sie afden schweigend, mit Blick auf den kleinen Fernseher, der auf der
Anrichte stand. In den Lokalnachrichten war von der Krise die Rede. Die
Touristenzahlen auf allen Inseln gingen zuriick. Ein Supermarkt wiirde
schliefRen. Schlechte Nachrichten, wie fast immer in letzter Zeit.

Mariana begann abzuriumen. Im Wohnzimmer schrillte das Telefon.
Paulo nahm das Gesprich an. »Fiir dich. Florinda!« So spat noch? Mariana
ging nach nebenan, wihrend Paulo sich ins Badezimmer verzog.

Ergeben setzte sich Mariana in den Sessel neben dem Telefon. Das
wiirde dauern. Wo andere Menschen eine Schlagader hatten, verlief bei
Florinda die Telefonleitung. Aber sie war nun mal eine alte Freundin der
Familie.

Zehn Minuten fiir den dritten Schlaganfall des Nachbarn zur Linken.
Fanf fir die Gallenprobleme ihrer Schwester. Mariana horte nur mit
halbem Ohr zu. »Und stell dir vor, die Enkelin von Joana will nach Lissabon
ziehen — wer soll sich denn um die arme Joana kiimmern? Wo sie doch die
Gicht hat?«

»Ja, schlimm.« Mariana tiberlegte, ob sie sich die Haare firben lassen
sollte. »Was hast du gesagt, Florinda?«

»Habt ihr eigentlich noch Kontakt zu diesem Deutschen, der das Dorf

kaufen will?«



»Marco? Wir haben linger nichts von ihm gehort. Soweit ich weif3, hat
er das Geld noch nicht zusammen. Warum?«

»Dann soll er sich mal besser beeilen. Wir haben noch andere
Interessenten. Meine Geschwister wollen nicht mehr lange warten.«

Als Mariana den Horer auflegte, hatte ihr Gesicht die Farbe von Kalk.

Seit mehr als einem Jahr planten Paulo und Marco die Restaurierung
eines verlassenen Dorfes bei Vila Moreira in der Mitte der Insel. Marco
wollte das Gelinde kaufen und Paulo als Bauleiter einstellen — das
bedeutete sichere Arbeit auf Jahre hinaus. Ewig und drei Tage hatte sich
niemand fiir die abgelegene Ansiedlung interessiert. Und jetzt? Plotzlich
schien Florindas Familie in einem Meer von Kaufwilligen zu schwimmen.
Ein Amerikaner hatte Interesse an dem Gelinde. Doch damit nicht genug.
Ausgerechnet die Hure, die Frau, die sie auf der Insel am meisten hasste,
hatte nun ihre gierigen Finger nach dem Dorf ausgestreckt. Mariana zog
ihre Strickjacke enger um sich. Die Frage in ihrem Innern lief3 sie frosteln:
Wusste Paulo davon?

Eine Viertelstunde, vielleicht linger, safd sie still in dem Sessel am
Telefon. Ein Schwarm stechender Gedanken surrte ihr durch den Kopf.
Schliefllich zwang sie sich aufzustehen.

Sie fand Paulo in der Kiiche.

»Florinda sagt, sie haben neue Interessenten fiir das Dorf.«

»Was denn fur Interessenten?«

In seinem Blick las sie Uberraschung. Dann Bestiirzung.

»Irgendwelche Amerikaner.«

»Scheifde.« Er sprang auf. »Ich ruf Marco an.«

Mariana lief3 sich auf einen Kiichenstuhl fallen. Er wusste es nicht. Sie
hétte vor Erleichterung heulen kénnen. Er hatte keine geheimen Pline mit

der Hure. Gleich morgen wiirde sie Florinda besuchen und in Ruhe mit ihr



reden. Solange sie, Mariana Cabral, noch atmen konnte, wiirde die Hure
das Dorf nicht bekommen. Entweder Marco oder die Amerikaner.

»Hast du ihn erreicht?«

Paulo schiittelte den Kopf. »Nur die Mailbox. Ich leg mich hin.«

Mariana setzte sich vor den Fernseher. Als sie eine Stunde spdter ins
Schlafzimmer kam, war Paulo mit der Lesebrille auf der Nase und einem
dicken Katalog fiir Badezimmerarmaturen in der Hand eingeschlafen. Sie
nahm ihm beides ab. Er wachte nicht auf, grunzte nur kurz und drehte sich
auf die Seite. Seine Sachen lagen wie immer unordentlich auf dem Stuhl in
der Ecke des Zimmers. Leise und schnell kontrollierte sie die
Hosentaschen, das Taschentuch darin, den Kragen des Hemdes. Kein
blondes Haar, kein Lippenstiftfleck. Das bewies natiirlich nichts. Aber
vielleicht war er heute wirklich in der heif3en Quelle gewesen.

Vor dem grofden Spiegel in der Mitte des Kleiderschranks zog sie sich
aus. Alles an ihr war zu grofd. Die Briiste, der Bauch, der Hintern.
Wenigstens nicht schwabbelig; das gute Bindegewebe verdankte sie den
Genen ihrer Mutter. Sie zog den Bauch ein, besah sich von der Seite.
Vielleicht konnte sie sich Fett absaugen lassen? In Lissabon war das lingst
gang und gibe. Paulo schnarchte leise. Mariana seufzte und l6schte das
Licht.



DIE UNVERMEIDLICHE FRAGE kam nach dem Bio-Saibling und noch vor
dem Rinderfilet. Ich saf? mit Marco Miiller an einem Zweiertisch im
Restaurant Zauberlehrling. »Wie wird eine Frau wie Sie ausgerechnet
Trauerrednerin?«

Gab es denn nichts Interessanteres an mir? Ich konnte nicht sagen, wie
oft mir diese Frage schon gestellt worden war. Aber nun ... »Das war ein
Zufall. Ich habe immer schon gern geredet und dachte eigentlich, Radio
ware mein Ding. Das habe ich auch eine Zeitlang versucht. Aber vor einem
Mikro verhaspele ich mich dauernd.« Wie ich die Erinnerung an die kleine
rote Lampe im Studio hasste! »Irgendwann hab ich begriffen, dass ich die
Menschen sehen muss, zu denen ich spreche. Tja, und dann ist der Vater
meiner besten Freundin gestorben und die Familie hat einen Trauerredner
engagiert. Der hat mich total beeindruckt. So fing das an.«

Meine Standardantwort. Die musste reichen. Schliefdlich kannte ich
den Mann so gut wie gar nicht, der mir im warmen gelben Licht
gegeniibersaf’. Er selbst hatte bisher herzlich wenig gesagt. Ich lehnte
mich auf meinem Stuhl zuriick. »Schones Restaurant.« Das fand ich
tatsichlich. Es war nicht sehr grofd und bis auf den letzten Platz besetzt.
Viel Glas, Leder, roter Klinker und ein Kamin. Ich wollte in dieser

Atmosphire tiber alles andere lieber sprechen als itber meinen Beruf. Zur



Not sogar iiber das Wetter. Gegen die grofien Fensterscheiben prasselten
dicke Regentropfen.

»Kann man denn einfach so Trauerredner werden?«

Ich schaffte es, nicht zu seufzen. »Im Prinzip ja. Ich habe verschiedene
Seminare besucht. Und frither mal ein paar Semester Psychologie studiert.
Unter anderem.«

»Unter anderem?«

»Mit Germanistik und Sozialpddagogik hab ich auch angefangen. Ich
bin wohl nicht der Typ fiir die Uni.«

»Eigentlich schade, dass es mit dem Radio nicht geklappt hat, Sie
haben eine Stimme wie geschmolzene Zartbitterschokolade.« Er lichelte
und schoss einen seiner Blicke auf mich ab.

Apropos schmelzen. Ich war ziemlich froh, dass gerade jetzt ein Kellner
das Essen brachte und mir Rotwein nachschenkte. Marco trank
Mineralwasser. »Trinken Sie nie Alkohol?«

»Selten.« Er zog den rechten Mundwinkel hoch. Falls das ein Licheln
sein sollte, war das Ergebnis reichlich schief.

»Hat meine Mutter Ihnen erzihlt, woran mein Vater gestorben ist?«

»An Herzversagen.«

»Versagen stimmt, aber es war nicht das Herz, sondern die Leber.
Meine Mutter ist Weltmeisterin im Verdrangen.«

Damit war die Frage beantwortet, ob er heute noch iiber seine Eltern
sprechen wiirde. »Waren Sie deshalb so wiitend, als ich bei ihr war?«

»Auch. Mein Filet ist butterzart. Wie ist Ihres?« Er sah mich nicht mehr
an, sondern konzentrierte sich voll und ganz auf das fir meinen
Geschmack reichlich blutige Stiick Fleisch auf seinem Teller.

»Ganz hervorragend.«



Mein Steak war gut durch, so wie ich es mochte. Eine Weile aflen wir
schweigend. Ich war unsicher. Sollte ich nachhaken oder nicht? Ich sah auf
seinen gesenkten Kopf, betrachtete seine geschwungenen Augenbrauen,
die langen Wimpern, die gerunzelte Stirn. Auf seinen Wangen zeichnete
sich der Schatten eines Bartes ab.

»Mochten Sie iiber ...«, setzte ich an.

Er sah auf. »Nein, ich mochte nicht.«

Oh. Okay. Mutter Miiller war wohl nicht die einzige Verdringerin in
der Familie. Aber dafiir hatte ich Verstindnis, im Verdringen war ich selbst
ziemlich gut, das meinte jedenfalls Andrea.

»Wie ich schon am Telefon meinte, es tut mir wirklich leid, dass ich so
unhoflich war, aber mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Aufler, dass ich Sie
lieber unter anderen Umstidnden kennengelernt hitte.«

Wie redete der denn? Bisher war der Abend zwar nicht unbedingt ein
Feuerwerk der spritzigen Unterhaltung gewesen, aber zumindest hatte
Marco bis jetzt nicht geklungen wie ein Politiker nach einer verlorenen
Wahl. Die Stimmung am Tisch war im Augenblick ungefihr so entspannt
wie — na ja, wen wundert’s: Ich musste an eine Beerdigung denken. Ich
wollte Marco aufmuntern, wusste aber nicht, wie. Ausnahmsweise fehlten
mir die Worte. Zum zweiten Mal war ich froh, dass der Kellner kam.
Diesmal mit der Dessertkarte.

Wir nahmen beide die Mousse au Chocolat von weifder Schokolade.
Und schwiegen wieder. Marco drehte an einem breiten Ring, den er am
linken Mittelfinger trug. Also gut, dann eben Smalltalk. Alles war besser als
dieses Geschweige. »Ein schones Schmuckstiick haben Sie da.« Der Ring
war aus geplittetem Silber mit einem dunklen Inlay aus irgendwelchen
Fiden. »Gefdllt er Thnen? Den habe ich von meiner letzten Afrikareise

mitgebracht. Das Schwarze in der Mitte ist Giraffenhaar.«



Und als hitte ich mit der Frage nach dem Ring einen Schalter
umgelegt, wich alle Bedriicktheit aus Marcos Blick. »Ich hab ihn von einem
Kameltreiber in der Westsahara.«

Giraffen in der Sahara?

»Wollen Sie die Geschichte horen?«

Da war es wieder, das Licheln in seinen Augen. So schon, so blau. Von
mir aus konnte er auch behaupten, auf meinem Balkon in der Annenstrafle
wiichsen Dattelpalmen. Hauptsache, ich durfte das Strahlen in diesen
Augen sehen.

Der Mann kannte die halbe Welt. Afrika, China, Thailand, Australien,
Brasilien. Der gestelzt redende Politiker mit Kummer im Blick war wie
weggeblasen. Marco erzihlte, und ich kam mir vor wie im Kino, wenn der
Film einen so packt, dass man die Zeit und alles um sich herum vergisst.
Ich lauschte, ich lachte, ich versank. In seinen Geschichten, in seinem
Lachen, in seinem leuchtenden Blick. Irgendwann stand fiir mich vollig
tiberraschend der letzte verbliebene Kellner neben unserem Tisch und sah
demonstrativ auf die Uhr. Na so was, wo waren die anderen Giste? Marco
beglich die Rechnung und gab ein iippiges Trinkgeld. »Was meinst du,
ziehen wir noch weiter?« Seit wann duzten wir uns? Seit Australien oder
seit Thailand, ich wusste es nicht mehr.

Das Erste, was mir am nichsten Morgen ins Auge fiel, war eine Ecke
meines konigsblauen Wollkleides. Es lag zuunterst in einem Haufen
Kleidungsstiicke auf dem Fuf3boden vor meinem Bett. Ich lag auf der Seite
und guckte genau darauf. Wieso hing das Kleid nicht wie sonst ordentlich
im Schrank? Auch unter normalen Umstinden dauerte es morgens immer
eine Weile, bis mein Hirn in Gang kam. Selbst dann, wenn ich abends
keinen Wein getrunken hatte. Selbst dann, wenn ich, wie an

dreihundertfiinfundsechzig Tagen im Jahr, allein aufwachte. Heute hitte



meine Schaltzentrale vielleicht noch etwas linger gebraucht, um ein paar
dringend notwendige Verkniipfungen herzustellen, hitte sich jetzt nicht
ein Arm um meinen Korper gelegt und mich auf den Riicken gedreht. Ein
Gesicht erschien iiber meinem, ein Mund 6ffnete sich und sagte: »Guten
Morgen, du Schone.« Eine Sekunde lang dachte ich: So dirfte jeder
Morgen anfangen. Und gleich darauf: Nun werd blof3 nicht gefiithlsduselig.
Dann war erst einmal Schluss mit Denken.

Unter der Dusche spiirte ich noch immer Marcos Hinde auf meinem
Korper. Und meine eigene Hitze. Dabei duschte ich kalt. Mein Gott, ich
hatte auf Marco reagiert wie eine ausgehungerte Lowin auf ein Stiick
Antilope. Was hatte ich mir nur dabei gedacht? Ich ging doch sonst nicht
mit Mannern ins Bett, die ich gerade einen Abend lang kannte. Genau
genommen ging ich seit geraumer Zeit mit iiberhaupt niemandem ins
Bett. Was mochte Marco von mir denken? Womdoglich hielt er mich fiir
sexuell notleidend. Oder noch schlimmer, er glaubte, ich sei an ihm
interessiert. Was ich selbstverstindlich nicht war. Er war unterhaltsam, ja.
Ein ziemlich guter Liebhaber, okay. Na gut, mehr als das. Aber insgesamt
nicht mein Typ. Weder blond noch mindestens eins neunzig grof3.
Auflerdem: ein Reisender, tendenziell unzuverlissig. Ein paar hiibsche
Augen waren nicht alles. Ich ging Kaffee kochen.

In der Kiiche drehten sich meine Gedanken weiter. Ich war Lena. Die
Frau ohne Liebesleben. Ohne Liebe gab es auch keinen Schmerz. Und so
sollte es bleiben. Die Nacht war ein Ausrutscher, sonst nichts. Na gut, zwei
Ausrutscher, wenn ich das Aufwachen noch mitzihlte. So was konnte ja
mal passieren. Sogar mir. Aber eine Wiederholung wiirde es nicht geben.

»Hm, riecht das gut. Aber nicht annihernd so gut wie du.« Er nahm
mir den Kaffeebecher aus den Hianden, trank einen Schluck und stellte den

Becher auf den Nachttisch. »Komm her.« Ich hatte mich aus strategischen



Griinden in meinen dicken weifden Frotteebademantel gehiillt und hockte
auf der Bettkante. Voll der guten Vorsitze. Bereit fir ein klirendes
Gesprach mit Marco Miiller, der — mein Typ oder nich — sehr ansehnlich
aus meiner roten Bettwische ragte, mit seinem schwarzen Haar und dem
nackten, glatten Oberkorper. Von diesen verfluchten Augen gar nicht zu
reden.

»Wie wir’s, wenn du dich aus dem dicken Ding rausschilst und wieder
ins Bett kommst?« Ein tiefer Blick, ein Licheln. Ausgestreckte Arme.

Ich wollte es ihm sagen. Ehrlich.

Er ging am frithen Abend.

»Alle mal zuhoren! Eben hat Marco angerufen. Es klappt! Er kann das Dorf
kaufen und hat schon mit Florinda gesprochen.« So hatte Mariana Paulo
zuletzt lachen sehen, als ihr Enkel Tiago auf die Welt gekommen war. Die
ganze Familie saf® nach dem Mittagessen um den Kiichentisch. Tiago
spielte in seinem Hochstuhl mit zwei Holzl6ffeln und brabbelte vor sich
hin.

Eine Woche war vergangen, seit Paulo die Nachricht auf dem
Anrufbeantworter hinterlassen hatte. Mariana konnte kaum glauben, dass
Marco sich doch noch gemeldet hatte. »Hat er einen Geldgeber gefunden?«

»Nein, sein Vater ist gestorben und hat ihm Geld hinterlassen.«

»Das nennt man wohl gutes Timing«, sagte ihr Schwiegersohn Tomas.

»Sei nicht respektlos. Ein Mann ist gestorben, da macht man keine
Witze!l« Florindas Familie hatte kurz davor gestanden, an den Amerikaner

zu verkaufen. Zweifellos war der Tod von Marcos Vater zu diesem



Zeitpunkt eine gottliche Fiigung. Aber lieber wiirde sich Mariana die
Zunge abbeifden, als einen solchen Gedanken laut auszusprechen.

»Ich dachte, von diesem Marco hort ihr nie wieder. Ware ja nicht der
Erste, der grofde Tone spuckt, und am Ende ist nichts dahinter.« Thre
Tochter Isabel klang bitter. IThr Mann Tomas hatte sich im vergangenen
Jahr auf einen finnischen Reiseanbieter verlassen, der seine
Hochseeangeltouren ins Programm aufnehmen wollte. Die Finnen waren
nie gekommen. Und in diesem Jahr blieben wegen der Krise auch noch die
Touristen vom portugiesischen Festland aus. Tomds’ Boot war noch nicht
abbezahlt. Die Sorgen gruben schon Falten in Isabels junges Gesicht. Paulo
warf seiner Tochter einen scharfen Blick zu. »Marco ist zuverldssig. Es sind
nicht alle Menschen gleich. Und jetzt hitte ich gern einen Kaffee.« Isabel
senkte kurz den Kopf und sah wieder auf. »Entschuldige, Vater, ich freu
mich doch, dass es mit dem Projekt klappt.«

Zwei Stunden spater parkte Paulo den Wagen oberhalb des alten Dorfes
und ging zu Fufl weiter. Nach zweihundert Metern offnete sich der
schmale Weg hinunter. Unter ihm lagen die Ruinen der Hiuser. Junge
Biume und Farne sprossen aus offenen Dichern, die Natur eroberte sich
den Ort zuriick. Nicht mehr lange, dachte Paulo und lichelte. Er wiirde
dieses Dorf wiederaufbauen. Kein Amerikaner wiirde hier einen dieser
Wellnesstempel in die Landschaft stellen. Wenn Marcos Vater nicht
gestorben wire ... Vielleicht gab es tatsichlich den Gott, an den Mariana
glaubte.

Langsam ging Paulo von einer der verwitternden Hiitten zur nachsten.
Graue Natursteinwinde aus grob behauenem Fels waren an vielen Stellen
von Moos bewachsen. Uralte holzerne Fensterliden hingen schief in den

Angeln und klapperten gegen Gemaiuer. Ein leichter Wind wehte aus den



verwilderten Girten hinter den Hiusern. Es roch nach Verfall und
Orangen.

Paulo war noch ein Kind gewesen, als die letzten Alten diesen
abgelegenen Winkel der Insel aufgegeben hatten. Kein Wunder. Wer wollte
heute noch so leben, ohne flief}endes Wasser, ohne Strom, mit Ziegen und
Schweinen. Er jedenfalls nicht. Bis vor kurzem gab es noch nicht mal eine
richtige Strafde. Als Florindas Grofstante hier noch lebte, musste sie mit
ihrem Esel mithsam heranschaffen, was sie brauchte. Paulo schlenderte zu
der langen Mauer, die die untere Grenze des Dorfes bildete. Dahinter ging
es steil abwirts zum Meer. Unten brandeten Wellen gegen Fels. Paulo
schaute auf den Ozean. Eine beeindruckende Aussicht. Aber dafiir konnte
man sich nichts kaufen.

Wenn er ganz ehrlich war, fand er die Vorstellung schwierig, dass in
dieser Eindde jemand Urlaub machen wollte. Aber jeder nach seinem
Geschmack. Hauptsache, er, Paulo, hatte Arbeit. Er wandte sich wieder
dem Dorf zu, begutachtete den Bauzustand jedes einzelnen Hauses und
entschied sich letztlich fiir zwei. Bei beiden waren siamtliche
Auflenmauern intakt und die Dachbalken schienen gut erhalten zu sein.
Das kleinere stand offensichtlich noch nicht so lange leer wie die anderen.
Es wiirde sich relativ schnell bewohnbar machen lassen. Er wiirde Marco
vorschlagen, mit diesen beiden anzufangen.

Zwei Hauser von insgesamt neun. Paulo pfliickte sich eine Orange,
setzte sich auf die Reste eines Schweinekobens und schilte mit seinen
groflen rauen Hinden bedichtig die Frucht. So viel Arbeit. So viel
Verantwortung. Manchmal machte ihm die Gréflenordnung dieser Sache
ein bisschen Angst. Ach was. Er stand auf, warf die Orangenschalen in den

Koben und ging zuriick zum Auto.



