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Über das Buch

Rebell, Anführer, Bruder, König – Richard Löwenherz!
1179: Heinrich II. Plantagenet herrscht über England und
Teile Frankreichs. In seinem Haus aber herrscht Unruhe,
sogar zur Rebellion kommt es. Ausgerechnet Ferdia, ein
irischer Adliger, der als Geisel an den Hof kam, rettet
seinem Sohn Richard das Leben. Zum Dank wird er
Richards Knappe und darf ihn fortan begleiten. Sie ziehen
in den Krieg, kämpfen hart und siegen, und Richard macht
sich als Löwenherz einen Namen. Doch bald erkennt
Ferdia: Sein Herr schwebt erneut in Gefahr, denn der
Ruhm sorgt für Neider, auch in Richards eigener Familie …

Auftakt einer neuen Reihe um Richard Löwenherz, erzählt
aus der Sicht seines treuen Knappen



Über den Autor

Ben Kane wurde in Kenia geboren und wuchs in Irland
auf, im Heimatland seiner Eltern. Bevor er sich ganz dem
Schreiben widmete, arbeitete er als Tierarzt. Schon als
Kind übte die Geschichte Roms eine große Faszination auf
ihn aus, weshalb mit der Veröffentlichung seines Debüts
Die Vergessene Legion ein lang gehegter Traum in
Erfüllung ging. Mittlerweile ist Ben Kane Bestsellerautor
und lebt mit seiner Familie in North Somerset, England.
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Für Joe Schmidt, Rugby-Trainer ohnegleichen, 
mit tiefstem Respekt

Trotz der Enttäuschung von Japan werden die irischen 
Rugby-Fans Sie und Ihr Vermächtnis niemals vergessen. Ich
wünsche Ihnen für die Zukunft alles Gute und jeden Erfolg,

und sollte mir eines Tages das große Glück beschieden
sein, 

Sie kennenzulernen, gehen die Drinks auf mich!
(PS: Ein passenderer Titel für ein Buch, das ich Ihnen 

widmen möchte, will mir nicht einfallen.)



PERSONENVERZEICHNIS

(Historische Persönlichkeiten sind durch einen * gekennzeichnet.)

Ferdia Ó Catháin/Rufus, ein irischer Edelmann aus Nord-
Leinster.

AUF STRIGUIL
Robert FitzAldelm, »Stiefel und Fäuste«, Ritter.
Richard de Clare, Earl von Pembroke (verstorben).*
Aoife (Eva von Leinster), seine Witwe.*
Isabelle, ihre Tochter.*
Gilbert, ihr Sohn und Erbe.*
Rhys, walisischer Waisenjunge.
Hugo, Walter, Reginald und Bogo, Knappen.
Big Mary, Wäscherin.
FitzWarin, Ritter und Freund Robert FitzAldelms.
Gilbert de Lysle, Bote von Herzog Richard.
Guy FitzAldelm, Ritter und Bruder Robert FitzAldelms.

DAS HAUS VON ANJOU UND SEINE GEFOLGSLEUTE
Henry II. (Heinrich II.), König von England und Graf von

Anjou.*
Alienor (Eleonore) von Aquitanien, seine Gemahlin.*
Henry (»Hal«), der Junge König, ältester überlebender

Sohn Henrys II.* (William, der älteste Sohn, starb 1156
mit 3 Jahren.)

Richard, Herzog von Aquitanien und zweiter Sohn Henrys
II.*

Geoffrey, Graf der Bretagne und dritter Sohn Henrys II.*
John »Lackland« (Johann Ohneland), jüngster Sohn Henrys

II.*



Matilda*, eine von Henrys Töchtern, verheiratet mit
Heinrich dem Löwen*, ehemaliger Herzog von Sachsen
und Bayern.

Alienor, Juvette, Zofen Matildas.
Beatrice, Zofe Königin Alienors.
Geoffrey, unehelicher Sohn Henrys II. und sein Kanzler.*
Geoffrey de Brûlon, Ritter.*
Maurice de Graon, Ritter.*
Hawise (Isabel) von Gloucester, Braut Prinz Johns.*

RICHARDS HAUSHALT
André de Chauvigny, Ritter und Cousin von Herzog

Richard.*
Jean de Beaumont, Ritter.
John de Mandeville, Louis, »Wiesel« John, Knappen.
Philip, Knappe und Freund von Rufus.
Owain ap Gruffydd, walisischer Ritter.
Richard de Drune, englischer Waffenknecht.

DER HAUSHALT DES JUNGEN KÖNIGS
William Marshal, Ritter.*
Adam d’Yquebeuf, Ritter.*
Thomas de Coulonces, Ritter.*
Baudouin de Béthune, Ritter.*
Simon de Marisco, Ritter.*
Heloise von Kendal, Mündel William Marshals.*
Joscelin, Knappe William Marshals.
Jean d’Earley, Knappe William Marshals.*

ANDERE FIGUREN
Philippe Capet* (Philipp II. Augustus), König von

Frankreich und Sohn von Louis Capet* (König Ludwig
VII. der Jüngere, verstorben).

Bertran de Born, Troubadour.*
Graf Vulgrin Taillefer von Angoulême.*
Matilda, seine Tochter.*



Guillaume und Adémar Taillefer, Vulgrins Brüder.*
Graf Aimar von Limoges, ihr Halbbruder.*
Philippe, Graf von Flandern.*
Guillaume des Barres, einer von Philippes Rittern.*
Graf Raymond von Toulouse.*
Graf Hugues von Burgund.*
Pierre Seillan, enger Berater Graf Raymonds.*



PROLOG

An die Großen erinnert sich die Geschichte, an Könige
und Kaiser, an Päpste. Gewöhnliche Menschen wie Ihr und
ich hingegen sinken namenlos in ihr Grab. Kein Erzbischof
zelebriert bei unserer Trauerfeier das Hochamt, kein
prächtiges Monument steht auf unserer letzten Ruhestätte.
Dennoch waren einige von uns dabei, als das Schicksal von
Königreichen in der Schwebe hing und sich in Schlachten,
die schon verloren schienen, das Kriegsglück wendete.
Stets vergessen von den Historikern und den Chronisten
der Klöster, halfen wir doch den Mächtigen auf ihrem Weg
zu Ansehen und ewigem Ruhm.

So weißhaarig und bucklig ich nun sein mag, in meiner
Zeit führte ich an der Seite der besten Männer das
Schwert. Die ganze Christenheit kennt Richard, König von
England, Herzog der Normandie, Graf der Bretagne und
von Anjou – Richard Löwenherz. Nur sehr wenige haben je
von Rufus gehört, und noch weniger von Ferdia Ó Catháin.
Mich betrübt das nicht. Gedient habe ich Richard weder für
Reichtum noch Ruhm. Treue machte mich zu seinem Mann,
und sein Mann bin ich noch immer, auch wenn er seit
dreißig Jahren tot ist, Gott sei seiner Seele gnädig.

Mein Augenlicht schwindet, meine Muskeln erschlaffen.
Einst war es mir eine Wonne, in vollem Harnisch auf dem
Schlachtross zu reiten. Heute freue ich mich, wenn ich zur
Bank vor der Tür schlurfen und meine Knochen in der
Sonne wärmen kann. Der Tod wird auch zu mir kommen,
wenn nicht in diesem, so im nächsten Winter. Ich bin bereit
für ihn, aber ich bete, dass die Mönche genügend Zeit



haben, um meine Geschichte aufzuzeichnen, wie sie sich
begeben hat, bevor ich meinen letzten Atem aushauche.

Dreimal zwanzig und noch zehn Jahre sind eine weit
längere Spanne, als sie besseren Männern vergönnt war.
Mein Leben ist reich gewesen. Ich habe die exquisite
Wonne wahrer Liebe erfahren, die vielen anderen verwehrt
blieb. Ich kannte sie, und mir ging das Herz auf, als ich
meine Söhne und meine Tochter neugeboren in den Armen
hielt. Ich hatte Waffengefährten, die mir näherstanden als
auch nur einer meiner leiblichen Brüder. Mehr als einmal
drang Kummer in mein Leben, und die Tragödie ebenso.
Sie sind nur Prüfungen, an denen der Herr unseren
Glauben misst. Seine Last erneut zu schultern und
weiterzumachen, mehr kann ein Mann dann nicht tun. Es
heißt, die Wege Gottes seien unerforschlich, und für
meinen Weg gilt das mit Sicherheit. Aus einem wenig
bekannten Teil Irlands gelangte ich nach England, wo ich in
die Dienste des größten Kriegers unserer Zeit treten durfte
– Richard Cœur de Lion. Gemeinsam haben wir Burgen
belagert und ein Dutzend Schlachten geführt. Ich habe für
Richard geblutet und getötet. Dass ich für ihn auch
gemordet habe, darauf bin ich nicht stolz. Ich habe diese
Sünden gebeichtet, aber in meinem Herzen bin ich
unbußfertig. Gott möge mir vergeben, aber wenn ich die
Kraft dazu hätte, ich würde jene Männer erneut töten.

Ich werde fortfahren, sonst geht die Sonne unter, und
wir sprechen noch über meine Seele. Ich war dabei, als
Richard zum letzten Mal seinem Vater begegnete, Henry II.
Ich stand in der Westminster-Abtei, als er gekrönt wurde.
Auf Zypern kam ich beinahe zu Tode, als ich seine Königin
rettete. Bei Arsuf kämpften wir Seite an Seite und
besiegten Saladin. Nicht lange darauf marschierten wir bis
fast vor die Tore Jerusalems. Nachdem Richard auf seiner
Heimreise aus dem Heiligen Land verraten worden war,
saßen der König und ich im selben Verlies. Ich half ihm,
seinem Bruder John, diesem Hund, wieder abzunehmen,



was rechtmäßig Richard gehörte. John ist jetzt genauso tot
wie Richard, und wenn Gott gerecht ist, schmort er in der
Hölle.

Aber ich habe mich vergaloppiert und beinahe das Ende
der Geschichte vor ihrem Beginn erzählt. Die geneigte
Leserschaft mag sich wundern: Ein Ire soll dem englischen
König gedient haben? Den Heiligen sei gedankt, dass mein
Vater gestorben ist, ohne je davon zu hören! Habe ich es
jemals bereut? Hin und wieder vielleicht, aber einmal
geleistet, ist ein Eid heilig, und das Band der
Kameradschaft, das im Krieg geknüpft wird, lässt sich nicht
durchtrennen. Vielleicht ergibt, was ich sage, keinen Sinn.
Verzeiht die Abschweifungen eines alten Mannes.

Gehen wir ein halbes Jahrhundert zurück und beginnen
die Geschichte auf ein Neues …



ERSTER TEIL
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KAPITEL I

Zehn Jahre lag es zurück, dass der verräterische einstige
König von Leinster, Diarmait Mac Murchada, die Engländer
nach Irland geholt hatte. Die Eroberung der Insel war
keineswegs abgeschlossen, aber die Grauen Fremden, wie
wir sie nannten, besaßen die Oberhand. Das zeigte sich
nicht nur an dem Streifen der Ostküste, den sie hielten,
sondern auch daran, dass viele irische Provinzkönige dem
englischen Monarchen Henry den Lehnseid angeboten
hatten. Vor vier Jahren dann waren all unsere Hoffnungen
wie von einem Hammerschlag zerschmettert worden, als
auch König Ruairidh von Connacht ihm Gefolgschaft
schwor.

Mein Vater war ein niederer Adliger und saß im Norden
Leinsters. Nachdem Diarmaits Bündnis mit den Engländern
besiegelt worden war, hatte er Ruairidh die Lehnstreue
angeboten. Als sich nun auch Connacht den Grauen
Fremden zuwandte, betrachtete Vater das als Verrat und
tat wütend das Unvorstellbare: Er schloss sich unserem
alten Feind an, dem König von Ulster, den die Invasoren
noch nicht überrannt hatten. Vaters Entscheidung erwies
sich als unbedacht. Als der Feind in unser Land einfiel,
beantwortete Ulster unseren Hilferuf nicht. Wir kämpften
tapfer, aber schon bald waren wir besiegt.

Mich nahm man zur Geisel, um das Wohlverhalten
meiner Familie zu erzwingen, und brachte mich nach
Dublin. Von dort reiste ich auf einer robusten Kogge übers
Meer nach Süden und nach Osten an die
wolkenverhangene walisische Küste, an der sich auf ganzer



Länge eine Burg an die andere reihte. Überziehe ein Land
mit solchen Festungen, dachte ich grimmig, und die
Einheimischen können nirgendwohin ausweichen. Sie sind
gezwungen, sich zum letzten Kampf zu stellen, genau wie
meine Familie. Wieder stand mir der Sturmangriff der
englischen Ritter vor Augen, eine unaufhaltsame Welle, die
unsere leicht gepanzerten Krieger zermalmt hatte.

Unsere Reise endete in Sichtweite zu England an der
Burg, die sie Striguil nannten. Heimstatt der Familie de
Clare, steht sie auf einer Klippe über dem Fluss namens
Wye, und sie war die größte Burg, die ich bis dahin
gesehen hatte. Den mächtigen rechteckigen Turm umgab
eine Mauer, die sich um den Gipfel des Hügels schlängelte.
Wie ich entdecken sollte, umlief die Burg ein Wehrgraben,
nur nicht an der Seite, die dem Wye zugewandt war. Ich
ließ es mir nicht anmerken, aber ich war beeindruckt.
Wenn dies der Stammsitz eines Earls sein sollte, wie
wahrhaft beachtlich musste erst König Henrys Donjon sein.
Die Engländer waren nicht nur Könner im Kampf, erkannte
ich, sondern auch geschickte Baumeister. In mir regte sich
die Befürchtung, dass Irlands Häuptlinge und Könige die
Invasoren niemals ins Meer zurücktreiben könnten. Ich
unterdrückte das Gefühl, denn mir schien, dass es meine
Lage nur verschlimmern konnte, wenn ich aufkommender
Verzweiflung nachgab. Solange ich davon träumen konnte,
die Engländer in meinem Land zu besiegen, ließ sich das
Elend, das auf mich gehäuft wurde, ertragen.

Ich war neunzehn Jahre alt, überragte die meisten, hatte
einen zerzausten, unbändigen Haarschopf und eine
knochige Gestalt. Von der Arroganz der Jugend erfüllt,
sprach ich damals nur wenig Französisch und kein einziges
Wort Englisch. Seit mein Vater mich mit steinerner Miene
in die Gefangenschaft ausgeliefert hatte, ertrug ich klaglos
schwierige Zeiten. Seine Abschiedsworte: »Gib nur dann
nach, wenn du nicht anders kannst – tu nur das, was du tun
musst« hatte ich mir zu Herzen genommen und weigerte



mich, auch nur einen Befehl zu befolgen. Am ersten Tag
nannte ich den ungeschlachten Ritter mit dem eckigen
Schädel, in dessen Obhut ich gegeben worden war, eine
Flohtöle und fügte hinzu, dass seine Mutter sich in den
dreckigen Hintergassen von Dublin verkaufe. Welche
Folgen das für mich haben könnte, hatte ich nicht bedacht.
Einige Matrosen waren Iren, und vom Ritter
eingeschüchtert, dolmetschten sie ihm, was ich gesagt
hatte.

Meine Schmähungen an diesem ersten Tag handelten
mir eine Abreibung ein, mit meiner Sturheit danach erwarb
ich mir keinen Respekt, sondern nur mehr Prügel und
karge Rationen. Blicke ich heute zurück, wundere ich mich
nicht nur über mein starrköpfiges Verhalten, sondern vor
allem über meine Kurzsichtigkeit. Als die Reise zu Ende
ging, waren mir die Stiefel und die Fäuste des Ritters alte
Bekannte. Unauslöschlich brannte in mir die Wut über die
Demütigung, und wäre mir eine Waffe in die Hände
gefallen, hätte ich den Ritter in die See geworfen oder ihm
noch Schlimmeres angetan. Doch trotz meines
jugendlichen Draufgängertums war ich so klug zu wissen,
dass ich ihm nach solch einer Tat auf den Grund des
Ozeans gefolgt wäre, also vergrub ich meinen Hass tief in
mir und hoffte auf eine Gelegenheit zur Rache.

»Rufus.«
Ich achtete nicht darauf, dass ich angeredet wurde, weil

ich noch nicht an den Namen gewöhnt war, den meine
Geiselnehmer mir gegeben hatten – finster nahm ich an, sie
seien unfähig oder eher unwillig, Ferdia richtig
auszusprechen. Mein Blick hing an den Gestalten, die auf
dem hölzernen Landesteg unterhalb der Burg standen. Wie
es schien, war die Nachricht von unserem Kommen uns
vorausgeeilt. Ich hatte keine Vorstellung, wer uns an Land
in Empfang nehmen würde, aber es würde nicht der alte
Burgherr sein, Richard de Clare, der Earl von Pembroke,
einer der Anführer der Invasion Irlands. De Clare war tot,



Gott sei gelobt. Aber hätte der Earl noch gelebt, hätte er
sich bestimmt nicht herabgelassen, der Ankunft eines
Gefangenen wie mir beizuwohnen. Das Gleiche galt für
seine Gemahlin, die Gräfin Aoife, die seit seinem Tod auf
der Burg herrschte. Sie sei von großer Schönheit, hieß es,
und ich hatte nachts angenehme Träume mit ihr
heraufbeschworen, um mich von meiner dünnen Decke und
den harten Planken abzulenken.

»Rufus, du Hund!« Stiefel und Fäuste – mein Spitzname
für Robert FitzAldelm, den hohlköpfigen Ritter, der unsere
Gruppe anführte – klang verärgert.

Endlich erlangte er meine Aufmerksamkeit. Ich
erkannte »Rufus«. Ich wusste, was chien bedeutete. Ich bin
so hochgeboren wie du, dachte ich voll Verachtung. Von
seinem letzten Übergriff schmerzten mir noch die Rippen,
und dennoch, störrisch bis zuletzt, hielt ich den Blick auf
den nahen Anlegesteg gerichtet und blieb mit den
Gedanken bei Aoife. Als Tochter von Diarmait Mac
Murchada, des Königs von Leinster, und Witwe von Richard
de Clare war sie die Herrin meines Geschicks.

»Rufus!«
Ich beachtete ihn nicht.
Schmerz traf meinen Kopf wie ein Felsblock. Mir

verschwamm die Sicht. Die Kraft des Hiebes warf mich zur
Seite. Torkelnd prallte ich gegen einen Matrosen. Er stieß
mich fluchend weg, meine Knie gaben nach, und ich stürzte
aufs Deck. Stiefel und Fäuste stürzte sich mit seinem
üblichen Eifer auf mich, wie immer sorgsam bedacht, mir
nicht ins Gesicht zu treten. Schlau wie ein Fuchs war er,
und er wusste genau, dass jene, die über ihm standen, die
Bestrafungen nicht geduldet hätten, welche er großzügig
austeilte, seit wir von Dublin ausgelaufen waren.

»Arrêtez!« Die Stimme klang grell, aber
befehlsgewohnt. Eine Mädchenstimme.

Dieses französische Wort erkannte ich: Es bedeutete
»aufhören«.



Mein Herz pochte. Kein weiterer Tritt traf mich.
Das Mädchen ergriff erneut das Wort und stellte

ärgerlich eine Frage, die ich nicht verstand.
Stiefel und Fäuste rückte von mir ab, während er

antwortete. Er klang respektvoll, aber widerwillig. Ich
konnte seinen Worten nichts entnehmen.

Mir schwindelte zwar noch, aber ich öffnete die Augen
und schaute zur Seite. Eine Reihe eiserner Nagelköpfe.
Lücken zwischen den Planken. Unter mir schäumendes
Wasser von mehreren Fingerbreit Tiefe, das in dem Raum
unter dem Deck stand. Der Gestank nach verfaultem Essen
und Urin – den Befehlen des Schiffers zum Trotz
erleichterten sich einige Männer nicht gern über die
Bordwand. Stiefel und Schuhe schritten über die Planken,
Erstere von den Soldaten getragen, Letztere von Matrosen
mit schwieligen Händen. Eine Taurolle. Die Böden von
Fässern, in denen sich Wasser, Met und gepökeltes
Schweinefleisch befanden.

Stiefel und Fäuste ließ mich in Frieden. Ich entschied,
dass ich mich ungefährdet erheben konnte, und setzte mich
auf. Stechender Schmerz schoss mir aus Bauch und
Rücken, Armen und Beinen durch den Leib. Ich versuchte
dankbar zu sein, dass es sich beim einzigen Teil von mir,
den er verfehlt hatte, um meine Leisten handelte. Ich warf
einen Blick zu Stiefel und Fäuste, der sich noch mit dem
Mädchen auf dem Steg unterhielt. Wir hatten rasch
angelegt, und Männer machten das Schiff mit dicken Tauen
fest. Beim Aufstehen hielt ich mich an der Bordwand fest
und sah zu meinem Erstaunen, dass das Mädchen noch ein
Kind war. Sie trug ein Kleid in der Farbe von Maulbeeren
und darüber einen dunkelgrünen Mantel mit silberner
Borte, und sie konnte nicht älter sein als sechs Jahre.
Lange rote Zöpfe, von einem helleren Ton als meine
eigenen Haare, umschlossen ihr ernstes ovales Gesicht.

Der Blick ihrer grauen Augen fiel auf mich. Irgendwie
ahnte ich, dass sie die Tochter Richard de Clares und



Aoifes war. Was sie hier allein suchte, ging über mein
Begreifen. Ich schützte Respekt vor, den ich nicht empfand,
indem ich den Kopf neigte, und stellte mich ihrer
unverwandten Musterung.

»Bist du verletzt?«, fragte sie.
Mir sank die Kinnlade herunter. Das Mädchen hatte

mich nicht auf Französisch, sondern in meiner eigenen
Zunge angesprochen.

»Mutter sagt, dass es unhöflich ist, sein Maul so
aufzusperren. Wenn sonst nichts passiert, kommen Fliegen
rein.«

Ich schloss den Mund, fühlte mich töricht und brachte
hervor: »Ich bitte um Entschuldigung. Ich habe nicht damit
gerechnet, hier Irisch zu hören.«

»Mutter besteht darauf, dass wir es lernen. ›Ihr mögt
halb-englisch sein‹, sagt sie, ›aber ihr seid auch halb-
irisch.‹«

Meine Ahnung hatte mich nicht getrogen. Ich setzte ein
Lächeln auf. »Wie es klingt, ist deine Mutter eine weise
Frau. Um deine Frage zu beantworten, ich glaube nicht,
dass er mir etwas gebrochen hat.« Am liebsten hätte ich
Stiefel und Fäuste, der sein Möglichstes tat, um zu
verstehen, was wir sprachen, mit einem bösen Blick
bedacht, aber ich entschied, dass es klüger sei, darauf zu
verzichten. »Meinen Dank für dein Einschreiten.«

Ein knappes Nicken.
Sie war ein Kind, aber sie strahlte Würde aus. Das war

kein Wunder, entschied ich, wenn man ihre Abkunft
bedachte.

»Wie heißt du?«
»Ferdia Ó Catháin.«
Zu meiner Überraschung sprach sie meinen

Familiennamen richtig aus, als sie ihn wiederholte: das »C«
hart wie ein K, das »t« stumm, den Rest des Wortes wie
»heun«. Mit einem Aufblitzen der Freude dachte ich: Ihre
Mutter ist stolz auf ihre irischen Wurzeln.



Stiefel und Fäuste knurrte etwas auf Französisch. Ich
verstand davon nur »Rufus«.

»Er sagt, sie nennen dich Rufus.« Das Mädchen neigte
den Kopf zur Seite. »Ich verstehe, wieso.«

Trotz meiner Schmerzen amüsiert, hob ich die Hand an
den Kopf. »Mutter pflegte zu sagen, dass mich die Feen an
den Fersen über einen Topf mit Färberkrapp gehalten
haben müssen, anders könnte ich so rote Haare nicht
bekommen haben. Dich haben die Feen wohl etwas
schneller wieder freigelassen.«

Das ernste Gebaren des Mädchens verflüchtigte sich,
und es lachte auf. »Ich werde dich auch Rufus nennen!« Sie
musste mir etwas am Gesicht angesehen haben, denn ihre
Miene änderte sich. »Es sei denn, es ist dir lieber, wenn ich
es nicht tue?«

Erneut unterbrach Stiefel und Fäuste. Obwohl ich kaum
Französisch verstand, wurde mir klar, dass er mich vom
Schiff haben wollte. Die Soldaten standen schon auf dem
Steg und nahmen ihre Schilde und in Leder gewickelte
Waffenbündel entgegen, die ihnen die Matrosen anreichten.

Ohne auf das Unbehagen zu achten, das die Bewegung
hervorrief, schwang ich ein Bein über Bord und ließ mich
auf den Steg rutschen. Stiefel und Fäuste folgte. Er wies
auf den Weg, der durch eine Ansammlung von Häusern zur
Burgmauer führte, und sagte wieder etwas auf
Französisch.

Verflucht, dachte ich. Ich muss ihre Sprache lernen,
sonst wird mein Leben unmöglich. »Er will, dass ich
hinaufgehe?«, fragte ich das Mädchen.

»Ja.« Ihr gebieterisches Gebaren von vorhin war
verflogen. Fast war es, als würde sie die Grenzen ihrer
Macht genau kennen. Sie konnte verhindern, dass ich
misshandelt wurde, aber an meinem Schicksal als
Gefangener vermochte sie nichts zu ändern.

Ich widerstand dem ersten Stoß in den Rücken, den
Stiefel und Fäuste mir versetzte. »Wie heißt du?«



»Isabelle!« Die Stimme – die Stimme einer Frau – kam
von irgendwo hinter der Palisade. Sie klang schrill und
missmutig. »I-sa-belle!«

Ein schelmisches Lächeln. »Isabelle. Isabelle de Clare.«
Meine Ahnung hatte mich nicht getrogen. Ich neigte ein

zweites Mal den Kopf, williger diesmal, denn das Mädchen
hatte das Herz am rechten Fleck. Damit die Iren unter dem
Schiffsvolk mich nicht verstanden, senkte ich die Stimme
und sagte: »Ich schulde dir meinen Dank, dass du den
Amadán gehindert hast, mich zu Brei zu treten.«

Sie kicherte. »Sei vorsichtig, wie du FitzAldelm nennst.
Er könnte ein paar Brocken Irisch verstehen.«

»Er versteht kein Wort.« Zuversichtlich, dass ich bald in
der Wohnhalle speisen würde, wandte ich mich ihm ein
wenig zu. »Stimmt’s, Amadán?«

Stiefel und Fäuste – FitzAldelm – runzelte die Stirn und
stieß mich an.

»Siehst du?« Mein Übermut nahm immer weiter zu.
»Isabelle!« Die Stimme schwoll an zum Kreischen eines

alten Drachen.
Isabelle rollte mit den Augen. »Das ist meine Amme. Ich

gehe wohl besser.« Sie raffte die Röcke auf, damit sie nicht
durch den Schlamm schleiften, und eilte vor uns den Pfad
hinauf. »Leb wohl, Rufus!«

»Leb wohl, Herrin!«, rief ich.
Zum ersten Mal hatte es mir nichts ausgemacht, dass

jemand mich Rufus nannte. Aber meine Freude war von nur
kurzer Dauer.

Stiefel und Fäuste versetzte mir mit aller Kraft einen
Schlag in den Rücken. Fast wäre ich aufs Gesicht gestürzt.
Ich rappelte mich auf, die Ohren voller Flüche, und machte
mich an den Aufstieg. Isabelle durchschritt gerade das Tor
in die Burg und bemerkte meine Misshandlung nicht.

Fast hätte ich ihr nachgerufen, aber völlig überzeugt,
dass die Schindereien bald ein Ding der Vergangenheit
wären, hielt ich den Mund. Wenn Aoife eine gerechte Frau



ist, überlegte ich, wird Stiefel und Fäuste vielleicht sogar
bestraft für das, was er mir angetan hat.

Als ich das Tor erreichte, das schon wieder geschlossen
worden war, sah ich zum Rand der Burgmauer hoch. Drei
Männerlängen hoch musste er aufragen. Dem Wächter, der
von oben auf mich hinunterglotzte, konnte ich in die Augen
sehen, aber er war hinreichend weit aus meiner
Reichweite, dass ich erkannte, wie unsinnig ein Versuch
wäre, diese Festung im Sturm zu nehmen.

»Ouvrez la porte!«, befahl Stiefel und Fäuste wütend.
Öffnet das Tor, dachte ich. Erinnere dich an diese Worte.
Ungeduldig trat Stiefel und Fäuste an mir vorbei und

hämmerte mit der Faust gegen die Baumstämme. So fest es
auch gebaut war, das Tor stellte die Schwachstelle in
diesem Abschnitt der Wehranlagen dar. Im Fall eines
Angriffs würden die Garnisonssoldaten jedoch Töpfe mit
erhitztem Sand auf die Köpfe der Angreifer leeren,
während von den Brustwehren die Pfeile flogen.

Knarrend öffnete sich das Tor, und ein Soldat in
Gambeson und Ringpanzerhemd stand vor mir. Eindeutig
ein Mann, der im Rang weit unter Stiefel und Fäuste stand,
ertrug er FitzAldelms Beschimpfungen ohne Widerwort.
Eine Frage wurde gestellt. Ich hörte den Namen »Eva«, das
französische Wort für Aoife. Der Soldat maß mich mit
einem neugierigen Blick und schüttelte den Kopf.

Ich hatte keine Zeit, über die Bedeutung dessen
nachzudenken, was ich beobachtet hatte, denn Stiefel und
Fäuste stieß mir ins Kreuz, seine Art, mir mitzuteilen, dass
ich eintreten sollte.

Ich war schon in einem Burghof gewesen, wie die
Engländer den Raum innerhalb der Wehranlagen nannten,
aber noch nie in einem so großen. Er bildete ein
unregelmäßiges Viereck, in der Mitte zum Himmel offen,
und war auf einer Seite von dem zwei Stockwerke hohen
Wehrturm mit angebauten Küchen- und Lagerhäusern
begrenzt. Auf den anderen Seiten der Burgmauer standen



Gebäude mit schrägen Dächern, die ich für
Soldatenunterkünfte hielt, Ställe und dergleichen.
Menschen wimmelten umher, aber kaum jemand achtete
auf mich.

Ein Schmied mit Lederschürze beugte sich über den Huf
eines Pferdes, den Hammer erhoben, um einen weiteren
Nagel durch das Eisen zu treiben, das er dem Tier anlegte.
Am Kopf des Rosses hielt ein Halbwüchsiger in zerlumptem
Hemd und löchrigen Beinlingen den Zügel und bohrte sich
zugleich mit der freien Hand in der Nase. Ein untersetzter
Mann reichte pralle Säcke mit Gemüse von der Ladefläche
eines Wagens zu einem zweiten hinab. Aus einem leeren
Stall kam ein Rattenfänger, der seinen einrädrigen Stab vor
sich herschob. Ihm folgten mehrere magere Katzen, deren
Aufmerksamkeit ganz dem halben Dutzend Nagetiere galt,
die an ihren Schwänzen von dem Stab hingen. Einige
Soldaten lungerten am Holzbrunnen herum, ließen einen
Weinschlauch kreisen und beäugten die junge Magd, die
einen Eimer aus den Tiefen des Brunnenschachts
heraufzog.

Gerüche hingen in der Luft: Pferdemist, Holzrauch und
frisches Brot. Letzterer ließ meinen Magen knurren, und
ich dachte voll Sehnsucht an Weizenbrot, frisch aus dem
Ofen, das noch warm mit Butter und Honig bestrichen
wurde. Gequält drängte ich das Bild beiseite, denn in
letzter Zeit hatten Welten meine Kost von solchen
Leckereien getrennt.

»Cette direction.« Stiefel und Fäuste deutete über
meine Schulter auf eine Tür im Erdgeschoss des
Wohnturms.

Ich bemerkte einen drängenden Unterton in seiner
Stimme. Der heftige Stoß, der folgte, bestätigte, dass er es
eilig hatte.

Eine Frauenstimme drang von oben herab. Sie klang
verärgert und tadelnd. Mein Blick folgte der Treppe, die
vom Hof hinauf zum reich verzierten Eingang in der Wand



des Turms führte. Eine zierliche Gestalt – Isabelle, an
ihrem grünen Mantel erkennbar – hatte die oberste Stufe
erreicht, wo eine Frau mit üppiger Figur sie erwartete.
Dem drohenden Finger und dem fortwährenden
Geschimpfe nach handelte es sich um Isabelles Amme.

Ich wollte so gern, dass Isabelle sich umdrehte, mich
sah und mich mit einer freundlichen Geste bedachte.
Wieder hätte ich beinahe nach ihr gerufen, aber Stiefel und
Fäuste kam mir mit einem scharfen Schlag zuvor, bei dem
ich mir auf die Lippe biss. Nun sicher, dass etwas nicht
stimmte, schaute ich mich nach jemandem von hoher
Stellung auf dem Burghof um, dem Vogt oder einem Ritter,
aber ich entdeckte niemanden. Ich ging schleppend, aber
es machte keinen Unterschied. Bald hatten wir die
unheilvoll aussehende Tür erreicht, und nachdem er sie mit
einem schweren eisernen Schlüssel aufgeschlossen hatte,
trieb er mich ich in den dunklen, feuchten Raum dahinter.

Ich schaute um mich, während sich meine Augen ans
Halbdunkel gewöhnten. Holzpfeiler, dicker als ein Mann,
standen ein Dutzend Schritte auseinander und stützten,
was über mir war, vermutlich den Boden der Wohnhalle.
Auf allen Seiten waren Türen in den Wänden. Ich hielt sie
für Kornspeicher, Lagerräume und Kerkerzellen. Mein
Verdacht, was Letzteres anging, wurde bestätigt, als Stiefel
und Fäuste mich auf eine offene Tür zutrieb, die wie der
Eingang eines Grabmals klaffte. Ich blieb stehen. Ich war
kein Königskind wie Aoife, aber ich war auch kein
Schwerverbrecher. Ich verdiente ein besseres Quartier als
ein Verlies. Mit zum Widerspruch geöffnetem Mund wandte
ich mich Stiefel und Fäuste zu.

Auf diese Gelegenheit hatte er nur gewartet. Seine
rechte Faust schoss vor und traf mich unter dem Kinn. Dass
sie mit einer schweren Eisenkette umwickelt war, sollte ich
erst später erfahren. Wie ich am Boden aufprallte, merkte
ich nicht.



KAPITEL II

Was soll ich über die schreckliche Zeit berichten, die
darauf folgte? Ich vermochte nicht einmal zu sagen, wie
lange ich in dem Höllenloch schmachtete. Damals erschien
es mir wie eine Ewigkeit, später erfuhr ich, dass es etwas
mehr als eine Woche gewesen war. Nur eine dünne wollene
Decke trennte mich vom Boden aus gestampfter Erde, und
ich fror ständig. Ich würde sogar wetten, dass die Kälte
genauso schlimm war wie in dem windgepeitschten Kloster
auf Lindisfarne, über das ich von Mönchen gehört hatte.
Um mir die Knochen zu wärmen, stapfte ich in meiner
Zelle, die sechs mal sechs Schritte maß, auf und ab. Von
der Tür ging ich bis an die gegenüberliegende Wand, zuerst
mit ausgestreckter Hand, damit ich nicht gegen die Steine
prallte, dann, bei wachsendem Ortsgefühl, mit beiden
Händen an der Decke, die ich mir um die Schultern
gewickelt hatte.

Völlige Dunkelheit war meine Welt. Dass die Stunden
verstrichen, bemerkte ich nur, weil immer wieder ein
Soldat kam und mir Essen und Bier brachte. Ich hatte keine
Vorstellung, wie oft diese Besuche erfolgten, aber mein
knurrender Magen deutete darauf hin, dass er vielleicht
einmal am Tag kam. Weit seltener erschien einer meiner
Wärter, um meinen überquellenden Eimer auszuwechseln.

Während solcher kurzen Momente drang ein schwaches
Licht von der Außentür in den Keller und dadurch auch in
meine Zelle. Fast blind, aber darauf erpicht,
herausgelassen zu werden, begrüßte ich die Wärter zuerst
mit entrüsteten Protesten, dass ich nicht hier sein sollte,



dass ich zwar eine Geisel, aber immer noch ein Edelmann
sei. Ob sie meine furchtbare Mischung aus Irisch und
Französisch verstanden, weiß ich nicht zu sagen. Entweder
lachten sie darauf oder gaben gar keine Antwort. Ich lernte
bald, den Mund zu halten, denn nach mehreren Versuchen
stattete Stiefel und Fäuste mir einen Besuch ab.

Er setzte eine Fackel in einen Halter neben der Tür,
postierte für den Fall, dass ich Widerstand leisten sollte,
einen Soldaten mit gezücktem Schwert, dann trat er mich
grün und blau. Obwohl ich darauf brannte, mich zu wehren,
ließ ich es sein, denn gegen zwei bewaffnete Widersacher
war jeder Versuch zum Scheitern verurteilt. Ich rollte mich
zusammen und versicherte mir, dass es besser sei, wund
und verhungernd zu überleben, als im Verlies an einem
Stich in den Bauch langsam zu verrecken.

Er kam wieder, als ein Wächter mir das nächste Mal
Essen brachte, und verprügelte mich erneut. Vermutlich
von einem irischen Matrosen hatte er in der Zwischenzeit
erfahren, dass das Wort Amadán so viel wie Schwachkopf
bedeutete, und war vor Wut außer sich. Ein Tritt gegen den
Schädel sandte mich wirbelnd in die Schwärze der
Bewusstlosigkeit.

Ich kann nicht sagen, wie lange ich am Boden gelegen
habe, aber als ich zu mir kam, litt ich Schmerzen, wie ich
sie noch nie erlitten hatte. Jeder Atemzug stach in der
Brust, ein Zeichen, dass ein paar Rippen angebrochen
waren. Mein Gesicht war blutverkrustet. Ich hatte einen
Schneidezahn verloren, und mein Bauch fühlte sich an, als
hätte der Hufschmied vom Burghof ihn stundenlang mit
seinem Hammer bearbeitet. Bei allen Heiligen, Stiefel und
Fäuste wusste, wie man Schmerzen zufügte.

Ich lernte aus diesen Prügeln. Von diesem Zeitpunkt an
zog ich mich an die hintere Wand meiner Zelle zurück,
sobald ich hörte, dass sich Schritte näherten, und wartete
auf das Knarren der Tür. Misstrauisch wie ein wildes Tier
sah ich zu, wie Schüssel und Becher auf den Boden gestellt



wurden. Erst wenn sich wieder völlige Schwärze eingestellt
hatte, kroch ich auf allen vieren – richtig, wie ein hungriger
Hund – zu meiner mageren Ration und schlang sie
hinunter.

Im Dunkeln allein, halb totgeprügelt, durchgefroren bis
aufs Mark und rasend vor Hunger, verlor ich beinahe den
Verstand. Zuerst half mir das Gebet, aber als es Tag für
Tag, Nacht für Nacht unbeantwortet blieb, verlor ich die
Hoffnung. Mönche mögen mit Fasten und Einsamkeit
vertraut sein, aber sie mussten nie in einem Verlies
schmachten. Sie wurden nie so lange im Dunkeln gehalten,
bis auch der schwächste Sonnenstrahl wie ein Blitzschlag
in den Augen schmerzte, hatten nie die fachkundigen
Aufmerksamkeiten von Stiefel und Fäuste erdulden
müssen.

Ich gab das Beten auf, träumte von Irland, malte mir
aus, wie es dort wäre.

Über die Heimat meiner Kindheit, über Cairlinn, habe
ich noch nichts berichtet. Am nördlichsten Ausläufer von
Leinster befindet es sich am Südufer eines langen
schmalen Meeresarms, auf dessen anderer Seite Ulster
liegt. Ein steiler Berg ragt hinter der Siedlung auf. Sliabh
Feá nannten wir ihn – die Engländer würden es »Schlie-af
Fay« aussprechen. Viele schöne Sommertage lag ich mit
meinen Freunden auf dem Gipfel. Vom Wettlauf nach oben
schwer atmend schauten wir über den schmalen
Wasserstreifen, der Cairlinn von Ulster trennte. Als
Männer, prahlten meine Freunde und ich, würden wir nach
Norden ziehen und Vieh stehlen, ganz wie unsere Väter und
Großväter es getan hatten. Die Clans von Ulster waren
stets unsere Feinde gewesen, oder wenigstens hieß es so in
den Geschichten.

Die Erinnerungen halfen mir eine Weile über meine
Lage hinweg. Ich saß an die Zellenwand gelehnt, die Decke
eng um mich gelegt, und stellte mir die großen Hände
meines Vaters mit ihren Schwielen und gebrochenen



Nägeln vor, die dennoch sanft waren und mir zeigten, wie
man ein Schwert greift. Mutter, die Stirn vor Konzentration
gerunzelt, brachte meiner jüngeren Schwester das Sticken
bei. Der Ruf der Lerche schallte an einem warmen
Sommertag über Sliabh Feá. Der verlockende Geruch von
frisch in der Bucht gefangenen Makrelen, die nun in Butter
brieten, oder von Brot frisch aus dem Ofen, drang mir in
die Nase. Ich sah Frauen und Männer, die in der längsten
Nacht des Jahres um die großen Feuer tanzten. Bealtaine
nennen wir es. Die Engländer kennen es als Beltane.
Winterabende, die man vor dem Feuer verbringt, während
draußen der Sturm tobt, und der Barde webt Geschichten
von Liebe und Verrat, Freundschaft und Feindschaft, Krieg
und Tod. Mein Name Ferdia stammt aus der legendären
Táin, einer Geschichte, die seit tausend Jahren und länger
an den Feuern Irlands erzählt wird. »Teun« wäre eine
Entsprechung des Wortes, die englische Zungen noch am
ehesten bewältigen könnten.

Ich hatte damals noch nicht viel vom Leben gesehen.
Nach nur kurzer Zeit ging mir der Vorrat an Erinnerungen
aus. Ich versuchte sie erneut zu durchleben, aber das Elend
meiner Lage wurde mir zu groß. Völlig niedergeschlagen
vergoss ich bittere Tränen, und in meinem Kopf wütete ich
gegen die Ungerechtigkeit, die mir zugefügt wurde. Ich
betete zu Gott, aber der Herr gab keine Antwort. Zorn
verdrängte meine Furcht, und ohne zu überlegen, wer es
hören könnte, hämmerte ich gegen die Tür, bis meine
Hände aufgeschürft waren und bluteten. Niemand
reagierte, niemand kam. Ich würde hier sterben, schien es.
Verzweiflung und Erschöpfung überfielen mich, und ich
sackte am Boden zusammen. Nicht lange dauerte es, und
ich war trotz der Kälte und meines Herzenskummers
eingenickt.

Ich fuhr aus dem Schlaf hoch, weil ein Scharren mich
weckte. Ich sprang auf, und als der Riegel ganz
beiseitegeschoben war, schlurfte ich weg von der Tür. Mir


