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Für Chuck, meine Liebe und mein Leben, der so viel dafür
opfert, dass ich diese Bücher schreiben kann und trotzdem

ab und zu eine Mahlzeit zu mir nehme.
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Max

Da ist diese Sache, die mir mein Vater beigebracht hat, als
ich noch klein war. Eines Tages, da war ich acht, hat er
mich im Wohnzimmer an den Füßen gepackt und mich wie
in einem Karussell im Kreis herumgeschleudert. Mann, ich
habe es so geliebt, frei durch die Luft zu fliegen und die
Zentrifugalkraft zu spüren. Ich war sicher, dass ich einfach
davonfliegen könnte, wenn mein Vater mich losließe. Aber
dieses eine Mal ging er ein bisschen zu wild zur Sache,
nehme ich an, und mein Kopf knallte gegen den Schrank, in
dem wir die Brettspiele aufbewahrten.

Die Welt drehte sich plötzlich, ein stechender Schmerz
schoss mir durch den Schädel, und ich war total geschockt.
Was wahrscheinlich der Grund dafür war, warum ich nicht
gleich anfing zu heulen. Aber dann natürlich doch.

»So etwas macht dich bloß stärker. Du bist ein
Kämpfer«, sagte er zu mir, als die Tränen mir die Wangen
runterliefen. »Schmerz vergeht.«

Ich saß heulend auf dem Boden und rieb mir die Stelle
an der Stirn über meinem rechten Auge, die sich schon



bald in einen blauen Fleck von der Größe des Staates Texas
verwandeln sollte.

Jammernd wartete ich auf meine Mutter, damit sie den
Schmerz wegpustete. Ich vermute, sie war unterwegs, um
Lebensmittel einzukaufen, denn sie kam nicht. Eine
gefühlte Ewigkeit lang nicht. Dad stellte in der
Zwischenzeit den Fernseher an und ignorierte mich
einfach.

Er war kein perfekter Vater, solange er bei uns gelebt
hat, aber bei dieser einen Sache sollte er Recht behalten:
Meine Tränen trockneten, und meine Kopfschmerzen ließen
irgendwann nach. Ich setzte mich neben ihn, sah das Ende
des Cardinals-Spiels, und als er einen Witz über die Frau
von Kurt Warner machte, die seiner Meinung nach wie ein
Junge aussah, lachte ich sogar ein bisschen. Ich kam mit
einem blauen Auge davon und stellte fest, dass ich stärker
war, als ich dachte.

Ich war ein verdammter Kämpfer.
An diese Lektion muss ich nun  – neun Jahre später  –

denken, während ich mit meiner Mom auf dem Gilbert
Farmers' Market stehe und versuche, nicht durchzudrehen.
Was zum Teufel war da letzte Nacht los? Ich denke an die
beschissene Szene, die über mich hereinbrach, als ich mich
um sechs Uhr morgens ins Haus schlich und meine Mom
mit vor der Brust verschränkten Armen und wütend
hochgezogenen Augenbrauen dastehen sah.

Als ich jetzt meinen Blick über den Markt schweifen
lasse, wird mir klar, dass ich die Wahl habe: Entweder ich
drehe durch und schiebe Panik  – oder ich reiße mich
zusammen und kämpfe. Ich zwinge mich zu einem Lächeln
und wähle Letzteres.

Und als die Begeisterung meiner Mutter für Fleisch von
Weidetieren sie dazu verleitet, zu dem Mann am
Marktstand gruselige Dinge zu sagen, die sie
wahrscheinlich gar nicht so meint, beschließe ich, dass es



für diesen Kämpfer höchste Zeit ist, seine eigenen Wege zu
gehen.

»Ich kann es kaum abwarten, ihr Fleisch in meinem
Eintopf zu probieren«, sagt sie, was abartig klingt, weil es
aus Moms Mund kommt.

»Ähm, ich sehe mich mal bei den Food-Trucks um.« Ich
wende mich zum Gehen.

Mom wirft mir einen Blick zu und sagt: »Pass auf dich
auf, Maximo. Kein Ärger mehr, verstanden?«

Kreuzkümmel. Teer. Das Zirpen der Zikaden und mein
Herzschlag. Nein. Und nochmals nein.

Schnell nicke ich, schlucke und mache, dass ich
davonkomme. Die Leute vom Gilbert Farmers' Market
müssen wirklich nichts über meine privaten
Angelegenheiten wissen.

Ich mag es, am Samstagmorgen hierherzukommen. Ich
weiß, das ist schräg, und meinen Amigos, Betts und Zay-
Rod, würde ich das auch nie erzählen. Aber ich fahre total
auf die freundlichen Leute ab, auf die niedlichen Hunde,
die hier Gassi geführt werden, und die Kostproben an den
Ständen.

Bio-Zuckerwatte zum Beispiel. Okay, echt jetzt? Die lass
ich aus – weil, Zucker bleibt Zucker, ob Bio oder nicht. Ich
mag die Jungs mit den scharfen Saucen, das sind meine
Leute. Man bekommt dort Chips, mit denen man die
Saucen probieren kann. Ein doppelter Gewinn. Ich bin ein
heimlicher Feinschmecker. Die Amigos wissen das nicht,
aber zu Hause koche ich manchmal das Abendessen. Mom
ist die Königin der Tamale, während ich es liebe, asiatisch,
italienisch und französisch zu kochen. Es macht Spaß, in
der Küche zu experimentieren. Man gebe mir etwas
Knoblauch, Soja und gute Gewürze  – und die Magie
beginnt.

Ich probiere hier und da und steuere auf die Food-
Trucks zu, denn alles schmeckt besser, wenn es aus so
einem Imbisswagen kommt. Ich habe alle ausprobiert: Es



gibt einen mit Popcorn, mit Waffeln – mein Favorit –, einen
Burrito–Truck und einen, in dem Ceviche gemacht wird.

Und dann entdecke ich den neuen Wagen am Ende der
Reihe. Äußerlich ist er schmuddelig, vergilbt weiß, und am
oberen Rand des Trucks steht in blutroten, amateurhaft
wirkenden Comic-Sans-Lettern Coq au Vinny geschrieben.
Daneben ist ein finster dreinschauendes Comic-Hähnchen
aufgemalt, mit hochgezogenen Augenbrauen und
verschränkten Armen, als wolle es jemandem den Kopf
abhacken. Über dem Hähnchen schwebt kopfüber eine
Fritteuse, die ein kleiner, plumper Super-Mario-Typ in der
Hand hält, wie um damit den wütenden Vogel einzufangen.

Ich gehe näher ran, um zu sehen, was heute auf der
Karte steht. In dem Moment sehe ich den schlaksigen
Jungen im Inneren des Trucks, der in meinem AP-
Language-and-Composition-Kurs hinter mir sitzt. Er macht
ein Gesicht, als wäre er überall auf der Welt lieber als hier.
Meine Brust zieht sich zusammen.

Der Junge ist einfach  – bemerkenswert? Das ist ein
komisches Wort, aber ich weiß nicht, wie ich ihn sonst
beschreiben sollte. Er ist spindeldürr, schweigsam, hat eine
markante Nase und einen spitzen Mund mit schmalen
Lippen, und er scheint nur aus Knochen und Sehnen zu
bestehen. Manchmal ertappe ich mich dabei, wie ich ihn
anstarre. Dann denke ich, dass er eigentlich aus nichts als
klaren Linien besteht. Als er vor ein paar Wochen ein
Referat über das Thema »Daran glaube ich« halten musste,
schlenderte er gemächlich nach vorne vor die Klasse. So
wie er seine langen Beine bewegte, sah das ein wenig so
aus, als würde er tanzen. Ich konnte meine Augen nicht von
ihm abwenden. Ich weiß noch, dass ich überlegt habe, wie
es wohl wäre, wenn ich so aussähe wie er.

Dann begann er zu sprechen. Das waren vermutlich die
ersten Worte, die ich ihn je habe sagen hören. Joghurt – das
war es, woran er offenbar glaubte. Soweit ich mich
erinnern kann, ging seine Logik ungefähr so:



Ich glaube an Joghurt, weil er cremig ist und außerdem
eine gute Möglichkeit darstellt, Milch davor zu bewahren,
sauer zu werden. Denkt mal darüber nach: Wohin mit der
ganzen sauer gewordenen Milch? Und das trifft auch auf
Menschen zu. Nicht, dass wir vergären, aber Milch geben
wir schon. Zumindest manche. Wie auch immer, jeder hat
Fähigkeiten und Wünsche, die ungenutzt und unerfüllt
bleiben, und dann versauern sie. Wie können wir aus
diesen sauer gewordenen Eigenschaften Joghurt machen?
Wie schaffen wir es, sie zu retten und etwas Köstliches aus
ihnen zu kreieren?

Ich dachte, Alter, wie hast du es hingekriegt,
menschliche Laktation in einem Referat unterzubringen?
Wenn ich jemals etwas auch nur halb so Kreatives oder
Ungewöhnliches gesagt hätte, würden mir meine besten
Freunde den Arsch aufreißen. Wie kann ein Typ sich so
wohl dabei fühlen, so schräg drauf zu sein?

Der Junge lehnt am Verkaufstresen, das Kinn auf die
Hände gestützt. Dabei wirkt er irgendwie super
gelangweilt und starrt Löcher in die Luft. Er trägt ein
weinrotes T-Shirt mit V-Ausschnitt, was seine fast
gipsweißen, streichholzdünnen Arme noch deutlicher
hervorhebt. Er hat dunkle Haare und eine Emo-Frisur,
deren Ponyfransen ihm halb in die Augen hängen.

Ich gehe auf ihn zu, als er hochschaut und mich sieht.
Ich lächele, und er reißt erschrocken die Augen auf, als
hätte ich gerade sein heimliches Leben als Food-Truck-Typ
auffliegen lassen.

»Was geht?«, frage ich. »Du gehst zur Mesa-Guadalupe,
oder?«

Er schluckt und schaut sich nervös um, sodass ich auf
der Stelle bereue, überhaupt etwas gesagt zu haben.

»Oh, hallo. Ja.«
Akne sprenkelt seine Wangen, und seine Augenbrauen

wirken getrimmt, denn am Ende machen sie einen Bogen
nach oben. Dadurch sieht er ein bisschen wie das wütende



Hähnchen aus oder als würde er notorisch alles und jeden
infrage stellen. Ob er schwul ist? Auf jeden Fall ist er so ein
Emo-Typ, der aufgeblasene Sportskanonen zum Kotzen
findet. Davon kann ich ein Lied singen.

»Ich bin Max«, grüße ich.
Er schaut hinter sich. Da steht eine große blonde Frau,

die mit der Kante eines Metallspachtels wie besessen den
Grill abschrubbt. Vielleicht seine Mutter?

Er dreht sich wieder zu mir um. »Jordan«, sagt er
ziemlich monoton.

»Schön, dich zu sehen. Und du jobbst in 'nem Food-
Truck. Wie cool ist das denn?!«

»Ist es das?«, murmelt er und zieht eine Augenbraue
hoch.

Ich nicke, denn, ja, das ist es. Absolut. Ich bin dazu
verdonnert, den Sommer mit meiner Mom bei der State
Farm Versicherung zu verbringen, als Strafe für die Nacht,
von der ich wünschte, es hätte sie nie gegeben. Der Food-
Truck wäre mir deutlich lieber.

Ich deute auf den Truck und lese den Namen vor. »Coq
au Vinny?«, frage ich.

»Jo«, sagt er, als wäre es ihm irgendwie peinlich. »Coq
au Vinny. Hm, heißt so viel wie ›Wir machen's italienisch
mit Hühnchen‹.«

Ich lache. Er schon wieder. Sagt komische Sachen, über
die ich nicht hinwegkomme. »Italienisch also?«

Er hebt zweimal kurz hintereinander die Augenbrauen,
was sein Gesicht irgendwie noch kantiger wirken lässt.
Wieder kann ich einfach nicht wegsehen. »Wir sind hier
nicht gerade in Florenz. Na ja, fast Florence in Arizona,
oder sowas.« Seine Stimme klingt weich und ein bisschen
hoch.

»Ha. Also nichts Abgehobenes, was?«
Er wirft einen kurzen Blick zu der rundlichen Frau

hinter ihm, wendet sich dann wieder an mich und verdreht
die Augen. »Wir frittieren Hühnchen-Sticks in Öl und



schütten italienische Gewürze drüber. Manchmal auch
Mozzarella und Marinara-Sauce.«

»Mann, das ist ultra italienisch«, bemerke ich trocken,
und Jordans Gesichtsausdruck hellt sich für den Hauch
einer Sekunde auf, bevor er wieder über seine Schulter
schaut, als hätte er Angst, die Gefühle der Frau zu
verletzen. Als er erneut mich ansieht, grinst er, und das ist
schön, aber sein Lächeln verschwindet sofort wieder, als
wäre er es nicht gewohnt zu lächeln. Als würde ihn die
Vorstellung, ein Gespräch in Gang zu halten, mit Panik
erfüllen.

»Ich schwöre, in das verfluchte Gerät hat sich der Ruß
von Jahren eingebrannt. Wir sind echt hinüber«, flucht die
Frau, ohne sich umzudrehen. Viel zu laut, wenn man
bedenkt, dass sie ihr Essen aus dem Food-Truck verkaufen
will, den sie gerade verflucht hat. »Es ist hoffnungslos,
Jordan. Komplett hoffnungslos.«

Dann dreht sie sich um, sieht mich und wird rot.
»Oh, verdammt«, murmelt sie. »War nur ein Scherz. Es

ist mehr als sauber. Ich bin gerade  ... Es liegt an mir. Das
ist alles. Ich bin ein Totalausfall.«

»Mom«, sagt Jordan, betont geduldig, als wäre er es
gewohnt, seine Mutter zu beruhigen. »Das ist Max. Er geht
auch auf die MG.«

»Oh!«, ruft sie. »Hi. Lydia. Lydia Edwards. Die
schlimmste Köchin, die die Welt je gesehen hat. Schön, dich
kennenzulernen.«

»Hi«, grüße ich zurück.
»Wir haben das Ding nach langer Zeit gerade zum

ersten Mal wieder in Betrieb genommen, und das ist, nun
ja, ein ziemlich hartes Stück Arbeit.« Sie fährt sich mit den
Händen durchs Haar. Die dunklen Ringe unter ihren Augen
wirken, als hätte sie eine Woche lang nicht geschlafen. Als
sie mich anschaut, weiten sich ihre Augen plötzlich. »Hey.
Willst du unser erster Kunde sein?«

»Ähm, nein danke«, antworte ich.



»Oh, ich habe nur Spaß gemacht wegen  – ach, komm,
geht aufs Haus. Wenn du was isst, ess ich auch was. Okay?
Sei kein Frosch.«

Das ist schon irgendwie komisch, denn ich schulde
Jordan oder seiner Mutter ja nichts. Er ist bloß ein Junge
von meiner Schule, den ich nicht besonders gut kenne.
Aber ich habe keine Ahnung, wie ich mich dieser Situation
entziehen soll. Instinktiv greife ich nach meinem Handy in
der Hosentasche, als hätte ich gerade eine Nachricht
bekommen, ziehe aber meine Hand unverrichteter Dinge
wieder heraus. »Klar«, sage ich dann. »Okay. Danke.«

Das bringt Lydia Edwards dazu, mich zum ersten Mal
anzulächeln, und ihr Gesicht blüht geradezu auf. Sie hat
etwas Charismatisches an sich.

»Was darf's denn sein?«, fragt sie.
Die Karte ist mit orangenem Marker auf ein Whiteboard

geschrieben. Die Handschrift sieht aus wie die von einem
Drittklässler, und ich frage mich, wer von den beiden dafür
verantwortlich ist. Es gibt vier Gerichte. »Kann ich das
Chicken Parm Hero Sandwich probieren?«

Ihre Augen leuchten auf. »Oh, mein Gott, du wirst es
lieben! Du wirst absolut begeistert sein!« Sie eilt nach
hinten in den Truck.

Ich sehe Jordan an und muss fast lachen. Sein
Gesichtsausdruck! Er guckt wie jemand, der zwei bis vier
Jahre hinter Gittern absitzen muss. Über sein belämmertes
Gesicht neben dem freakigen Comic-Hähnchen könnte ich
mich wegschmeißen, aber er lacht kein bisschen, und ich
will nicht, dass er sauer wird.

»Ist das hier ein Familienbetrieb?«
Er nickt. »Früher hat mein Dad den Laden geschmissen.

Aber er ...«
Ich warte, dass er seinen Satz beendet, was er aber

nicht tut, daher rede ich weiter: »Oh. Okay, verstehe. Mein
Dad lebt in Colorado Springs. Meine Eltern haben sich vor
sechs Jahren scheiden lassen.«



»Ehrlich gesagt ist er tot«, fährt Jordan fort und starrt
auf den stählernen Tresen vor ihm.

Das schnürt mir die Kehle zu. »Oh.« Ich stocke. »Tut mir
leid, Mann.«

Er zuckt mit den Schultern, als wäre das keine große
Sache. »Ist vier Jahre her. Der Truck hier war seiner, und ...
na ja ... wir versuchen es heute das erste Mal ohne ihn.«

»Wow«, entgegne ich und fühle mich mies, weil ich
seine Mutter für eine Chaotin gehalten habe.

»Scheiße!«, schreit sie plötzlich hinter Jordan auf.
»Autsch!«

Jordan fährt herum und sieht, wie seine Mutter auf und
ab hüpft und sich das Handgelenk hält. »Au, au, au, au,
au!«

»Was ist passiert?«, will er wissen.
»Der verdammte Grill. Ich bin so ein  ... Ich schaff das

nicht, Jordan. Ich kann nicht ... ich kann das nicht. Ich pack
es einfach nicht. Nie und nimmer.« Sie springt immer noch
herum, und Jordan wirft einen peinlich berührten Blick in
meine Richtung, weil ich Zeuge dieses Auftritts bin, also
drehe ich mich um und tue so, als müsste ich mich
dringend mit meinem Handy beschäftigen.

Den Rest der Konversation kriege ich nur noch
akustisch mit. »Ist schon gut, Mom«, redet er auf sie ein,
seine Stimme ist ruhig und gefasst. »Wir schaffen das
schon.«

»Meinst du? Man stürzt sich als blutiger Anfänger
einfach ins Food-Truck-Geschäft und kriegt auf Anhieb alles
geregelt?«

»Wir kriegen es hin. Versprochen.«
»Vier Monate Rückstand bei der Hypothek nachzahlen,

und das bis zum fünften Juli? Wir verlieren unser Zuhause.
Wir werden obdachlos, weil ich so eine Irre bin und ...«

»Mom. Hör auf. Bitte. Hier sind Leute.«
»Oh!« Sie stockt, als ihr aufgeht, dass ihr kleiner

Zusammenbruch vor Publikum stattgefunden hat. Nicht nur



vor mir  – ich habe mich unwillkürlich wieder zu ihnen
gedreht –, sondern auch vor einem Pulk von Gaffern.
Menschen sind furchtbar. Und ich bin es anscheinend auch
ein wenig. Das ist wie bei einem Unfall, wenn sich der
Gegenverkehr staut und man genau weiß, dass alle scharf
darauf sind, Leichen zu sehen.

Jordans Mutter verbirgt ihr Gesicht an seiner knochigen
Schulter, und als er seinen Kopf dreht, sieht er, wie wir alle
glotzen. Er fängt meinen Blick auf, beißt die Zähne
zusammen und wendet sich wieder ab. Jordan versucht,
leise zu sprechen, aber irgendwie kann ich trotzdem hören,
was er sagt.

»Es wird alles wieder gut. Ich kümmere mich darum.
Das verspreche ich dir.«

»Oh, Jordan«, schluchzt sie. »Sieh mich an. Hier stehe
ich und vermassele alles. Ich hab dich nicht verdient.
Wirklich nicht. Was würde ich nur ohne dich machen?«

Ich erröte stellvertretend für Jordan, als er »Mom« sagt
und sie mit einer aufgesetzt lustigen Stimme eine Ansage
vom Stapel lässt: »Tut mir leid. Entschuldigung. Beachtet
mich gar nicht, ihr guten Leute vom Gilbert Farmers'
Market, ignoriert mich einfach. Hier gibt's nichts zu
sehen.« Dann umarmt sie Jordan und spricht mit gesenkter
Stimme zu ihm. »Oh Gott. Ein öffentlicher
Nervenzusammenbruch. Entschuldige, mein Schatz. Ich
weiß, das ist gar nicht gut. Echt übel. Puh.«

Die Lage beruhigt sich wieder, und die meisten der
knapp ein Dutzend Zaungäste haben sich davongemacht.
Das sollte ich jetzt besser auch tun. Ist mir schon klar. Mom
fragt sich bestimmt auch schon, wo ich bin. Aber ich bleibe,
weil, nun ja, aus Mitgefühl für Jordan. Ziemlich hartes Los
in der Mütter-Lotterie.

Als er und seine Mom ihre Umarmung lösen, sieht sie,
dass ich hier immer noch herumstehe. »Sorry ... Ich bin ein
hoffnungsloser Fall am Grill. Vinny hat das
normalerweise ...« Sie bedeckt ihr Gesicht mit den Händen,



und ich denke nur: Bitte nicht. Bitte, zieh mich da nicht mit
hinein. Ich versuche doch gerade, ein guter Kerl zu sein.

Und offenbar bin ich wirklich ein feiner Kerl. Denn ohne
langes Nachdenken frage ich: »Kann ich helfen?«

Sie schaut mich mit Tränen in den Augen an. »Kannst
du grillen?«

Ich lache. »Ähm. Ja, ganz okay, schätze ich.«
Sie wischt sich die Tränen weg. »Brauchst du einen Job?

Wenn du auch nur ein bisschen von Essen verstehst, kannst
du hier anfangen.«

Mann, ich wünschte, Sie hätten mich das vor einer
Stunde gefragt, geht es mir als Erstes durch den Kopf. Da
hat mir nämlich meine Mutter die frohe Botschaft
verkündet: Max fantastischer Sommer würde vorbei sein,
bevor er begonnen hat, hatte sie mir erklärt. Ein Vollzeitjob
bei der State Farm Versicherung, bis zum Beginn meines
Senior-Years. In der Datenerfassung. Was meine Seele
schier in Stücke reißen wird.

Aber dann überlege ich: Vielleicht lässt meine Mom
Gnade walten, wenn ich einen anderen Job vorweisen
kann? Also frage ich: »Ist das Ihr Ernst?«

»Ob ich das ernst meine?«, wiederholt sie trocken.
»Hast du mich in Aktion gesehen? Ein Video davon würde
auf YouTube viral gehen. Aber das lasse ich auf keinen Fall
zu.«

»Was müsste ich denn tun?«, frage ich. Ich sehe Jordan
an und kann an seiner Miene nicht deuten, ob das hier für
ihn okay ist oder nicht. Aber dann fällt mir die Bemerkung
seiner Mom über Obdachlosigkeit wieder ein, und ich
überlege, dass das, was ich grade tue, aus Jordans
Perspektive vielleicht nicht das Schlechteste ist.

»Ich meine  ... den Laden hier schmeißen. Du und
Jordan. Findet heraus, wie ihr den Truck zum Laufen
bringt.«

Genau das hatte ich hören wollen. Denn ja, zur Hölle,
mir ist es schon fast egal, wie viel ich hier verdienen kann.



Das hier ist der perfekte Job. Man nehme einen Food-
Truck, bringe ihn auf Vordermann und rette ganz nebenbei
eine Familie und ihr Zuhause. Scheitern kommt nicht
infrage. Ich kann förmlich spüren, wie ich zum
Superhelden mutiere:

In einer Welt, in der ein Food-Truck mit einer ziemlich
übersichtlichen Speisekarte die letzte Hoffnung einer
Familie darstellt, ist Max Morrison nicht nur ein Guter
Samariter – nein, er ist ein Großer Samariter. Er wird zum
Retter in der Not, so wie immer.

Und ein Superheld, der nicht bei der State Farm
schuften muss. Yeah!

»Ich bin dabei«, sage ich.
Jordan zeigt keinerlei Reaktion, während seine Mutter

einen dramatischen Seufzer ausstößt. »Gott sei Dank!«
Bevor ich zu meiner Mutter zurückgehe, um ihr die

Neuigkeit zu überbringen, verabreden Jordan und ich ein
Treffen für den nächsten Tag.

»Du bist mein Retter«, verkündet Lydia, und ich denke
nur: Wie schwer kann es schon sein, so einen Food-Truck
zu retten?



   
2

Jordan

Kaum sind wir zu Hause angekommen, macht Mom sich –
dem Himmel sei Dank  – auch schon wieder auf den Weg,
sodass ich mich sofort auf mein Notizheft stürzen kann.

Ich setze mich an meinen Schreibtisch, schiebe die
Lavalampe zur Seite und mache mich daran, alles
aufzuschreiben, was mir durch den Kopf geht.

Hier ist ein Junge, der versagt hat
Auf seine Mutter aufzupassen
Wie ihm aufgetragen war
Verdient hätte er, zweimal zu sterben
Für die Sünde, versagt zu haben
Und
Für die Sünde, so lahm zu sein
Denn ich kann, kann, kann, kann das nicht
Ich kann nicht ich kann nicht
Ich kann nicht ich kann nicht ich schaff es nicht
Niemals



Ich schlage mein Heft zu, schleiche zu meinem Wasserbett,
schmeiße mich auf den Bauch und frage mich, was wohl
passieren würde, wenn ich mein Gesicht einfach ins Kissen
presse, bis ich ersticke. Könnte ich das bis zum Ende
durchhalten?

Über diesen Gedanken kann ich nur die Augen
verdrehen.

Ich will nicht sterben. Ich glaube, es ist nur so, dass ich
nicht die Verantwortung dafür tragen will, ob wir nun
obdachlos werden oder nicht.

In welcher Welt kann ich es schaffen, mir genug Wissen
darüber anzueignen, wie man mit einem Grill umgeht, um
einen Food-Truck zu betreiben? Im Sommer, wenn es
draußen jeden Tag 40 Grad heiß ist? Darüber zerbreche ich
mir den Kopf, seit meine Mutter mich dazu überredet hat,
Dads Truck wieder in Betrieb zu nehmen. Und jetzt hängt
es allein an mir und einem wildfremden Gleichaltrigen? Wie
soll das funktionieren?

Wie es wohl in einem Obdachlosenasyl ist? Werden wir
wirklich in so einem Heim enden?

Oder sollte ich vielleicht versuchen, meinen Körper zu
verkaufen?

Okay, darüber muss ich jetzt lachen. Ja, klar, als würde
irgendwer für meinen Körper Geld bezahlen wollen.

Ich kann, kann, kann das nicht.
Ich will meinen Vater zurück.
Meinen Vater. Ja. Ich muss dringend mit ihm reden.

Selbst wenn er mir nicht antworten kann.
Ich gehe in das Schlafzimmer meiner Mutter. Ihre Laken

sind zerwühlt, als hätte gerade ein Kampf darin
stattgefunden. Auf dem Nachttischchen steht eine halbvolle
Pepsi Light, daneben das Papier von drei Schokoriegeln,
eine Schale mit Weintrauben, die auf dem besten Weg sind,
Rosinen zu werden. Außerdem eine Tüte Sweetos, die
offenbar die süße Version von Cheetos sind. Ekelhaft.



Ich setze mich einen Augenblick auf das ungemachte
Bett meiner Mutter, das nach ihrer Blaubeer-Sheabutter-
Waschlotion riecht.

Mom, was mache ich nur mit dir? Ich schließe kurz die
Augen, bevor ich den Blick schweifen lasse. Ihr Zimmer
sieht aus wie das einer Frau, die wirklich hart schuftet und
sich keine Reinigungsfrau leisten kann  – nur, dass meine
Mutter nicht mehr arbeitet. Früher war sie mal
Zahnarzthelferin, aber nach dem Tod meines Vaters ist sie
nie wieder zur Arbeit gegangen. Wir leben hauptsächlich
von der Auszahlung der Versicherung, die mein Dad uns
hinterlassen hat, was nicht gerade viel ist, aber zum Leben
hat es bisher gerade so gereicht. Das ist in Ordnung. Mom
ist zerbrechlich, und das weiß ich.

Was mich aber aufregt, ist dieses Theater. Ihre
persönliche Theateraufführung, wie Mom das nannte, als
ich ihr einmal gesagt habe: »Schluss mit dem Theater«. Ich
weiß einfach nie, wann ich mich für sie fremdschämen
muss, weil sie mal wieder total ausrastet. Wie zum Beispiel
ausgerechnet vor Max, diesem coolen Typen aus der
Schule. Genau, Mom – das war echt übel.

Ich liebe meine Mom. Ich liebe die Lydia Edwards, die
Schnitzeljagden veranstaltet, bei denen wir, wenn wir
innerhalb von zwei Stunden alles gefunden haben, mit
Süßigkeiten belohnt werden. Die mit Dorcas, unserem
Goldendoodle, auf dem Boden herumtollt. Die jedes Jahr zu
Weihnachten darauf besteht, in hässlichen Schlafanzügen
die Nachbarschaft abzuklappern und Weihnachtslieder mit
falschen Texten zu schmettern.

Und die verstörte Frau, die manchmal vergisst zu
duschen, die zu dünnhäutig ist, um einen Food-Truck zu
führen, und die ihre Tage damit verbringt, von morgens bis
abends auf unserer abgewetzten Ledercouch zu liegen, ihre
Lieblingsrealityshow Beast and the Beauties zu glotzen und
den Teilnehmenden dabei Obszönitäten
entgegenzuschleudern, während sie Schokoerdnusslinsen



inhaliert? Ja, ich liebe auch diese Mom, aber sie macht mir
Angst.

Ich habe meinem Vater vor vier Jahren, kurz vor seinem
Tod, versprochen, mich um sie zu kümmern, und ich gebe
mir die allergrößte Mühe, mein Versprechen zu halten.
Wenn meine Mutter zusammenbricht, tue ich, was ich
kann, um ihr zu helfen. Ich lasse sie sich an meiner
Schulter ausweinen, gehe einkaufen und koche das Essen.
Und wenn sie sich wieder in meine Supermom
zurückverwandelt, verliere ich über alles andere kein Wort
mehr, weil ich so froh bin, dass sie wieder da ist. Aber ich
befürchte, egal was ich tue ... Es ist niemals genug.

Noch bis vor zwei Tagen hatte ich keine Ahnung, dass
wir fast pleite sind. Mom zahlt unsere Rechnungen.
Zumindest bin ich davon ausgegangen. Aber jetzt weiß ich
Bescheid. Wir müssen bis zum fünften Juli fünftausend
Dollar Hypothek zurückzahlen, oder wir verlieren unser
Haus. Und da Dads Lebensversicherung offenbar
aufgebraucht ist, gehe ich davon aus, dass die Sache an mir
hängen bleibt. Zumindest solange, bis Mom einen Job
findet, nach dem sie, wie sie mir versichert hat, von jetzt an
suchen will. Aber ich glaube nicht daran, dass sie einen
findet, und schon gar keinen, der innerhalb eines Monats
so viel Geld einbringt.

Ich klopfe zuerst sanft auf das Bett, dann schlage ich
fester zu. Mit dem Klopfen sende ich meine Liebe in die
zerknüllten Laken, in der Hoffnung, dass Mom okay sein
wird. Dass für uns alles okay sein wird. Mit den Schlägen
gestehe ich mir ein, dass es hoffnungslos ist. Schon bald
werden wir kein Dach mehr über dem Kopf haben. Ich
stehe auf, gehe zu ihrem Schrank und steige hinein.

Im Schrank riecht es schwach nach Moms billigem
Fruchtparfum, von dem ich ihr schon tausendmal gesagt
habe, sie soll es nicht auftragen. Ich habe ihr mindestens
genauso oft vorgeschlagen, dass wir zusammen in die Mall
gehen können, um ein besseres zu besorgen. Aber sie will



nicht. Und deshalb riechen Teile unseres Hauses,
einschließlich ihres Kleiderschranks, immer nach
überreifer Melone. Brechreiz.

Von dem Gestank abgesehen ist das Tolle an dem
Schrank, dass es der einzige Ort ist, an dem mein Vater
noch existiert.

Mom weigert sich, seine Cowboystiefel wegzuwerfen.
Sie sind braun, und der Schaft ist mit einem weißen
Diamantmuster bestickt. Ich lasse mich auf dem
Schrankboden nieder, ziehe seine Stiefel an mich und
schließe die Augen.

Im ersten Jahr nach seinem Tod bin ich manchmal
hierhergekommen, habe das Licht im Schrank angemacht,
die Tür hinter mir geschlossen und saß einfach mit den
Stiefeln im Arm da. Das hört sich vielleicht bescheuert an,
aber die Stiefel sind das Einzige, was mir von ihm
geblieben ist. Und auch wenn mein Vater kein bisschen wie
ich war, habe ich ihn mit jeder Faser meines Herzens
geliebt und wusste im tiefsten Inneren, dass er mich
ebenso liebt  – auch wenn ich niemals auf dieselbe Weise
männlich sein werde, wie er es war. Wenn ich seine raue
Stimme hörte, freundlich und kräftig zugleich, war
irgendwie alles gut.

Das Leder der Stiefel fühlt sich unter meinen Fingern
weich und warm an, als warteten sie nur darauf, getragen
zu werden. Wenn meine Füße so groß wie die von meinem
Dad wären, würde ich das glatt tun. Obwohl Cowboystiefel
der Horror sind und eigentlich gar nicht gehen, würde ich
sie mit Stolz anziehen, weil es seine Stiefel waren.

Ich streiche über das Leder und stelle mir vor, er wäre
hier bei mir.

Dad, denke ich. Was zur Hölle soll ich bloß tun? Mom
zerbricht. Ich habe keine Ahnung, wie ich sie wieder auf
die Beine kriegen soll, und es tut mir so leid. Ich lass dich
im Stich, weil ich eigentlich wissen müsste, wie ich das
hinkriegen soll, aber das tue ich nicht, Dad. Echt nicht.



Ich atme ruhig ein und aus.
Dad. Dieser Junge, Max, den wir nur Grinsetyp nennen,

weil er einer von den Jungs ist, die immer lächeln, weil sie
ein perfektes Leben haben. Er wird uns helfen, glaube ich.
Ich weiß ja, wie wichtig dir der Truck ist. Dass er uns hilft,
ist so ein Zufall  ... und ich weiß nicht mal, wie ich mit
einem Jungen wie ihm reden soll. Schämst du dich deshalb
für mich? Dass ich kein richtiger Junge bin?

Und Dad, denke ich. Was, wenn wir auf der Straße
landen? Bist du enttäuscht von mir, dass ich nicht so gut
für Mom sorge, wie du es tun würdest?

Ich weiß, dass ich es mir bloß einbilde, aber ich
schwöre, dass seine Stimme mir antwortet. Als würde sie
durch meine Adern fließen und aus meinem tiefsten
Inneren zu mir sprechen.

Nein, Jordan. Absolut nicht. Natürlich nicht. Niemals.
Seine normalerweise raue Stimme klingt weich wie ein
Marshmallow.

So sitze ich eine Zeit lang da, ohne mich zu rühren. Es
fühlt sich fast so an, als könnte ich mich überhaupt nicht
mehr bewegen. Schließlich hole ich tief Luft, küsse den
Schaft von Dads rechtem Stiefel, stehe auf und mache das
Licht aus.

Als ich die Schranktür öffne, liegt meine Mom lesend
auf dem Bett. Sie blickt auf, sieht mich an und scheint kein
bisschen überrascht, mich auftauchen zu sehen.

Ihre Augen sind glasig und gerötet, als hätte sie wieder
geweint. »Ich brauche Kuschelzeit.« Mom lächelt schwach.

Natürlich gebe ich nach. Ich kann gar nicht anders. So
geht es mir immer. Weil sie so zerbrechlich ist. Wie ein
Vögelchen, als wäre ihre weiche, große Gestalt nicht in der
Lage, sie vor dem Zerbrechen zu schützen, und als wäre es
meine Aufgabe, das zu verhindern. Weil sie eben meine
Mutter ist, und weil sie mit Dad verheiratet war. Weil ich
immer noch für sie vor einen Zug springen würde,



ungeachtet der Tatsache, dass sie mich manchmal in den
Wahnsinn treibt.

Ich setze mich auf das Bett, sie dreht sich um, und ich
schmiege mich an ihren Rücken.

»Klar doch«, sage ich sanft.
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Max

»Weißt du eigentlich, wieso ich weiß, dass du schwul
bist?«, fragt Betts. Er sitzt neben mir auf der Couch und
bearbeitet gerade seinen Controller, damit Ezekiel Elliott
sich auf dem großen Flachbildschirm vor uns an einem
Verteidiger vorbeitrickst. »Weil du letzte Nacht mit einem
schwulen Typen schwulen Sex hattest.«

Ich lache kurz auf, dann sage ich: »Und weißt du, wieso
ich weiß, dass du hetero bist? Wegen deines T-Shirts.«

Zay-Rod, der auf der anderen Seite der Couch neben
mir sitzt, muss jetzt ebenfalls lachen. »Puh, Treffer
versenkt.« Betts trägt ein billiges weißes T-Shirt, das seine
Mutter bei Costco für ihn gekauft hat. Das Teil war schon
so oft in der Wäsche, dass es mittlerweile eher gräulich
aussieht.

»Was stimmt nicht mit meinem T-Shirt?« Wir, die Drei
Amigos, zocken mittlerweile bereits die vierte Stunde
unseres großen Madden-Football-Fests in Betts'
Fernsehzimmer. Seine Dallas Cowboys stecken die Köpfe
zusammen. Sie liegen im letzten Viertel drei Punkte hinter



Zay-Rods und meinen Arizona Cardinals zurück, doch der
nächste Spielzug könnte die Partie für Betts Jungs noch
drehen.

Ich entgegne: »Alter, dein T-Shirt ist so hetero, dass es
nicht mal bi-curious ist. Du brauchst dringend mal ein T-
Shirt-Upgrade.«

»Aber echt«, schaltet sich Zay-Rod ein, als Betts den
Ball spielt. »Geh damit vor die Tür, und die Ladys nur so:
›Yo, an den Scheiß muss mal Weichspüler dran.‹«

Zay-Rods Cardinals stoßen vor, Betts ruft »Mist!« und
treibt seinen Quarterback an. Vergeblich. Ballverlust auf
der Seven-Yards-Linie.

»Geschafft!«, rufe ich, als Zay-Rod meine erhobene
Hand abklatscht. »Alter, wir haben's geschafft!«

»Zwei gegen den weißen Jungen. Reizend«, schmollt
Betts und legt seinen rechten Fußknöchel über meinen
linken. So ist das bei den Drei Amigos  – wir rücken uns
gegenseitig oft auf die Pelle. Dass ich den beiden gesagt
habe, dass ich schwul bin, hat daran nichts geändert.

Betts' Cowboys halten sich bereit, den Ball aus der Luft
zu kicken, und Zay-Rod gibt den Controller an mich weiter,
damit ich den Angriff der Cardinals übernehmen kann.

»Also, was genau ist eigentlich passiert, nachdem du
gestern Abend verschwunden warst, MAXIMO?«, will Betts
wissen. Den letzten Teil betont er besonders laut und zieht
ihn in die Länge.

Ich werfe ihm einen kurzen, absolut tödlichen Blick zu,
den er aber nicht mitbekommt, weil er den Fernseher nicht
aus den Augen lässt. Ich hasse es, wenn mich jemand mit
meinem Taufnamen anspricht. Man stelle sich das mal vor:
ein Kind Maximo Ashton Morrison zu nennen. Einfach nein!
»Das geht dich, verdammt noch mal, gar nichts an«, gebe
ich zurück, als mein Returner den Ball annimmt und
buchstäblich einen Meter weit kommt, bevor er von
Cowboys umzingelt wird. »Frag ich dich, was du mit den



Ladys machst? Wobei: Ist ja nicht so, dass du uns nicht
sowieso alles erzählst.«

»Dafür bist du zu verschwiegen«, meint Betts. »Das ist
nicht normal. Schließlich weiß ich, dass irgendwas passiert
ist.«

»Mach dir mal keinen Kopf«, entgegne ich. »Echt nicht.
Du weißt sowieso schon viel zu gut über mich Bescheid.
Man könnte meinen, du bist interessiert. Aber, Alter,
vergiss es gleich wieder. Ich spiele in einer höheren Liga
als du.«

Zay-Rod schnaubt. Wir nennen ihn Zay-Rod, weil er
Xavier Rodriguez heißt und wie Alex Rodriguez früher,
genannt A-Rod, als Third Basemann spielt. Das
Baseballteam hat ihm den Spitznamen X-Rod verpasst, und
eine Zeit lang haben wir ihn auch so genannt, aber am
Ende wurde Zay daraus.

Es stimmt schon, ja, letzte Nacht ist was passiert. Und
wenn es besser gelaufen wäre, hätte ich es ihnen
wahrscheinlich sogar erzählt. Ich bin nicht schüchtern.
Aber wir sind hier nicht bei der gottverdammten
Klatschpresse. Wir sitzen nicht zusammen und reden über
unsere Gefühle. Wir spielen in der Baseballmannschaft der
Mesa-Guadalupe Highschool. Wir spielen gegeneinander
Madden-Football. Wir verputzen tütenweise Poore-
Brothers-Jalapeño-Kartoffelchips. Wir sind die Drei Amigos,
was ein verdammtes Glück ist, denn ich habe die treusten
Kumpels der Welt. Die beiden würden echt alles für mich
tun. Und ich würde alles für sie tun. Und daran will ich
absolut nichts ändern.

»Jetzt hör mal auf, Zeit zu schinden. Was soll der
Scheiß?«, fragt Betts in diesem Moment.

Ich antworte: »Ja, klar, gewinnen zu wollen ist
beschissen. Als würdest du so fair spielen.«

»Halt die Klappe, Vollpfosten«, meint Betts. »Hättest du
letzte Nacht besser auch gemacht.«


