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Fur Chuck, meine Liebe und mein Leben, der so viel dafur
opfert, dass ich diese Bucher schreiben kann und trotzdem
ab und zu eine Mahlzeit zu mir nehme.



Max

Da ist diese Sache, die mir mein Vater beigebracht hat, als
ich noch klein war. Eines Tages, da war ich acht, hat er
mich im Wohnzimmer an den Fulien gepackt und mich wie
in einem Karussell im Kreis herumgeschleudert. Mann, ich
habe es so geliebt, frei durch die Luft zu fliegen und die
Zentrifugalkraft zu spuren. Ich war sicher, dass ich einfach
davonfliegen konnte, wenn mein Vater mich loslieSe. Aber
dieses eine Mal ging er ein bisschen zu wild zur Sache,
nehme ich an, und mein Kopf knallte gegen den Schrank, in
dem wir die Brettspiele aufbewahrten.

Die Welt drehte sich plotzlich, ein stechender Schmerz
schoss mir durch den Schadel, und ich war total geschockt.
Was wahrscheinlich der Grund dafur war, warum ich nicht
gleich anfing zu heulen. Aber dann naturlich doch.

»So etwas macht dich blols starker. Du bist ein
Kampfer«, sagte er zu mir, als die Tranen mir die Wangen
runterliefen. »Schmerz vergeht. «

Ich sal’ heulend auf dem Boden und rieb mir die Stelle
an der Stirn uber meinem rechten Auge, die sich schon



bald in einen blauen Fleck von der GrolSse des Staates Texas
verwandeln sollte.

Jammernd wartete ich auf meine Mutter, damit sie den
Schmerz wegpustete. Ich vermute, sie war unterwegs, um
Lebensmittel einzukaufen, denn sie kam nicht. Eine
gefuhlte Ewigkeit lang nicht. Dad stellte in der
Zwischenzeit den Fernseher an und ignorierte mich
einfach.

Er war kein perfekter Vater, solange er bei uns gelebt
hat, aber bei dieser einen Sache sollte er Recht behalten:
Meine Tranen trockneten, und meine Kopfschmerzen lielSen
irgendwann nach. Ich setzte mich neben ihn, sah das Ende
des Cardinals-Spiels, und als er einen Witz uber die Frau
von Kurt Warner machte, die seiner Meinung nach wie ein
Junge aussah, lachte ich sogar ein bisschen. Ich kam mit
einem blauen Auge davon und stellte fest, dass ich starker
war, als ich dachte.

Ich war ein verdammter Kampfer.

An diese Lektion muss ich nun - neun Jahre spater -
denken, wahrend ich mit meiner Mom auf dem Gilbert
Farmers' Market stehe und versuche, nicht durchzudrehen.
Was zum Teufel war da letzte Nacht los? Ich denke an die
beschissene Szene, die uber mich hereinbrach, als ich mich
um sechs Uhr morgens ins Haus schlich und meine Mom
mit vor der Brust verschrankten Armen und wutend
hochgezogenen Augenbrauen dastehen sah.

Als ich jetzt meinen Blick uber den Markt schweifen
lasse, wird mir klar, dass ich die Wahl habe: Entweder ich
drehe durch und schiebe Panik - oder ich reile mich
zusammen und kampfe. Ich zwinge mich zu einem Lacheln
und wahle Letzteres.

Und als die Begeisterung meiner Mutter fur Fleisch von
Weidetieren sie dazu verleitet, zu dem Mann am
Marktstand gruselige Dinge zu sagen, die sie
wahrscheinlich gar nicht so meint, beschliel3e ich, dass es



fur diesen Kampfer hochste Zeit ist, seine eigenen Wege zu
gehen.

»Ich kann es kaum abwarten, ihr Fleisch in meinem
Eintopf zu probieren«, sagt sie, was abartig klingt, weil es
aus Moms Mund kommt.

»Ahm, ich sehe mich mal bei den Food-Trucks um.« Ich
wende mich zum Gehen.

Mom wirft mir einen Blick zu und sagt: »Pass auf dich
auf, Maximo. Kein Arger mehr, verstanden?«

Kreuzkiimmel. Teer. Das Zirpen der Zikaden und mein
Herzschlag. Nein. Und nochmals nein.

Schnell nicke ich, schlucke und mache, dass ich
davonkomme. Die Leute vom Gilbert Farmers' Market
mussen wirklich nichts uber meine privaten
Angelegenheiten wissen.

Ich mag es, am Samstagmorgen hierherzukommen. Ich
weils, das ist schrag, und meinen Amigos, Betts und Zay-
Rod, wurde ich das auch nie erzahlen. Aber ich fahre total
auf die freundlichen Leute ab, auf die niedlichen Hunde,
die hier Gassi gefuhrt werden, und die Kostproben an den
Standen.

Bio-Zuckerwatte zum Beispiel. Okay, echt jetzt? Die lass
ich aus - weil, Zucker bleibt Zucker, ob Bio oder nicht. Ich
mag die Jungs mit den scharfen Saucen, das sind meine
Leute. Man bekommt dort Chips, mit denen man die
Saucen probieren kann. Ein doppelter Gewinn. Ich bin ein
heimlicher Feinschmecker. Die Amigos wissen das nicht,
aber zu Hause koche ich manchmal das Abendessen. Mom
ist die Konigin der Tamale, wahrend ich es liebe, asiatisch,
italienisch und franzosisch zu kochen. Es macht Spals, in
der Kuche zu experimentieren. Man gebe mir etwas
Knoblauch, Soja und gute Gewurze - und die Magie
beginnt.

Ich probiere hier und da und steuere auf die Food-
Trucks zu, denn alles schmeckt besser, wenn es aus so
einem Imbisswagen kommt. Ich habe alle ausprobiert: Es



gibt einen mit Popcorn, mit Waffeln - mein Favorit -, einen
Burrito-Truck und einen, in dem Ceviche gemacht wird.

Und dann entdecke ich den neuen Wagen am Ende der
Reihe. AulRerlich ist er schmuddelig, vergilbt weil§, und am
oberen Rand des Trucks steht in blutroten, amateurhaft
wirkenden Comic-Sans-Lettern Coqg au Vinny geschrieben.
Daneben ist ein finster dreinschauendes Comic-Hahnchen
aufgemalt, mit hochgezogenen Augenbrauen und
verschrankten Armen, als wolle es jemandem den Kopf
abhacken. Uber dem Hahnchen schwebt kopfiiber eine
Fritteuse, die ein kleiner, plumper Super-Mario-Typ in der
Hand halt, wie um damit den wutenden Vogel einzufangen.

Ich gehe naher ran, um zu sehen, was heute auf der
Karte steht. In dem Moment sehe ich den schlaksigen
Jungen im Inneren des Trucks, der in meinem AP-
Language-and-Composition-Kurs hinter mir sitzt. Er macht
ein Gesicht, als ware er uberall auf der Welt lieber als hier.
Meine Brust zieht sich zusammen.

Der Junge ist einfach - bemerkenswert? Das ist ein
komisches Wort, aber ich weilS nicht, wie ich ihn sonst
beschreiben sollte. Er ist spindeldurr, schweigsam, hat eine
markante Nase und einen spitzen Mund mit schmalen
Lippen, und er scheint nur aus Knochen und Sehnen zu
bestehen. Manchmal ertappe ich mich dabei, wie ich ihn
anstarre. Dann denke ich, dass er eigentlich aus nichts als
klaren Linien besteht. Als er vor ein paar Wochen ein
Referat uber das Thema »Daran glaube ich« halten musste,
schlenderte er gemachlich nach vorne vor die Klasse. So
wie er seine langen Beine bewegte, sah das ein wenig so
aus, als wurde er tanzen. Ich konnte meine Augen nicht von
ihm abwenden. Ich weils noch, dass ich uberlegt habe, wie
es wohl ware, wenn ich so aussahe wie er.

Dann begann er zu sprechen. Das waren vermutlich die
ersten Worte, die ich ihn je habe sagen horen. Joghurt - das
war es, woran er offenbar glaubte. Soweit ich mich
erinnern kann, ging seine Logik ungefahr so:



Ich glaube an Joghurt, weil er cremiqg ist und aulSerdem
eine gute Moglichkeit darstellt, Milch davor zu bewahren,
sauer zu werden. Denkt mal dariuber nach: Wohin mit der
ganzen sauer gewordenen Milch? Und das trifft auch auf
Menschen zu. Nicht, dass wir vergaren, aber Milch geben
wir schon. Zumindest manche. Wie auch immer, jeder hat
Fahigkeiten und Wunsche, die ungenutzt und unerfullt
bleiben, und dann versauern sie. Wie konnen wir aus
diesen sauer gewordenen Eigenschaften Joghurt machen?
Wie schaffen wir es, sie zu retten und etwas Kostliches aus
ihnen zu kreieren?

Ich dachte, Alter, wie hast du es hingekriegt,
menschliche Laktation in einem Referat unterzubringen?
Wenn ich jemals etwas auch nur halb so Kreatives oder
Ungewohnliches gesagt hatte, wurden mir meine besten
Freunde den Arsch aufreifSen. Wie kann ein Typ sich so
wohl dabei fuhlen, so schrag drauf zu sein?

Der Junge lehnt am Verkaufstresen, das Kinn auf die
Hande gestutzt. Dabei wirkt er irgendwie super
gelangweilt und starrt Locher in die Luft. Er tragt ein
weinrotes T-Shirt mit V-Ausschnitt, was seine fast
gipsweilsen, streichholzdunnen Arme noch deutlicher
hervorhebt. Er hat dunkle Haare und eine Emo-Frisur,
deren Ponyfransen ihm halb in die Augen hangen.

Ich gehe auf ihn zu, als er hochschaut und mich sieht.
Ich lachele, und er reilst erschrocken die Augen auf, als
hatte ich gerade sein heimliches Leben als Food-Truck-Typ
auffliegen lassen.

»Was geht?«, frage ich. »Du gehst zur Mesa-Guadalupe,
oder?«

Er schluckt und schaut sich nervos um, sodass ich auf
der Stelle bereue, uberhaupt etwas gesagt zu haben.

»Oh, hallo. Ja.«

Akne sprenkelt seine Wangen, und seine Augenbrauen
wirken getrimmt, denn am Ende machen sie einen Bogen
nach oben. Dadurch sieht er ein bisschen wie das wutende



Hahnchen aus oder als wurde er notorisch alles und jeden
infrage stellen. Ob er schwul ist? Auf jeden Fall ist er so ein
Emo-Typ, der aufgeblasene Sportskanonen zum Kotzen
findet. Davon kann ich ein Lied singen.

»Ich bin Max«, grufSe ich.

Er schaut hinter sich. Da steht eine grolse blonde Frau,
die mit der Kante eines Metallspachtels wie besessen den
Grill abschrubbt. Vielleicht seine Mutter?

Er dreht sich wieder zu mir um. »Jordan«, sagt er
ziemlich monoton.

»Schon, dich zu sehen. Und du jobbst in 'mem Food-
Truck. Wie cool ist das denn?!«

»Ist es das?«, murmelt er und zieht eine Augenbraue
hoch.

Ich nicke, denn, ja, das ist es. Absolut. Ich bin dazu
verdonnert, den Sommer mit meiner Mom bei der State
Farm Versicherung zu verbringen, als Strafe fur die Nacht,
von der ich wunschte, es hatte sie nie gegeben. Der Food-
Truck ware mir deutlich lieber.

Ich deute auf den Truck und lese den Namen vor. »Coq
au Vinny?«, frage ich.

»Jo«, sagt er, als ware es ihm irgendwie peinlich. »Coq
au Vinny. Hm, heilst so viel wie >Wir machen's italienisch
mit Huihnchenc«.«

Ich lache. Er schon wieder. Sagt komische Sachen, uber
die ich nicht hinwegkomme. »Italienisch also?«

Er hebt zweimal kurz hintereinander die Augenbrauen,
was sein Gesicht irgendwie noch kantiger wirken lasst.
Wieder kann ich einfach nicht wegsehen. »Wir sind hier
nicht gerade in Florenz. Na ja, fast Florence in Arizona,
oder sowas.« Seine Stimme klingt weich und ein bisschen
hoch.

»Ha. Also nichts Abgehobenes, was?«

Er wirft einen kurzen Blick zu der rundlichen Frau
hinter ihm, wendet sich dann wieder an mich und verdreht
die Augen. »Wir frittieren Huhnchen-Sticks in Ol und



schutten italienische Gewurze druber. Manchmal auch
Mozzarella und Marinara-Sauce.«

»Mann, das ist ultra italienisch«, bemerke ich trocken,
und Jordans Gesichtsausdruck hellt sich fur den Hauch
einer Sekunde auf, bevor er wieder uber seine Schulter
schaut, als hatte er Angst, die Gefuhle der Frau zu
verletzen. Als er erneut mich ansieht, grinst er, und das ist
schon, aber sein Lacheln verschwindet sofort wieder, als
ware er es nicht gewohnt zu lacheln. Als wurde ihn die
Vorstellung, ein Gesprach in Gang zu halten, mit Panik
erfullen.

»Ich schwore, in das verfluchte Gerat hat sich der Ruld
von Jahren eingebrannt. Wir sind echt hinuber«, flucht die
Frau, ohne sich umzudrehen. Viel zu laut, wenn man
bedenkt, dass sie ihr Essen aus dem Food-Truck verkaufen
will, den sie gerade verflucht hat. »Es ist hoffnungslos,
Jordan. Komplett hoffnungslos.«

Dann dreht sie sich um, sieht mich und wird rot.

»Oh, verdammt«, murmelt sie. »War nur ein Scherz. Es
ist mehr als sauber. Ich bin gerade ... Es liegt an mir. Das
ist alles. Ich bin ein Totalausfall.«

»Mom«, sagt Jordan, betont geduldig, als ware er es
gewohnt, seine Mutter zu beruhigen. »Das ist Max. Er geht
auch auf die MG.«

»Ohl«, ruft sie. »Hi. Lydia. Lydia Edwards. Die
schlimmste Kochin, die die Welt je gesehen hat. Schon, dich
kennenzulernen.«

»Hi«, grulSe ich zuruck.

»Wir haben das Ding nach langer Zeit gerade zum
ersten Mal wieder in Betrieb genommen, und das ist, nun
ja, ein ziemlich hartes Stuck Arbeit.« Sie fahrt sich mit den
Handen durchs Haar. Die dunklen Ringe unter ihren Augen
wirken, als hatte sie eine Woche lang nicht geschlafen. Als
sie mich anschaut, weiten sich ihre Augen plotzlich. »Hey.
Willst du unser erster Kunde sein?«

»Ahm, nein danke«, antworte ich.



»Oh, ich habe nur Spall gemacht wegen - ach, komm,
geht aufs Haus. Wenn du was isst, ess ich auch was. Okay?
Sei kein Frosch.«

Das ist schon irgendwie komisch, denn ich schulde
Jordan oder seiner Mutter ja nichts. Er ist blofs ein Junge
von meiner Schule, den ich nicht besonders gut kenne.
Aber ich habe keine Ahnung, wie ich mich dieser Situation
entziehen soll. Instinktiv greife ich nach meinem Handy in
der Hosentasche, als hatte ich gerade eine Nachricht
bekommen, ziehe aber meine Hand unverrichteter Dinge
wieder heraus. »Klar«, sage ich dann. »Okay. Danke. «

Das bringt Lydia Edwards dazu, mich zum ersten Mal
anzulacheln, und ihr Gesicht bluht geradezu auf. Sie hat
etwas Charismatisches an sich.

»Was darf's denn sein?«, fragt sie.

Die Karte ist mit orangenem Marker auf ein Whiteboard
geschrieben. Die Handschrift sieht aus wie die von einem
Drittklassler, und ich frage mich, wer von den beiden dafur
verantwortlich ist. Es gibt vier Gerichte. »Kann ich das
Chicken Parm Hero Sandwich probieren?«

Ihre Augen leuchten auf. »Oh, mein Gott, du wirst es
lieben! Du wirst absolut begeistert sein!« Sie eilt nach
hinten in den Truck.

Ich sehe Jordan an und muss fast lachen. Sein
Gesichtsausdruck! Er guckt wie jemand, der zwei bis vier
Jahre hinter Gittern absitzen muss. Uber sein belammertes
Gesicht neben dem freakigen Comic-Hahnchen konnte ich
mich wegschmeilsen, aber er lacht kein bisschen, und ich
will nicht, dass er sauer wird.

»Ist das hier ein Familienbetrieb?«

Er nickt. »Fruher hat mein Dad den Laden geschmissen.
Aber er ...«

Ich warte, dass er seinen Satz beendet, was er aber
nicht tut, daher rede ich weiter: »Oh. Okay, verstehe. Mein
Dad lebt in Colorado Springs. Meine Eltern haben sich vor
sechs Jahren scheiden lassen.«



»Ehrlich gesagt ist er tot«, fahrt Jordan fort und starrt
auf den stahlernen Tresen vor ihm.

Das schnurt mir die Kehle zu. »Oh.« Ich stocke. »Tut mir
leid, Mann.«

Er zuckt mit den Schultern, als ware das keine grolse
Sache. »Ist vier Jahre her. Der Truck hier war seiner, und ...
na ja ... wir versuchen es heute das erste Mal ohne ihn.«

»Wow«, entgegne ich und fuhle mich mies, weil ich
seine Mutter fur eine Chaotin gehalten habe.

»Scheilse!«, schreit sie plotzlich hinter Jordan auf.
»Autsch!«

Jordan fahrt herum und sieht, wie seine Mutter auf und
ab hupft und sich das Handgelenk halt. »Au, au, au, au,
aul«

»Was ist passiert?«, will er wissen.

»Der verdammte Grill. Ich bin so ein ... Ich schaff das
nicht, Jordan. Ich kann nicht ... ich kann das nicht. Ich pack
es einfach nicht. Nie und nimmer.« Sie springt immer noch
herum, und Jordan wirft einen peinlich beruhrten Blick in
meine Richtung, weil ich Zeuge dieses Auftritts bin, also
drehe ich mich um und tue so, als musste ich mich
dringend mit meinem Handy beschaftigen.

Den Rest der Konversation kriege ich nur noch
akustisch mit. »Ist schon gut, Mom«, redet er auf sie ein,
seine Stimme ist ruhig und gefasst. »Wir schaffen das
schon.«

»Meinst du? Man sturzt sich als blutiger Anfanger
einfach ins Food-Truck-Geschaft und kriegt auf Anhieb alles
geregelt?«

»Wir kriegen es hin. Versprochen.«

»Vier Monate Ruckstand bei der Hypothek nachzahlen,
und das bis zum funften Juli? Wir verlieren unser Zuhause.
Wir werden obdachlos, weil ich so eine Irre bin und ...«

»Mom. Hor auf. Bitte. Hier sind Leute.«

»Ohl!« Sie stockt, als ihr aufgeht, dass ihr kleiner
Zusammenbruch vor Publikum stattgefunden hat. Nicht nur



vor mir - ich habe mich unwillkurlich wieder zu ihnen
gedreht -, sondern auch vor einem Pulk von Gaffern.
Menschen sind furchtbar. Und ich bin es anscheinend auch
ein wenig. Das ist wie bei einem Unfall, wenn sich der
Gegenverkehr staut und man genau weils, dass alle scharf
darauf sind, Leichen zu sehen.

Jordans Mutter verbirgt ihr Gesicht an seiner knochigen
Schulter, und als er seinen Kopf dreht, sieht er, wie wir alle
glotzen. Er fangt meinen Blick auf, beiSt die Zahne
zusammen und wendet sich wieder ab. Jordan versucht,
leise zu sprechen, aber irgendwie kann ich trotzdem horen,
was er sagt.

»Es wird alles wieder gut. Ich kimmere mich darum.
Das verspreche ich dir.«

»Oh, Jordan«, schluchzt sie. »Sieh mich an. Hier stehe
ich und vermassele alles. Ich hab dich nicht verdient.
Wirklich nicht. Was wurde ich nur ohne dich machen?«

Ich errote stellvertretend fur Jordan, als er »Mom« sagt
und sie mit einer aufgesetzt lustigen Stimme eine Ansage
vom Stapel lasst: »Tut mir leid. Entschuldigung. Beachtet
mich gar nicht, ihr guten Leute vom Gilbert Farmers'
Market, ignoriert mich einfach. Hier gibt's nichts zu
sehen.« Dann umarmt sie Jordan und spricht mit gesenkter
Stimme zu  ihm. »Oh  Gott. Ein  offentlicher
Nervenzusammenbruch. Entschuldige, mein Schatz. Ich
weils, das ist gar nicht gut. Echt ubel. Puh.«

Die Lage beruhigt sich wieder, und die meisten der
knapp ein Dutzend Zaungaste haben sich davongemacht.
Das sollte ich jetzt besser auch tun. Ist mir schon klar. Mom
fragt sich bestimmt auch schon, wo ich bin. Aber ich bleibe,
weil, nun ja, aus Mitgefuhl fur Jordan. Ziemlich hartes Los
in der Mutter-Lotterie.

Als er und seine Mom ihre Umarmung losen, sieht sie,
dass ich hier immer noch herumstehe. »Sorry ... Ich bin ein
hoffnungsloser Fall am  Grill. Vinny hat das
normalerweise ...« Sie bedeckt ihr Gesicht mit den Handen,



und ich denke nur: Bitte nicht. Bitte, zieh mich da nicht mit
hinein. Ich versuche doch gerade, ein guter Kerl zu sein.

Und offenbar bin ich wirklich ein feiner Kerl. Denn ohne
langes Nachdenken frage ich: »Kann ich helfen?«

Sie schaut mich mit Tranen in den Augen an. »Kannst
du grillen?«

Ich lache. »Ahm. Ja, ganz okay, schatze ich.«

Sie wischt sich die Tranen weg. »Brauchst du einen Job?
Wenn du auch nur ein bisschen von Essen verstehst, kannst
du hier anfangen.«

Mann, ich wunschte, Sie hatten mich das vor einer
Stunde gefragt, geht es mir als Erstes durch den Kopf. Da
hat mir namlich meine Mutter die frohe Botschaft
verkundet: Max fantastischer Sommer wurde vorbei sein,
bevor er begonnen hat, hatte sie mir erklart. Ein Vollzeitjob
bei der State Farm Versicherung, bis zum Beginn meines
Senior-Years. In der Datenerfassung. Was meine Seele
schier in Stucke reilSen wird.

Aber dann uberlege ich: Vielleicht lasst meine Mom
Gnade walten, wenn ich einen anderen Job vorweisen
kann? Also frage ich: »Ist das Ihr Ernst?«

»Ob ich das ernst meine?«, wiederholt sie trocken.
»Hast du mich in Aktion gesehen? Ein Video davon wurde
auf YouTube viral gehen. Aber das lasse ich auf keinen Fall
ZU.«

»Was musste ich denn tun?«, frage ich. Ich sehe Jordan
an und kann an seiner Miene nicht deuten, ob das hier fur
ihn okay ist oder nicht. Aber dann fallt mir die Bemerkung
seiner Mom uber Obdachlosigkeit wieder ein, und ich
uberlege, dass das, was ich grade tue, aus Jordans
Perspektive vielleicht nicht das Schlechteste ist.

»Ich meine ... den Laden hier schmeillen. Du und
Jordan. Findet heraus, wie ihr den Truck zum Laufen
bringt.«

Genau das hatte ich horen wollen. Denn ja, zur Holle,
mir ist es schon fast egal, wie viel ich hier verdienen kann.



Das hier ist der perfekte Job. Man nehme einen Food-
Truck, bringe ihn auf Vordermann und rette ganz nebenbei
eine Familie und ihr Zuhause. Scheitern kommt nicht
infrage. Ich kann formlich spuren, wie ich zum
Superhelden mutiere:

In einer Welt, in der ein Food-Truck mit einer ziemlich
ubersichtlichen Speisekarte die letzte Hoffnung einer
Familie darstellt, ist Max Morrison nicht nur ein Guter
Samariter - nein, er ist ein GrofSer Samariter. Er wird zum
Retter in der Not, so wie immer.

Und ein Superheld, der nicht bei der State Farm
schuften muss. Yeah!

»Ich bin dabei«, sage ich.

Jordan zeigt keinerlei Reaktion, wahrend seine Mutter
einen dramatischen Seufzer ausstofst. »Gott sei Dank!«

Bevor ich zu meiner Mutter zuruckgehe, um ihr die
Neuigkeit zu uberbringen, verabreden Jordan und ich ein
Treffen fur den nachsten Tag.

»Du bist mein Retter«, verkundet Lydia, und ich denke
nur: Wie schwer kann es schon sein, so einen Food-Truck
zu retten?



Jordan

Kaum sind wir zu Hause angekommen, macht Mom sich -
dem Himmel sei Dank - auch schon wieder auf den Weg,
sodass ich mich sofort auf mein Notizheft sturzen kann.

Ich setze mich an meinen Schreibtisch, schiebe die
Lavalampe zur Seite und mache mich daran, alles
aufzuschreiben, was mir durch den Kopf geht.
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Ich schlage mein Heft zu, schleiche zu meinem Wasserbett,
schmeilSe mich auf den Bauch und frage mich, was wohl
passieren wurde, wenn ich mein Gesicht einfach ins Kissen
presse, bis ich ersticke. Konnte ich das bis zum Ende
durchhalten?

Uber diesen Gedanken kann ich nur die Augen
verdrehen.

Ich will nicht sterben. Ich glaube, es ist nur so, dass ich
nicht die Verantwortung dafur tragen will, ob wir nun
obdachlos werden oder nicht.

In welcher Welt kann ich es schaffen, mir genug Wissen
daruber anzueignen, wie man mit einem Grill umgeht, um
einen Food-Truck zu betreiben? Im Sommer, wenn es
draulSen jeden Tag 40 Grad heils ist? Daruber zerbreche ich
mir den Kopf, seit meine Mutter mich dazu uberredet hat,
Dads Truck wieder in Betrieb zu nehmen. Und jetzt hangt
es allein an mir und einem wildfremden Gleichaltrigen? Wie
soll das funktionieren?

Wie es wohl in einem Obdachlosenasyl ist? Werden wir
wirklich in so einem Heim enden?

Oder sollte ich vielleicht versuchen, meinen Korper zu
verkaufen?

Okay, daruber muss ich jetzt lachen. Ja, klar, als wurde
irgendwer fur meinen Korper Geld bezahlen wollen.

Ich kann, kann, kann das nicht.

Ich will meinen Vater zuruck.

Meinen Vater. Ja. Ich muss dringend mit ihm reden.
Selbst wenn er mir nicht antworten kann.

Ich gehe in das Schlafzimmer meiner Mutter. IThre Laken
sind zerwuhlt, als hatte gerade ein Kampf darin
stattgefunden. Auf dem Nachttischchen steht eine halbvolle
Pepsi Light, daneben das Papier von drei Schokoriegeln,
eine Schale mit Weintrauben, die auf dem besten Weg sind,
Rosinen zu werden. Aullerdem eine Tute Sweetos, die
offenbar die sulse Version von Cheetos sind. Ekelhaft.



Ich setze mich einen Augenblick auf das ungemachte
Bett meiner Mutter, das nach ihrer Blaubeer-Sheabutter-
Waschlotion riecht.

Mom, was mache ich nur mit dir? Ich schlielSe kurz die
Augen, bevor ich den Blick schweifen lasse. Ihr Zimmer
sieht aus wie das einer Frau, die wirklich hart schuftet und
sich keine Reinigungsfrau leisten kann - nur, dass meine
Mutter nicht mehr arbeitet. Fruher war sie mal
Zahnarzthelferin, aber nach dem Tod meines Vaters ist sie
nie wieder zur Arbeit gegangen. Wir leben hauptsachlich
von der Auszahlung der Versicherung, die mein Dad uns
hinterlassen hat, was nicht gerade viel ist, aber zum Leben
hat es bisher gerade so gereicht. Das ist in Ordnung. Mom
ist zerbrechlich, und das weils ich.

Was mich aber aufregt, ist dieses Theater. Ihre
personliche Theaterauffiihrung, wie Mom das nannte, als
ich ihr einmal gesagt habe: »Schluss mit dem Theater«. Ich
weils einfach nie, wann ich mich fur sie fremdschamen
muss, weil sie mal wieder total ausrastet. Wie zum Beispiel
ausgerechnet vor Max, diesem coolen Typen aus der
Schule. Genau, Mom - das war echt ubel.

Ich liebe meine Mom. Ich liebe die Lydia Edwards, die
Schnitzeljagden veranstaltet, bei denen wir, wenn wir
innerhalb von zwei Stunden alles gefunden haben, mit
Sulligkeiten belohnt werden. Die mit Dorcas, unserem
Goldendoodle, auf dem Boden herumtollt. Die jedes Jahr zu
Weihnachten darauf besteht, in hasslichen Schlafanzugen
die Nachbarschaft abzuklappern und Weihnachtslieder mit
falschen Texten zu schmettern.

Und die verstorte Frau, die manchmal vergisst zu
duschen, die zu dunnhautig ist, um einen Food-Truck zu
fuhren, und die ihre Tage damit verbringt, von morgens bis
abends auf unserer abgewetzten Ledercouch zu liegen, ihre
Lieblingsrealityshow Beast and the Beauties zu glotzen und
den Teilnehmenden dabei Obszonitaten
entgegenzuschleudern, wahrend sie Schokoerdnusslinsen



inhaliert? Ja, ich liebe auch diese Mom, aber sie macht mir
Angst.

Ich habe meinem Vater vor vier Jahren, kurz vor seinem
Tod, versprochen, mich um sie zu kimmern, und ich gebe
mir die allergrofste Muhe, mein Versprechen zu halten.
Wenn meine Mutter zusammenbricht, tue ich, was ich
kann, um ihr zu helfen. Ich lasse sie sich an meiner
Schulter ausweinen, gehe einkaufen und koche das Essen.
Und wenn sie sich wieder in meine Supermom
zuruckverwandelt, verliere ich uber alles andere kein Wort
mehr, weil ich so froh bin, dass sie wieder da ist. Aber ich
befurchte, egal was ich tue ... Es ist niemals genug.

Noch bis vor zwei Tagen hatte ich keine Ahnung, dass
wir fast pleite sind. Mom zahlt unsere Rechnungen.
Zumindest bin ich davon ausgegangen. Aber jetzt weils ich
Bescheid. Wir mussen bis zum funften Juli funftausend
Dollar Hypothek zuruckzahlen, oder wir verlieren unser
Haus. Und da Dads Lebensversicherung offenbar
aufgebraucht ist, gehe ich davon aus, dass die Sache an mir
hangen bleibt. Zumindest solange, bis Mom einen Job
findet, nach dem sie, wie sie mir versichert hat, von jetzt an
suchen will. Aber ich glaube nicht daran, dass sie einen
findet, und schon gar keinen, der innerhalb eines Monats
so viel Geld einbringt.

Ich klopfe zuerst sanft auf das Bett, dann schlage ich
fester zu. Mit dem Klopfen sende ich meine Liebe in die
zerknullten Laken, in der Hoffnung, dass Mom okay sein
wird. Dass fiir uns alles okay sein wird. Mit den Schlagen
gestehe ich mir ein, dass es hoffnungslos ist. Schon bald
werden wir kein Dach mehr uber dem Kopf haben. Ich
stehe auf, gehe zu ihrem Schrank und steige hinein.

Im Schrank riecht es schwach nach Moms billigem
Fruchtparfum, von dem ich ihr schon tausendmal gesagt
habe, sie soll es nicht auftragen. Ich habe ihr mindestens
genauso oft vorgeschlagen, dass wir zusammen in die Mall
gehen konnen, um ein besseres zu besorgen. Aber sie will



nicht. Und deshalb riechen Teile unseres Hauses,
einschlielSlich  ihres Kleiderschranks, immer nach
uberreifer Melone. Brechreiz.

Von dem Gestank abgesehen ist das Tolle an dem
Schrank, dass es der einzige Ort ist, an dem mein Vater
noch existiert.

Mom weigert sich, seine Cowboystiefel wegzuwerfen.
Sie sind braun, und der Schaft ist mit einem weillen
Diamantmuster bestickt. Ich lasse mich auf dem
Schrankboden nieder, ziehe seine Stiefel an mich und
schlielSe die Augen.

Im ersten Jahr nach seinem Tod bin ich manchmal
hierhergekommen, habe das Licht im Schrank angemacht,
die Tur hinter mir geschlossen und sals einfach mit den
Stiefeln im Arm da. Das hort sich vielleicht bescheuert an,
aber die Stiefel sind das Einzige, was mir von ihm
geblieben ist. Und auch wenn mein Vater kein bisschen wie
ich war, habe ich ihn mit jeder Faser meines Herzens
geliebt und wusste im tiefsten Inneren, dass er mich
ebenso liebt - auch wenn ich niemals auf dieselbe Weise
mannlich sein werde, wie er es war. Wenn ich seine raue
Stimme horte, freundlich und kraftig zugleich, war
irgendwie alles gut.

Das Leder der Stiefel fuhlt sich unter meinen Fingern
weich und warm an, als warteten sie nur darauf, getragen
zu werden. Wenn meine Fulse so grofS wie die von meinem
Dad waren, wurde ich das glatt tun. Obwohl Cowboystiefel
der Horror sind und eigentlich gar nicht gehen, wurde ich
sie mit Stolz anziehen, weil es seine Stiefel waren.

Ich streiche uber das Leder und stelle mir vor, er ware
hier bei mir.

Dad, denke ich. Was zur Holle soll ich blofS tun? Mom
zerbricht. Ich habe keine Ahnung, wie ich sie wieder auf
die Beine kriegen soll, und es tut mir so leid. Ich lass dich
im Stich, weil ich eigentlich wissen musste, wie ich das
hinkriegen soll, aber das tue ich nicht, Dad. Echt nicht.



Ich atme ruhig ein und aus.

Dad. Dieser Junge, Max, den wir nur Grinsetyp nennen,
weil er einer von den Jungs ist, die immer lacheln, weil sie
ein perfektes Leben haben. Er wird uns helfen, glaube ich.
Ich weils ja, wie wichtig dir der Truck ist. Dass er uns hilft,
ist so ein Zufall ... und ich weils nicht mal, wie ich mit
einem Jungen wie ihm reden soll. Schamst du dich deshalb
fur mich? Dass ich kein richtiger Junge bin?

Und Dad, denke ich. Was, wenn wir auf der StralSe
landen? Bist du enttauscht von mir, dass ich nicht so gut
fur Mom sorge, wie du es tun wurdest?

Ich weils, dass ich es mir blolS einbilde, aber ich
schwore, dass seine Stimme mir antwortet. Als wurde sie
durch meine Adern flieSen und aus meinem tiefsten
Inneren zu mir sprechen.

Nein, Jordan. Absolut nicht. Natirlich nicht. Niemals.
Seine normalerweise raue Stimme klingt weich wie ein
Marshmallow.

So sitze ich eine Zeit lang da, ohne mich zu ruhren. Es
fuhlt sich fast so an, als konnte ich mich uberhaupt nicht
mehr bewegen. SchlieSlich hole ich tief Luft, kusse den
Schaft von Dads rechtem Stiefel, stehe auf und mache das
Licht aus.

Als ich die Schranktur offne, liegt meine Mom lesend
auf dem Bett. Sie blickt auf, sieht mich an und scheint kein
bisschen uberrascht, mich auftauchen zu sehen.

IThre Augen sind glasig und gerotet, als hatte sie wieder
geweint. »Ich brauche Kuschelzeit.« Mom lachelt schwach.

Naturlich gebe ich nach. Ich kann gar nicht anders. So
geht es mir immer. Weil sie so zerbrechlich ist. Wie ein
Vogelchen, als ware ihre weiche, grolse Gestalt nicht in der
Lage, sie vor dem Zerbrechen zu schutzen, und als ware es
meine Aufgabe, das zu verhindern. Weil sie eben meine
Mutter ist, und weil sie mit Dad verheiratet war. Weil ich
immer noch fur sie vor einen Zug springen wurde,



ungeachtet der Tatsache, dass sie mich manchmal in den
Wahnsinn treibt.

Ich setze mich auf das Bett, sie dreht sich um, und ich
schmiege mich an ihren Rucken.

»Klar doch«, sage ich sanft.



Max

»Weilst du eigentlich, wieso ich weil3, dass du schwul
bist?«, fragt Betts. Er sitzt neben mir auf der Couch und
bearbeitet gerade seinen Controller, damit Ezekiel Elliott
sich auf dem grolsen Flachbildschirm vor uns an einem
Verteidiger vorbeitrickst. »Weil du letzte Nacht mit einem
schwulen Typen schwulen Sex hattest.«

Ich lache kurz auf, dann sage ich: »Und weilst du, wieso
ich weil3, dass du hetero bist? Wegen deines T-Shirts.«

Zay-Rod, der auf der anderen Seite der Couch neben
mir sitzt, muss jetzt ebenfalls lachen. »Puh, Treffer
versenkt.« Betts tragt ein billiges weilses T-Shirt, das seine
Mutter bei Costco fur ihn gekauft hat. Das Teil war schon
so oft in der Wasche, dass es mittlerweile eher graulich
aussieht.

»Was stimmt nicht mit meinem T-Shirt?« Wir, die Drei
Amigos, zocken mittlerweile bereits die vierte Stunde
unseres  grolSen  Madden-Football-Fests in  Betts'
Fernsehzimmer. Seine Dallas Cowboys stecken die Kopfe
zusammen. Sie liegen im letzten Viertel drei Punkte hinter



Zay-Rods und meinen Arizona Cardinals zuruck, doch der
nachste Spielzug konnte die Partie fur Betts Jungs noch
drehen.

Ich entgegne: »Alter, dein T-Shirt ist so hetero, dass es
nicht mal bi-curious ist. Du brauchst dringend mal ein T-
Shirt-Upgrade.«

»Aber echt«, schaltet sich Zay-Rod ein, als Betts den
Ball spielt. »Geh damit vor die Tur, und die Ladys nur so:
»Yo, an den Scheils muss mal Weichspuler dran.<«

Zay-Rods Cardinals stolSsen vor, Betts ruft »Mist!« und
treibt seinen Quarterback an. Vergeblich. Ballverlust auf
der Seven-Yards-Linie.

»Geschafft!«, rufe ich, als Zay-Rod meine erhobene
Hand abklatscht. »Alter, wir haben's geschafft!«

»Zwel gegen den weilSlen Jungen. Reizend«, schmollt
Betts und legt seinen rechten Fulsknochel uber meinen
linken. So ist das bei den Drei Amigos - wir rucken uns
gegenseitig oft auf die Pelle. Dass ich den beiden gesagt
habe, dass ich schwul bin, hat daran nichts geandert.

Betts' Cowboys halten sich bereit, den Ball aus der Luft
zu kicken, und Zay-Rod gibt den Controller an mich weiter,
damit ich den Angriff der Cardinals ubernehmen kann.

»Also, was genau ist eigentlich passiert, nachdem du
gestern Abend verschwunden warst, MAXIMO?«, will Betts
wissen. Den letzten Teil betont er besonders laut und zieht
ihn in die Lange.

Ich werfe ihm einen kurzen, absolut todlichen Blick zu,
den er aber nicht mitbekommt, weil er den Fernseher nicht
aus den Augen lasst. Ich hasse es, wenn mich jemand mit
meinem Taufnamen anspricht. Man stelle sich das mal vor:
ein Kind Maximo Ashton Morrison zu nennen. Einfach nein!
»Das geht dich, verdammt noch mal, gar nichts an«, gebe
ich zuruck, als mein Returner den Ball annimmt und
buchstablich einen Meter weit kommt, bevor er von
Cowboys umzingelt wird. »Frag ich dich, was du mit den



Ladys machst? Wobei: Ist ja nicht so, dass du uns nicht
sowieso alles erzahlst.«

»Dafur bist du zu verschwiegen«, meint Betts. »Das ist
nicht normal. SchliefRlich weils ich, dass irgendwas passiert
ist.«

»Mach dir mal keinen Kopf«, entgegne ich. »Echt nicht.
Du weilst sowieso schon viel zu gut uber mich Bescheid.
Man konnte meinen, du bist interessiert. Aber, Alter,
vergiss es gleich wieder. Ich spiele in einer hoheren Liga
als du.«

Zay-Rod schnaubt. Wir nennen ihn Zay-Rod, weil er
Xavier Rodriguez heilst und wie Alex Rodriguez fruher,
genannt A-Rod, als Third Basemann spielt. Das
Baseballteam hat ihm den Spitznamen X-Rod verpasst, und
eine Zeit lang haben wir ihn auch so genannt, aber am
Ende wurde Zay daraus.

Es stimmt schon, ja, letzte Nacht ist was passiert. Und
wenn es besser gelaufen ware, hatte ich es ihnen
wahrscheinlich sogar erzahlt. Ich bin nicht schuchtern.
Aber wir sind hier nicht bei der gottverdammten
Klatschpresse. Wir sitzen nicht zusammen und reden uber
unsere Gefuhle. Wir spielen in der Baseballmannschaft der
Mesa-Guadalupe Highschool. Wir spielen gegeneinander
Madden-Football. Wir verputzen tutenweise Poore-
Brothers-Jalapeno-Kartoffelchips. Wir sind die Drei Amigos,
was ein verdammtes Gluck ist, denn ich habe die treusten
Kumpels der Welt. Die beiden wurden echt alles fur mich
tun. Und ich wurde alles fur sie tun. Und daran will ich
absolut nichts andern.

»Jetzt hor mal auf, Zeit zu schinden. Was soll der
Scheils?«, fragt Betts in diesem Moment.

Ich antworte: »Ja, klar, gewinnen zu wollen ist
beschissen. Als wurdest du so fair spielen.«

»Halt die Klappe, Vollpfosten«, meint Betts. »Hattest du
letzte Nacht besser auch gemacht.«



