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Grußwort des Präsidenten des Zentralrats der Juden in
Deutschland, Dr. Josef Schuster, und des Beauftragten der
Bundesregierung für jüdisches Leben in Deutschland und den
Kampf gegen Antisemitismus, Dr. Felix Klein für die Neuauflage
des Buches »Sonderbehandlung« von Filip Müller

Was kann ein Mensch ertragen, was hält er aus? Filip Müller hat nicht nur das Vernichtungslager

Auschwitz überlebt. Er hat als Angehöriger des sogenannten »Sonderkommandos« hautnah miterlebt,

wie so viele Menschen den grausamen Tod fanden. Angesichts des doppelten Unrechts, das Filip

Müller widerfahren ist, und seiner unglaublichen Stärke, nicht nur unfassbaren Terror und Gewalt in

Auschwitz zu überleben, sondern davon auch gegen alle denkbaren Widerstände trotz alledem

Zeugenscha ablegen und berichten zu wollen, angesichts dessen ist diese Neuauflage ein kleines und

doch so notwendiges wie längst überfälliges Zeichen.

Dieses Buch schrieb Filip Müller in den 1970er-Jahren zu einer Zeit, die dafür noch nicht reif

schien. Ebenso mutig stellte er sich wenige Jahre später in Claude Lanzmanns Filmaufnahmen für den

Dokumentarfilm »Shoah« seinen kaum aushaltbaren Erinnerungen. Filip Müller wollte erzählen, er

wollte gehört werden, doch weder in Bezug auf den Film noch auf sein Buch wurde ihm das vergönnt:

Lanzmann beließ die Szenen, in denen Müller zusammenbricht, gegen dessen ausdrücklichen

Wunsch im Film. Die unrühmliche Rezeptionsgeschichte des Buches, wie auch die der Bemühungen

Filip Müllers, noch vor seiner Migration in die BRD in Tschechien von seinem Schicksal zu berichten,

stellt Andreas Kilian in seinem wertvollen Nachwort zu dieser Neuausgabe dar.

Der Stellenwert dieses hier neu aufgelegten Buches kann kaum hoch genug geschätzt werden. Es

ist ein historisches Zeugnis: nicht nur als Augenzeugenbericht »aus der Hölle«, wie die Tätigkeit im

Sonderkommando im hilflosen Versuch, das Geschehen angemessen zu beschreiben, häufig genannt

worden ist. Dieses Buch ist zudem in seiner jetzigen, ergänzten und gerahmten Fassung auch ein

Dokument der »Zweiten Geschichte« des Nationalsozialismus (Peter Reichel). Die

Memorialgeschichte der Shoah ist zu ihrem noch größten Teil, bis in die 1980er-Jahre, aus heutiger

Sicht nahezu ebenso unfassbar wie die Shoah selbst. Leicht ist heute vergessen, dass es bis zur

Ausstrahlung der US-amerikanischen Miniserie »Holocaust« gar kein Wort für die Vernichtung der

europäischen Jüdinnen und Juden, der Sinti und Roma und vieler anderer nicht zur sogenannten

»Volksgemeinscha« zählenden Unschuldigen gab. Doch unsere heutige Erinnerungskultur wurde

hart erkämp, von vielen Unbeugsamen. Einer ihrer Vorreiter war Filip Müller. Es ist tragisch, dass er

zu Lebzeiten dafür kaum Anerkennung erfuhr. Stattdessen wurde er erneut zum Opfer

antisemitischer Angriffe. Was kann ein Mensch ertragen? Allzu viel. Und allzu schnell halten viele, die

tatsächlich kaum etwas über die Shoah wissen, die deutsche Medienlandscha für »übersättigt« von

Erzählungen über den Holocaust. Allzu leicht werden heute wieder Rufe nach Schlussstrichen laut.

»Die Ermordeten sollen noch um das einzige betrogen werden, was unsere Ohnmacht ihnen

schenken kann, das Gedächtnis«, schrieb Adorno dazu schon 1969, 1  von der »zweiten Schuld«, der

Opfer nicht zu erinnern, sprach Ralph Giordano später. 2

Damals wie heute und auch in Zukun erwächst aus der Shoah die Verantwortung unserer

Gesellscha, der Opfern zu gedenken. Unsere gegenwärtige Erinnerungskultur steht auf breiten

Füßen, das heutige Deutschland ist eine stabile Demokratie. Zugleich ist dieser Zustand nicht



selbstverständlich. Demokratie und Erinnerungskultur müssen jeden Tag aufs Neue verteidigt werden

gegen jene, die sie wieder angreifen.

Dieses Buch zu lesen, kostet Kra. Für manche mögen diese Zeilen angesichts des Grauens, der

aus ihnen spricht, nur schwer zu ertragen sein. Doch erinnern wir uns, dass die hier beschriebenen

Schrecken nur ein blasser Schatten des ursprünglichen Geschehens sind. Filip Müllers Buch ist ein

Versuch, das Unvorstellbare zu dokumentieren, auf dass dessen gedacht werde. Möge dieses Buch

viele Leserinnen und Leser erhalten sowie die Aufmerksamkeit und Anerkennung bekommen, die

Filip Müller verwehrt wurde.

In ehrendem Angedenken an Filip Müller sel. A.

Dr. Josef Schuster und Dr. Felix Klein

1 eodor W. Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, in: Ders.: Erziehung zur

Mündigkeit«, Frankfurt am Main 1971: S. 12.

2 Ralph Giordano (1987): Die zweite Schuld oder Von der Last, Deutscher zu sein. Köln.



Sonderbehandlung

Die nationalsozialistischen Täter verwendeten diesen Begriff in ihrem

Sprachgebrauch sowie im Verwaltungsschriverkehr, um ihre wahre Absicht

zu verschleiern und nicht öffentlich zu benennen.

Wer durch die SS eine Sonderbehandlung erfuhr, wurde umgebracht.



Tue deinen Mund auf

für die Stummen

und für die Sache aller,

die verlassen sind.

(Salomo, Sprüche 31.8)



»Zur Beseitigung aller Mißverständnisse teile ich folgendes mit: (…)

4.) Bei den Fällen zu Ziffer 1 ist zu unterscheiden zwischen solchen, die auf

dem bisher üblichen Wege erledigt werden können, und solchen, welche einer

Sonderbehandlung zugeführt werden müssen. Im letzteren Falle handelt es sich

um solche Sachverhalte, die hinsichtlich ihrer Verwerflichkeit, ihrer

Gefährlichkeit oder ihrer propagandistischen Auswirkung geeignet sind, ohne

Ansehung der Person durch rücksichtlosestes Vorgehen (nämlich durch

Exekution) ausgemerzt zu werden.«

Fernschreiben des Chefs der Sicherheitspolizei (Sipo), Reinhard Heydrich,

vom 20.09.1939 über die »Grundsätze der Inneren Staatssicherheit während

des Krieges«, zitiert aus: Gerhard Werle: Justiz-Strafrecht und polizeiliche

Verbrechensbekämpfung im Dritten Reich, Berlin und New York 1989, S.

591.



»Ich darf hier in diesem Zusammenhang und in diesem allerengsten Kreise auf

eine Frage hinweisen, die Sie, meine Parteigenossen, alle als selbstverständlich

hingenommen haben, die aber für mich die schwerste Frage meines Lebens

geworden ist, die Judenfrage. Sie alle nehmen es als selbstverständlich und

erfreulich hin, daß in Ihrem Gau keine Juden mehr sind. Alle deutschen

Menschen – abgesehen von einzelnen Ausnahmen – sind sich auch darüber

klar, daß wir den Bombenkrieg, die Belastungen des vierten und des vielleicht

kommenden fünen und sechsten Kriegsjahres nicht ausgehalten hätten und

nicht aushalten würden, wenn wir diese zersetzende Pest noch in unserem

Volkskörper hätten. Der Satz ›Die Juden müssen ausgerottet werden‹ mit

seinen wenigen Worten, meine Herren, ist leicht ausgesprochen. Für den, der

durchführen muß, was er fordert, ist es das Allerhärteste und Schwerste, was es

gibt.

…

Ich bitte Sie, das, was ich Ihnen in diesem Kreise sage, wirklich nur zu hören

und nie darüber zu sprechen. Es trat an uns die Frage heran: Wie ist es mit

den Frauen und Kindern? – Ich habe mich entschlossen, auch hier eine ganz

klare Lösung zu finden. Ich hielt mich nämlich nicht für berechtigt, die Männer

auszurotten – sprich also, umzubringen oder umbringen zu lassen – und die

Rächer in Gestalt der Kinder für unsere Söhne und Enkel groß werden zu

lassen. Es mußte der schwere Entschluß gefaßt werden, dieses Volk von der

Erde verschwinden zu lassen. Für die Organisation, die den Aurag

durchführen mußte, war es der schwerste, den wir bisher hatten. Er ist

durchgeführt worden, ohne daß – wie ich glaube sagen zu können – unsere

Männer und unsere Führer einen Schaden an Geist und Seele erlitten hätten.«

Aus der Rede Heinrich Himmlers vor den Reichs- und Gauleitern in Posen

am 6.10.1943, zitiert aus: Heinrich Himmler: Geheimreden 1933–1945 und

andere Ansprachen, hg. von Bradley F. Smith und Agnes F. Peterson,

München 1974, S. 169 f.



Zum ersten Mal in der Gaskammer

Es war an einem Sonntag im Mai 1942. Die Strahlen der Frühlingssonne

bahnten sich mühsam ihren Weg durch den Morgendunst und schienen auf

den Hof des Blocks 11. Dort war ich mit etwa 500 anderen Hälingen in

Zehnerreihen angetreten, um nach den in Auschwitz geltenden Bräuchen

die Sonntagsruhe zu genießen. Eine heisere, laute Stimme hallte über den

Hof. Auf der obersten Stufe der Treppe, die in den Block führte, stand der

Blockschreiber Vacek. Von hier aus konnte er jeden Winkel des Hofes

überblicken und seine abgehackten Kommandos ertönen lassen:

»Stillgestanden! Mützen auf! Mützen ab! Rührt euch!«

In dieser Miniaturwelt des absoluten Bösen war er ein kleiner Herrscher.

Der grüne Winkel auf seiner Hälingsmontur wies ihn als ehemaligen

Berufsverbrecher aus.

Seine stereotypen Kommandos, deren Ausführung er mit Habichtsaugen

verfolgte, waren schon hundertmal wiederholt worden. Auf das Kommando

»Mützen ab!« rissen wir unsere tellerartigen Mützen von den

kahlgeschorenen Köpfen und knallten sie mit der flachen Hand gegen den

rechten Oberschenkel. Nach Vaceks Vorstellung mußte sich das wie ein

Peitschenknall anhören, sonst wurde das Manöver so lange wiederholt, bis

er zufrieden war. Auf den ersten Blick konnte es so scheinen, als wäre an

diesem stumpfsinnigen Drill, der an das Exerzieren von Rekruten erinnerte,

nichts Besonderes. Aber diese Dressurmethode schae Vacek den

gewünschten Vorwand, Hälinge totzuschlagen.

Sein erstes Opfer war Nandor Delikat, Vater von vier Kindern, der an

der rechten Hand gelähmt war. Daheim, in meiner Vaterstadt Sered an der

Waag, hatte er sich dadurch ernährt, daß er für Almosen den Verstorbenen

in der Synagoge das Totengebet, den Kaddisch, sprach. Wie hätte er auch die

Kommandos »Mützen auf! Mützen ab!« korrekt ausführen sollen?

Vacek stürzte sich auf den Invaliden und zerrte ihn über den Hof bis

zum Nachbarblock. Dort stellte er ihn mit dem Gesicht gegen die Wand. Der

zweite, mit dem er genauso verfuhr, war der schwerhörige Schneider Mendel



Weimann, der bei dem Kommando »Stillgestanden!« die Hacken seiner

Holzpantinen um den Bruchteil einer Sekunde zu spät zusammengeklappt

hatte.

Vacek ließ weiterexerzieren. Als es wirklich schon klappte, wartete jeder

darauf, daß nun endlich Schluß sei mit dem stumpfsinnigen Drill. Aber

Vacek genügten die zwei Todeskandidaten noch nicht. Er holte sich weitere

Opfer aus den Reihen seiner Sklaven. Vorwände suchte er schon nicht mehr.

Eine lange Nase, eine Brille mit dicken Gläsern, eine schlecht sitzende Mütze

oder irgend etwas anderes, was ihm nicht paßte, waren für ihn Grund

genug, einen nach dem andern aus den Reihen zu zerren und an die Wand

zu stellen. Ob sie ahnten, daß ihre letzte Stunde geschlagen hatte?

Denn hier gab es kein Erbarmen und kein Mitleid mit den Lahmen,

Tauben, Blinden und Gebrechlichen. Die zehn Gebote, die Grundsätze der

Humanität, galten hier nicht. Auschwitz war ein Ort mit eigenen Gesetzen

und makabren Diskrepanzen. Hier konnte man für Goldzähne einen Teller

Rübensuppe bekommen; hier spielte ein Lagerorchester nicht nur morgens,

wenn die Hälinge zur Arbeit ausrückten, schmissige Märsche, sondern

auch abends, wenn sie erschöp und zerschunden ihre toten Kameraden ins

Lager schleppten. Hier erhielten Kapos Prämien und Vergünstigungen,

wenn sie ihre Kommandos dezimierten. Wie sie das machten, war ihre

Sache. Hier gab es den Block 10, wo man Frauen sterilisierte, während in

einem anderen Block Männer kastriert wurden. Auschwitz war ein Ort, an

dem alle europäischen Sprachen gesprochen wurden, aber auch ein Ort, wo

Menschen nicht nur an Hunger, Krankheiten und Seuchen starben, sondern

auch erschlagen, mit Phenolspritzen ins Herz getötet oder in die

Gaskammer gejagt wurden. Dieses fluchbeladene Stück Land im östlichen

Europa stand unter der Herrscha der SS, die sich als Elite eines Volkes

verstand, das der Welt nicht nur einen Goethe, Schiller und Mendelssohn,

sondern auch einen Adolf Hitler als Führer beschert hatte. Das polnische

Oświęcim, das die Nazis zum deutschen Auschwitz gemacht hatten, war zu

einem Ort des Infernos geworden, und wen es hierher verschlug, der war

endgültig von Gott und den Menschen verlassen.

Dreißig »Auserwählte« standen nun an der Wand. Vacek und seine

Gehilfen, die Stubendienste, befahlen ihnen, in Fünferreihen anzutreten.

Hinter unserem Rücken begann jetzt, was man in Auschwitz »Sport«

nannte.



»Laufschritt! Marsch, marsch! Hinlegen! Auf, marsch, marsch!

Hinlegen! Kriechen! Auf, marsch, marsch! Hüpfen! Im Laufschritt! Marsch,

marsch! Kehrt, marsch, marsch!« Die bedauernswerten Hälinge wurden

wie bei einer Treibjagd gehetzt und gejagt. Sie warfen sich auf die Erde,

robbten, sprangen wieder auf, hüpen mit vorgehaltenen Armen, rannten

keuchend herum und schubsten einander, um den Schlägen zu entgehen,

die pausenlos auf sie niederprasselten. Ihre Gesichter waren vor

Anstrengung rot angelaufen, Schweiß lief ihnen in Strömen über Stirn und

Nacken und vermischte sich mit Blut, das von den vielen Schlägen

herrührte. Nur nicht liegenbleiben! Wer das tat, war verloren. Ein Schlag mit

dem Gummiknüppel, wenn nötig auch mehrere, machte ihm den Garaus.

Viele hatten schon aufgegeben. Mehr als die Häle lag bereits reglos am

Boden, obwohl erst zwanzig Minuten vergangen waren. »Laufschritt,

marsch, marsch! Hinlegen! Aufstehen! Marsch, marsch! Hüpfen! Auf,

marsch, marsch! Hinlegen! Kriechen!« Ein Kommando folgte schlagartig

dem anderen. Die noch Übriggebliebenen versuchten mit letzter Kra, diese

Befehle auszuführen. Doch es dauerte nicht lange, bis auch die letzten in

ihren zebragestreien Monturen reglos dalagen und von den

Henkersknechten totgeprügelt wurden.

Blutrünstig ließ Vacek seinen Blick über die Saat des Todes wandern.

Dann wischte er sich die schweißbedeckte Stirn ab. Man sah ihm an, daß er

mit seiner Arbeit zufrieden war. Ein Grinsen verzerrte sein Gesicht zur

Fratze, während seine Augen noch immer gefährlich blitzten. Es war nicht

schwer zu erraten, daß er am liebsten jedem von uns das gleiche Schicksal

bereitet hätte. Langsam wandte er dann seinen Blick nach links, als wäre

überhaupt nichts geschehen. Dort waren die Toten inzwischen

zusammengetragen und nebeneinander auf den Rücken gelegt worden. Ihre

Hände waren auf der Brust gekreuzt, und sie starrten mit geöffneten Augen

fragend in den Himmel. Befriedigt wandten sich Vacek und seine

Stubendienste nach getaner Arbeit ab.

Während all dem machte der diensthabende SS-Rottenführer Schlage

den Eindruck, als ginge ihn dieses mörderische Treiben überhaupt nichts an.

Er verschwand ein paar Mal im Block und tauchte dann wieder auf der

obersten Stufe der Treppe auf. Von hier sah er seinem Blockschreiber Vacek

zu, um sich zu vergewissern, daß dessen Aktivität nicht nachließ. Sonst hätte



er seine scheinbare Nichteinmischung aufgegeben und selbst gezeigt, wie in

Auschwitz richtig »Sport« getrieben wird.

Von irgendwo aus unseren Reihen vernahm ich ein Gemurmel. Ich

nahm es nur beiläufig wahr, weil meine Aufmerksamkeit ganz darauf

gerichtet war, nicht aufzufallen. Naiv, wie ich noch war, glaubte ich, man

könne durch exakte Befolgung und Ausführung der Befehle dazu beitragen,

die teuflische Schinderei abzukürzen.

Das anfangs unverständliche Gemurmel ging in ein deutlich

vernehmbares Selbstgespräch über: »Mein Gott, wo sind wir denn, was geht

hier eigentlich vor? Hälinge werden von ihresgleichen erschlagen. Davon

wissen die Vorgesetzten bestimmt nichts. Ich protest …« Eine neue Folge

von Kommandos unterbrach das Selbstgespräch. »Stillgestanden! Mützen

auf! Mützen ab! Rührt euch!«

Vacek holte sich nochmals vier Hälinge aus den Reihen. Es dauerte

nicht lange, bis auch sie auf dem Leichenhaufen lagen.

»Nein, das darf nicht möglich sein. Was hier vorgeht, ist ja schrecklich.

Hier werden unschuldige Menschen totgeschlagen!« Ich sah mich um, um

herauszubekommen, woher diese Worte kamen und wer da vor sich

hinredete.

Es war Dr. Albert Paskus, der dieses Selbstgespräch führte. Er stammte

aus meiner Heimatstadt Sered und war dort als redlicher Mann bekannt, ein

tüchtiger und geschätzter Rechtsanwalt, ein Kenner des jüdischen

Schritums, der stets die Härte des Gesetzes für die Schwachen zu mildern

gesucht hatte. Dr. Paskus war, wie auch ich, vor kaum einem Monat nach

Auschwitz gekommen und gehörte zu jenen, die sich der harten Realität zu

langsam bewußt wurden. Noch hatte er nicht erkannt, daß

Wertvorstellungen und Gebote, die die Grundlagen der Zivilisation bildeten,

in Auschwitz nicht galten. Paskus war fest davon überzeugt, daß die Morde

hier willkürlich von den Hälingsfunktionären ohne Wissen der SS-Führer

verübt wurden. Es paßte einfach nicht in sein Bild vom Recht, daß Hälinge

ihre Mithälinge grundlos totschlugen. Er hatte noch nicht begriffen, daß

wir uns an einem Ort befanden, wo ein Häling nichts anderes als Freiwild

war.

Der stundenlange Drill ging auch an diesem Sonntag zu Ende. Wir

begannen, uns zum Zählappell zu formieren. Blockschreiber Vacek kam die

Treppe herunter und kommandierte stereotyp sein »Stillgestanden! Mützen



auf! Augen gerade aus!« Zuerst zählte er die in Reih und Glied angetretenen

Hälinge, dann die Erschlagenen, die in einer Ecke des Hofes

nebeneinander lagen. Das Ergebnis kritzelte er auf einen Zettel Papier, den

er dem Blockältesten übergab. Auf das Kommando »Mützen ab!« rissen wir

unsere schmuddeligen Mützen vom Kopf und klatschten sie gegen die

Hosennaht. Ein synchroner Knall war für Vacek der Beweis, daß die

voraufgegangene blutige Generalprobe ihren Zweck erfüllt hatte.

Rottenführer Schlage, der in der Blocktür stand, schritt nun gravitätisch

die Treppen herunter. Auf dem Hof angelangt, nahm er die Meldung des

Blockältesten entgegen und begann, die Zahlen auf ihre Richtigkeit zu

prüfen, indem er zum linken Flügel der schnurgerade ausgerichteten Reihen

trat und dann die Hälinge abzählte. Totenstille herrschte, sie wurde nur

von dem Gezwitscher der über uns fliegenden Schwalben unterbrochen. Da

drängte sich plötzlich, von einem Geraune begleitet, Dr. Paskus durch die

Reihen und blieb drei Schritte vor Schlage stehen. Er stand stramm, sah dem

SS-Mann furchtlos in die Augen und erklärte mit echter Entrüstung: »Herr

Kommandant, als Mensch und Jurist melde ich Ihnen, daß der

Blockschreiber hier« – dabei zeigte er auf Vacek – »grundlos unschuldige

Menschen erschlagen hat. Hier liegen sie tot auf einem Haufen. Ich bin

überzeugt, daß er diese Hälinge ohne Wissen der Vorgesetzten und der

Staatsorgane erschlagen hat. Wir sind hierher geschickt worden, um zu

arbeiten, und nicht, um totgeschlagen zu werden. Der Präsident des

slowakischen Staates, Monsignore Tiso, hat höchstpersönlich unsere

Sicherheit garantiert.

Deshalb ersuche ich Sie, das, was hier geschehen ist, untersuchen zu

lassen und die Schuldigen ihrer Bestrafung zuzuführen.«

Als Paskus seine Beschwerde vorgebracht hatte, herrschte eine so

beklommene Stille, daß man eine Stecknadel hätte fallen hören. Die

Hälinge, über den Mut und die Zivilcourage eines der Ihren erstaunt,

hielten den Atem an und starrten auf Schlage. Aber auch der war von dem

unerwarteten Verhalten des Hälings so überrascht, daß er eine Zeitlang wie

zu einer Statue erstarrt Dr. Paskus gegenüberstand. Sein Gesicht und sein

Hals waren vor Zorn und Erregung rot angelaufen. Es schien, als wollte er

etwas sagen, einige Muskeln zuckten in seinem Gesicht, wie von einem

galvanischen Strom gereizt. Es dauerte einige Sekunden, dann schrie er, wie

aus einer Lethargie erwacht: »Vacek, komm mal her!«



»Jawohl, Herr Rottenführer!« erwiderte Vacek und stand stramm vor

seinem Herrn.

»Hast du gehört, was der Saujud da gequatscht hat?«

»Jawohl, Herr Blockführer!« antwortete Vacek beflissen.

»Dann gib ihm, was er verdient hat!« befahl Schlage.

Vacek rannte zur Treppe, wo sein Knüppel lag. Er hob ihn auf, stürzte

auf Paskus zu und schlug ihm ein paarmal auf den Schädel, bis er tot zu

Boden fiel. Dann schleie Vacek den reglosen Körper zu dem

Leichenhaufen.

Als Ergebnis des sonntäglichen Frühsports lagen jetzt 35 Erschlagene auf

dem Hof von Block 11. Schlage, der Vaceks Verhalten mit Genugtuung

verfolgt hatte, wandte sich nun an uns und fragte zynisch: »Hat noch

jemand eine Beschwerde vorzubringen?«

Während seine Blicke durch unsere Reihen wanderten, beendete der

Blockälteste auf ein Zeichen von ihm den Mittagszählappell mit dem Befehl

»Rührt euch!«. Wer freilich geglaubt hatte, damit seien die Schikanen zu

Ende, der hatte sich getäuscht.

Ziemlich entkräet stellten wir uns hinter den Holzbottichen mit dem

Tee auf, der schon in der Frühe hätte ausgegeben werden sollen und

inzwischen kalt geworden war, und warteten darauf, eine Kelle voll zu

bekommen. Freilich vergebens. Aber das war nichts Neues. Vacek rannte

immer noch wie ein Verrückter auf dem Hof herum, gestikulierte mit den

Händen und schrie, wir Scheißkerle hätten auf nichts, nicht einmal auf

Dreck ein Recht, einzig und allein darauf – und dabei zeigte er mit dem

Finger nach oben –, durch den Schornstein gejagt zu werden. Dann

herrschte er seine Stubendienste an, den Tee in den Kanal zu gießen. Mit

trockenen Kehlen und gierigen Blicken mußten wir ohnmächtig diese neue

Teufelei über uns ergehen lassen. Ich konnte Vaceks Verhalten nicht

begreifen, war er doch ein Häling wie wir auch. Ich überlegte, ob er

vielleicht ein Spitzel war. Aber dann hätte er sich doch anders benommen

und hätte versucht, unser Vertrauen zu gewinnen.

Erst später erfuhr ich, daß Vacek einer der ersten sogenannten

Funktionshälinge in Auschwitz war. Er hatte sich hier einer Gruppe von 30

Berufsverbrechern zugesellt, die im Konzentrationslager Sachsenhausen auf

ihre Aufgaben besonders vorbereitet worden waren. Schon dort waren sie

als prominente reichsdeutsche Hälinge gefürchtete Lagerfunktionäre



gewesen. Rapportführer Palitzsch hatte sie alle im Mai 1940 in das

neugegründete Konzentrationslager Auschwitz mitgenommen, wo sie die

brutalen Methoden der seit 1933 auf deutschem Boden bestehenden

Konzentrationslager praktizieren sollten. Diese Gruppe von

Berufsverbrechern und ihre Zöglinge, zu denen Vacek gehörte, hatten in der

Hälingsselbstverwaltung in Auschwitz eine besonders privilegierte Stellung

und erfreuten sich der Wertschätzung der SS-Leute. Als Lagerfunktionäre

brauchten sie körperlich nicht zu arbeiten und hatten faktisch

unumschränkte Gewalt über Leben und Tod ihrer Mithälinge. Sie

bekamen mehr und besseres Essen, trugen hohe Lederstiefel und

maßgeschneiderte Hälingsmonturen und hatten noch viele andere Vorteile

und Privilegien.

Vacek kam nicht lange in deren Genuß. Im Herbst 1942 starb er im

Krankenbau an Flecktyphus. Pfleger, die erfahren hatten, was für ein

sadistischer Totschläger er gewesen war, sollen ihm, als er tot war, in den

Mund fäkiert haben.

Auch als der Tee in die Gosse geschüttet worden war, kamen wir nicht

zur Ruhe. Jetzt wurde Entlausung befohlen. Wir standen in kleineren

Gruppen auf dem Hof, um unsere abgestreien Hemden nach Läusen zu

durchsuchen. Dieses Ungeziefer machte uns viel zu schaffen, und in unseren

Hemden wimmelte es davon. Ich nahm mir eine nach der andern vor und

zerknackte diese Quälgeister zwischen den Daumennägeln. Die andern

taten das gleiche.

Von den vielen Parolen an den Wänden im Block entbehrte eine nicht

impertinenter Zynik: »Eine Laus – dein Tod.« Das war keine Übertreibung,

denn dieser Fall konnte jederzeit eintreten. Eine Laus konnte einen mit

Flecktyphus infizieren, und das bedeutete in Auschwitz den sicheren Tod.

Aber auch jede Laus, die bei der Hemdenkontrolle von einem Kapo oder

Stubendienst entdeckt wurde, konnte schlimmste Folgen haben. Das lag in

der Logik der »Auschwitzer Gerechtigkeit« begründet. Denn ein Häling,

bei dem nach einer befohlenen Entlausung noch eine Laus gefunden wurde,

hatte einen Befehl nicht befolgt. Damit war er ein Befehlsverweigerer, der

hart bestra werden mußte.

Daß nur selten einmal Wasser aus den Hähnen lief und wir weder Seife

noch ein Handtuch hatten, interessierte niemand.



Nach der Läusekontrolle wurden die Schikanen fortgesetzt, indem man

uns damit beschäigte, das harte, steife Oberleder unserer Holzpantinen mit

schmutzigem Öl zu bearbeiten. Dann mußten wir die blutige Prozedur des

»Rasierens« über uns ergehen lassen, die einmal in der Woche stattfand.

Rasiert wurde ohne Seife, nur mit Wasser. Die Rasiermesser, mit denen die

Barbiere arbeiteten, waren schon so stumpf, daß die Barthaare mehr

herausgerissen als abrasiert wurden. Von all dem blieb Paskus verschont.

Daran mußte ich denken, als ich sah, wie die Leichenträger seinen toten

Körper auf einen hölzernen Wagen legten, mit dem die Erschlagenen

weggebracht wurden.

Inzwischen war es Mittag geworden. Die Stubendienste schleppten mit

hölzernen Tragstangen dampfende Kessel heran. Der Dunst der dünnen,

alles andere als wohlriechenden Suppe breitete sich auf dem Hof aus und

wurde gierig wahrgenommen. Leben kam wieder in uns, Schikanen,

Quälereien und Totschlag waren vergessen. Alle Sinne waren auf den Fraß

aus Futterrüben und zerkochten, fauligen Kartoffeln konzentriert, der zwar

immer gleich schmeckte, aber doch eine Zeitlang das Überleben garantierte.

Suppe war hier das Lebenselexier, und es war für jeden ein großes Ereignis,

wenn er durch einen Glücksfall hin und wieder einmal eine zusätzliche

Portion ergattern konnte.

Zitternd vor Gier stand ich in der langen Reihe, bis mir einer der

Stubendienste mit einer Kelle einen Schlag in meinen rotemaillierten, schon

angerosteten Blechnapf goß. Ohne einen Löffel zu benutzen, schlüre ich

bedächtig die Suppe hinunter, jeden Schluck auskostend. Dabei hatte ich das

Gefühl, meine Lebensenergie würde sich erneuern. Aber gleichzeitig stellte

ich voller Enttäuschung fest, daß die Suppe immer weniger wurde. Gierig

leckte ich auch die letzten Reste aus der Schale. Dann ging ich, mehr durstig

als hungrig, auf die Stube im Block, um mich dort der befohlenen

Sonntagnachmittagsbettruhe zu unterziehen.

Die Stubendienste händigten jeweils zwei Hälingen, die zusammen auf

einer Pritsche lagen, eine Decke aus. Ich hatte mich in der Nähe der Tür in

einen Verschlag im Parterre gelegt. Neben mir lag ein Häling, der vielleicht

25 oder 26 Jahre alt war. Die gemeinsame Pritsche, auf der wir lagen, brachte

uns einander näher, und bei dem allgemeinen Lärm, der herrschte,

begannen auch wir ein Gespräch miteinander.

»Wo kommst du her?« fragte ich ihn.



»Pas compris, camarade«, erwiderte er.

»Sprichst du nicht deutsch?« fragte ich weiter.

»Un petit peu, pas beaucoup«, antwortete er mir.

»Ich heiße Filip und komme aus der Slowakei«, versuchte ich zu

erklären.

Er verstand: »Moi, Maurice de l’ Algérie; Je suis venu de Drancy.« Dann

sagte er: »Moi kaputt, par ici alles kaputt.« Mit Gesten und gestammelten

Worten versuchte er mir klarzumachen, daß wir hier alle früher oder später

durch den Kamin gehen würden.

Dann tauchte plötzlich Schlage in der Tür auf. »Vielleicht gibt’s bald

Ruhe hier, ihr verlausten Scheißer, sonst könnt ihr was erleben!« schrie er

gereizt. Mit einem Schlag wurde es ruhig, und die Stubendienste, ihre Angst

vor dem SS-Schergen verbergend, trieben alle noch nicht auf einer Pritsche

liegenden Hälinge mit Stockschlägen in die nächste Koje. Schlage, lässig

gegen den Türrahmen gelehnt, verfolgte das Vorgehen seiner Kreaturen mit

Befriedigung. Er sah sich noch einmal gebieterisch um und entfernte sich

dann.

Jetzt wurde es still, nur hin und wieder hörte man jemanden husten oder

ächzen. Die meisten waren vor Erschöpfung in Schlaf gefallen. Viele

schnarchten, auch ich sehnte mich nach Schlaf, aber ich konnte nicht

einschlafen. Immer wieder mußte ich an Dr. Paskus denken. Mein Durst

wurde immer quälender. Die Zunge klebte mir am Gaumen, und meine

Kehle war völlig ausgetrocknet. Sich an die Wasserleitung im Block zu

schleichen, hätte wenig Zweck gehabt; denn dort lief meistens kein Wasser.

Meinem Nachbarn auf der Pritsche ging es ähnlich. Er sagte etwas, was

ich nicht richtig verstand. Deshalb fragte ich auf deutsch: »Was sagst du?«

»Aqua, aqua«, erwiderte er, »Aqua, Appell.« Mit Gebärden und Gesten

versuchte er mir klarzumachen, was er vorhatte. Ich kapierte schließlich, daß

er mit mir zusammen auf den Hof schleichen wollte. Dort standen jetzt

schon die Bottiche mit dem Tee für den Abend, und da hätten wir

Gelegenheit, unseren Durst zu löschen. Die Idee gefiel mir. Auch der

Zeitpunkt, sie zu verwirklichen, schien günstig, denn fast alle schliefen.

Auch der Gedanke, Vacek könnte am Abend den Tee vielleicht wieder

wegschütten lassen, bestärkte mich darin, den Plan von Maurice

auszuführen. Die Hoffnung, meinen quälenden Durst bald zu löschen, ließ

mich die Furcht vergessen, ertappt zu werden. Ohne ein Geräusch zu



verursachen, glitten Maurice und ich von unserer Pritsche und gingen auf

Zehenspitzen zu der halboffenen Tür. Maurice streckte seinen Kopf hinaus,

spähte nach rechts und links und gab mir dann ein Zeichen, ihm zu folgen.

Vorsichtig schlichen wir weiter und tasteten uns dann behutsam und

geräuschlos, Schritt für Schritt, die Steintreppe hinunter. Auf dem Hof

herrschte Grabesstille. Rechts streie mein Blick die schwarze Wand, die

Hinrichtungsmauer; dem Galgen in der Ecke schenkte ich keine Beachtung.

Meine Aufmerksamkeit war nach links gerichtet, wo die zwei Holzbottiche

mit dem Tee nebeneinander standen. Irrsinnig vor Gier stürzten wir uns

darauf. Mein hageres, verzerrtes Gesicht spiegelte sich einen Augenblick

lang in der dunklen Oberfläche der Flüssigkeit. Ich erschrak vor meinem

Spiegelbild, aber nur für den Bruchteil einer Sekunde. Über den Rand des

Bottichs geneigt, benetzte ich zuerst vorsichtig meine Lippen, dann schlüre

ich gierig und genüßlich den lauen Tee, der mich etwas erfrischte. Um Lu

zu schnappen, hob ich den Kopf etwas hoch und schöpe ein wenig Atem,

die Hände immer noch auf den Rand des Bottichs gestützt. Dann sog ich

von neuem das lebensspendende Naß in mich hinein.

Plötzlich spürte ich, daß mich jemand von hinten hart im Genick packte

und meinen Kopf mit Gewalt in den Bottich drückte. Ich versuchte, mich

herauszuwinden und von dem eisernen Griff zu befreien. Vergebens. Als ich

verzweifelt den Mund aufriß, um nach Lu zu schnappen, war mein Kopf

schon so weit in den Bottich gedrückt, daß mir der Tee in die Lungen drang.

Meine Ohren dröhnten, und ich dachte, ich sollte wie eine Ratte ertränkt

werden. Dann verlor ich das Bewußtsein.

Ein dumpfer Schmerz in den Waden, ein Rumoren im Kopf und ein

seltsames Knacken in den Ohren überzeugten mich, daß ich noch lebte. Ich

stellte fest, daß ich auf der Erde lag. Noch etwas benommen hörte ich, wie

jemand krakeelte: »Los, los, aufstehen! Ihr verfluchten jüdischen

Bolschewisten! Los, los! Dalli! Dalli!« Stechende Schmerzen hielten mich

davon ab, die Augen zu öffnen. Als ich dann doch aulickte, zeichneten sich

die Umrisse einiger Gestalten ab. In die Wirklichkeit zurückgerufen,

erkannte ich Blockführer Schlage und seinen Blockschreiber Vacek. Einen

kleingewachsenen SS-Führer, der sich ihnen zugesellt hatte und dem ich am

Abend nochmals begegnen sollte, sah ich zum ersten Mal.

Offensichtlich hatten sie gewartet, bis wir wieder zum Bewußtsein

gekommen waren. Ein Eintunken in den Teebottich schien ihnen sicher eine



zu geringe Strafe für unser Vergehen. Jetzt stand uns sicher Schlimmeres

bevor als das, was uns gerade widerfahren war.

Mühsam stand ich auf. Der Anblick des totenblassen Gesichts von

Maurice, der noch regungslos am Boden lag, ließ mich erschrecken. Nach

einer Weile kam aber auch er wieder zu sich und erhob sich. Vacek führte

uns nun über die Treppe in den Block. Dort stellte er uns gegenüber der

Blockführerstube mit dem Gesicht gegen die Wand. Ich war ziemlich

schwach auf den Beinen und hatte Angst vor dem, was nun passieren würde.

Während wir so dastanden und warteten, malte ich mir in der Phantasie

aus, was jetzt auf uns zukommen könnte. Vielleicht würden sie warten, bis

wir wieder etwas bei Kräen waren, und dann »Sport« mit uns treiben. Im

Geist hörte ich schon die Kommandos »Hinlegen! Auf, marsch, marsch!

Lebha! Wollt ihr laufen! Hinlegen!«, wie Kugeln, die aus einem

Maschinengewehr knattern und nichts anderes bedeuten als das Präludium

des Todes. Unbemerkt verlagerte ich mein Körpergewicht von einem Fuß

auf den andern, um meine verkrampen Glieder etwas zu entspannen.

Doch den Kopf herumzudrehen wagte ich nicht. Das geringste Geräusch

jagte mir einen panischen Schrecken ein. Jeden Augenblick fürchtete ich,

unsere Peiniger würden kommen. Es schien, als stünde die Zeit still.

Sekunden waren wie eine Ewigkeit, in meinem Gehirn jagte ein Gedanke

den anderen. Die ganze mir bekannte Skala von Quälereien, mit denen man

Hälinge fertigzumachen pflegte, beschäigte meine Phantasie: 25 Schläge

auf das nackte Gesäß; an den gefesselten Händen aufgehängt werden; in der

Dunkelzelle verhungern; Sport auf dem Hof … davor hatte ich am meisten

Angst. Vielleicht würde ich es schaffen, mich hundertmal oder auch

hundertfünfzigmal wieder aufzuraffen. Aber irgendwann wäre es mit

Sicherheit soweit, daß ich nicht mehr die Kra hätte aufzustehen. Dann

würde ich von Vacek genauso erledigt wie die 35 anderen heute morgen.

Vor lauter Angst wäre es mir fast entgangen, daß jemand geläutet hatte

und die Tür am Eingang zum Block aufgeschlossen wurde. Erst als Schlage

schrie: »Raus aus dem Block, ihr Verbrecher!«, lief ich mit Maurice auf den

Hof hinaus, wo schon ein SS-Posten wartete und uns zum Lagerausgang

trieb. Am Haupttor übergab er uns an zwei SS-Leute, die dort

bereitgestanden hatten. Hinter der Blockführerstube führten sie uns, die

Waffe im Anschlag, nach rechts. Ich rechnete damit, jeden Augenblick einen

Genickschuß zu bekommen.



Statt dessen hörte ich aus einiger Entfernung, es kann nicht weit gewesen

sein, Musik. Deutlich erkannte ich Schubertsche Weisen. Sie konnten nur

von einem richtigen Orchester stammen. Die Musik verdrängte meine

düsteren Gedanken vom Sterben ein wenig. Denn an einem Ort, wo man

mit Orchesterbegleitung Schuberts »Leise flehen meine Lieder durch die

Nacht zu dir« sang, so dachte ich, müßte doch auch für ein wenig

Menschlichkeit Platz sein.

Als uns die SS-Posten etwa hundert Meter weit geführt hatten, tauchte

vor uns ein eigenartiges Gebäude mit einem flachen Dach auf. Dahinter

ragte ein runder Schornstein aus roten Ziegeln in den Himmel. Zu diesem

Gebäude führten uns die Posten durch ein hölzernes Tor. Wir befanden uns

jetzt in einem Hof, der durch eine Mauer von der Außenwelt getrennt war.

Rechts von uns lag das Gebäude, in dessen Mitte sich ein Eingang befand.

Über der Tür hing eine eiserne, kunstgeschmiedete Laterne. Unter ihr stand

ein noch junger, stattlicher, rotblonder SS-Mann mit den Rangabzeichen

eines Unterscharführers. Später erfuhr ich, daß er Stark hieß. Drohend hielt

er einen Ochsenziemer in der Hand. Mit den Worten: »Herein, ihr

Schweinehunde!« empfing er uns und jagte uns mit Schlägen durch die Tür

in einen Gang. Wir waren ganz verdutzt und wußten nicht, durch welche

der hellblau gestrichenen Türen wir gehen sollten. »Geradeaus, ihr

Drecksäcke!« schrie Stark und machte eine Tür auf. Wir kamen in einen

Raum, in dem uns ein feuchter Geruch und stickiger, beißender Rauch

entgegenschlug. Undeutlich konnte man die Umrisse mächtiger Öfen

erkennen. Wir befanden uns im Verbrennungsraum des Auschwitzer

Krematoriums. Ein paar Hälinge liefen herum, den sechszackigen

Judenstern auf ihren Monturen. Als der Schein der lodernden Flammen den

Rauch und Qualm durchbrach, sah ich in dem aus roten Ziegelsteinen

gemauerten Quader zwei große Öffnungen. Es waren gußeiserne

Verbrennungsöfen, zu denen Hälinge auf einer Lore Leichen hinschoben.

Stark riß jetzt eine weitere Tür vor uns auf, schlug auf Maurice und auf mich

ein und trieb uns in einen größeren Raum neben der Verbrennungsanlage.

Vor uns lagen zwischen Koffern und Rucksäcken Haufen aufeinander-

und durcheinanderliegender toter Männer und Frauen. Ich war starr vor

Entsetzen. Ich wußte ja nicht, wo ich mich befand und was hier vor sich

ging. Ein heiger Schlag, begleitet von Starks Gebrüll: »Los, los! Leichen

ausziehen!« veranlaßte mich das zu tun, was auch ein paar andere Hälinge



taten, die ich erst jetzt bemerkte. Vor mir lag die Leiche einer Frau. Zuerst

zog ich ihre Schuhe aus. Meine Hände zitterten dabei, und ich bebte am

ganzen Körper, als ich begann, ihr die Strümpfe auszuziehen. Zum ersten

Mal in meinem Leben kam ich mit einer Leiche in Berührung. Sie war noch

nicht richtig erkaltet. Als ich den Strumpf vom Bein herunterzog, riß er ein

wenig ein. Stark, der es bemerkt hatte, schlug wieder auf mich ein und

ereiferte sich: »Was ist das für eine Arbeit! Paß auf und tummel dich! Die

Sachen werden noch gebraucht!« Um zu zeigen, wie es richtig gemacht wird,

ging er zu einer anderen Leiche und begann, ihr die Strümpfe auszuziehen.

Aber auch bei ihm ging es nicht ohne Riß ab.

Die Angst vor weiteren Schlägen, der grausige Anblick der gestapelten

Leichen, der beißende Rauch, das Surren der Ventilatoren und das Flackern

der lodernden Flammen aus dem Verbrennungsraum, dieses ganze

chaotische, infernalische Tohuwabohu hatte meine Orientierung und mein

Denkvermögen derart gelähmt, daß ich jeden Befehl wie hypnotisiert

befolgte. Erst allmählich begann ich zu begreifen, daß da Leute vor mir

lagen, die man vor kurzem umgebracht haben mußte. Aber ich konnte mir

nicht vorstellen, wie so viele Menschen auf einmal getötet worden waren.

Als Stark wiederkam, beorderte er mich und Maurice in den

Verbrennungsraum. Er drückte jedem ein langes Stemmeisen und einen

schweren Hammer in die Hand und befahl uns, damit die Schlacken von

den Rosten der Öfen, die gerade nicht in Betrieb waren, zu entfernen.

Maurice und ich hatten so etwas noch niemals getan, deshalb wußten wir

nicht, was wir eigentlich machen sollten. So kam es, daß wir die Stemmeisen

nicht in die Schlackenschicht auf den Rosten, sondern in den Aschenraum

stießen, wo die Schamottausmauerung beschädigt wurde. Als Stark das

entdeckte, jagte er uns zurück in den Leichenraum und holte Fischl, der

später unser Vorarbeiter werden sollte. Dieser begann nun, die Roste zu

reinigen. Maurice und ich fuhren fort, Leichen auszuziehen. Ich sah mich

jetzt vorsichtig in dem Raum um, wo die Toten lagen. Hinten entdeckte ich

auf dem Betonboden kleine, grünblaue Kristalle. Sie lagen verstreut unter

einer Öffnung, die durch die Decke gebrochen war. Dort war auch ein

großer Ventilator angebracht, dessen Propeller sich surrend drehte. Es fiel

mir auf, daß sich an der Stelle, wo die Kristalle lagen, keine Leichen

befanden, während sie weiter entfernt, vor allem in der Nähe der Tür,

haufenweise herumlagen.



Der Aufenthalt im Lager hatte meine Gesundheit schon ziemlich

angegriffen. Ich war vom Hunger geschwächt, meine Füße waren

geschwollen und die Sohlen von den groben Holzpantinen aufgeschür.

Daher war es kein Wunder, daß ich mich bei der Hetze, die hier herrschte,

nach einem Augenblick der Ruhe sehnte. Wachsam verfolgte ich jede

Bewegung Starks, um unbemerkt etwas verschnaufen zu können. Dieser

Augenblick war gekommen, als er in den Verbrennungsraum hinüberging.

Mein Blick fiel auf einen halb geöffneten Koffer, in dem ich Lebensmittel

entdeckte, die wohl als Reiseproviant hatten dienen sollen. Mit der einen

Hand tat ich so, als wäre ich damit beschäigt, einen Toten auszuziehen, mit

der anderen durchwühlte ich den Koffer. Während ich Käsedreiecke und

einen Mohnkuchen aus dem Koffer grapschte, spähte ich ständig zur Tür,

um nicht von Stark überrascht zu werden. Mit meinen blutbeschmierten

und verschmutzten Händen brach ich den Kuchen auseinander und schlang

ihn gierig wie ein Raubtier hinunter. Ich fand gerade noch Zeit, ein Stück

Brot einzustecken, als Stark zurückkam. Die Kleiderhaufen waren ihm

offensichtlich nicht groß genug, deshalb trieb er uns mit Geschrei und

Schlägen an, schneller zu arbeiten. Nach einer weiteren Stunde hatten wir

vielleicht hundert Leichen entkleidet. Sie lagen jetzt nackt da und konnten

eingeäschert werden.

In einem anderen Koffer fand ich eine runde Käseschachtel mit der

Aufschri: »Liptovský Svätý Mikuláš«, in einem weiteren lagen mehrere

Schachteln Zündhölzer mit dem Etikett »Slovenské zápalkỳ«. Ich schaute

mir nun auch die Gesichter der Toten an und erschrak, als ich eine

ehemalige Mitschülerin erkannte. Kein Zweifel, es war Jolana Weis. Ihr

Großvater hatte in meiner Heimatstadt Sered die Mikwe, das jüdische

Ritualbad, verwaltet. Nein, ich träumte nicht, es war keine Vision. Ich hatte

das Mädchen genau erkannt, als ich ihr Gesicht erblickt hatte. Um ganz

sicherzugehen, faßte ich ihre Hand an, die, wie ich wußte, von Kind an

verkrüppelt war, und überzeugte mich endgültig. Noch eine Tote erkannte

ich: Es war Rika Grünblatt, die in Sered unsere Nachbarin gewesen war.

Während die meisten Toten Zivilkleider anhatten, lagen auch einige in

Militäruniformen am Boden, auf dem Rücken durch zwei rote breite

Streifen und die schwarzen Buchstaben »SU« als sowjetische

Kriegsgefangene gekennzeichnet.



In der Zwischenzeit hatte Fischl die Roste gesäubert. Alle sechs Öfen

brannten, als Stark den Befehl gab, die nackten Leichen über den nassen

Betonboden zu den Öfen zu schleifen. Dort ging Fischl von einem Toten

zum andern und stemmte jedem mit einer Eisenstange den Mund auf. Wenn

er einen Goldzahn entdeckte, riß er ihn mit einer Zange heraus und warf

ihn in eine Blechbüchse. Die Toten, von allem beraubt, sollten nun Opfer

der Flammen und in Rauch und Asche verwandelt werden. Stark gab den

Befehl, die Ventilatoren einzuschalten. Auf einen Knopfdruck begannen sie

zu rotieren. Sie wurden aber bald wieder ausgeschaltet, nachdem Stark in

den Ofen geschaut und sich überzeugt hatte, daß das Feuer gut brannte. Auf

sein Kommando »In den Ofen!« machte sich jeder von uns an die Arbeit,

die ihm zuvor zugewiesen worden war.

Ich hatte erkannt, in welch gefährliche Lage ich geraten war. Es gab im

Augenblick nur eine einzige Chance weiterzuleben, und sei es auch nur für

Stunden oder Tage. Ich mußte Stark davon überzeugen, daß ich alles konnte,

was er von einem Arbeiter im Krematorium erwartete. Und so führte ich

wie ein Automat alle Befehle aus.

Nachdem ich den ersten Schock überwunden hatte, begann ich, mich in

der neuen Umgebung ein wenig umzusehen.

Wenn man von der Gaskammer in den Verbrennungsraum kam,

standen zwei Öfen auf der linken und vier auf der rechten Seite. Zwei

bildeten jeweils einen Komplex. Mitten durch den Raum war in einer

Bodenvertiefung, die vielleicht ein Meter breit und 20 bis 25 cm tief war, ein

Gleis verlegt. Es war ungefähr 15 Meter lang. Von ihm führten sechs

Quergeleise, die etwa vier Meter lang waren, zu den Öfen.

Auf dem langen Gleis stand eine fahrbare Drehscheibe, die man hin-

und herschieben konnte. Mit ihrer Hilfe war es möglich, den Rollwagen auf

die Quergeleise zu rangieren.

Der gußeiserne Rollwagen hatte einen kastenförmigen Auau aus

Stahlblech. Mit dem Auau war er knapp einen Meter hoch, genauso breit

und vielleicht 80 cm lang. Hinten war ein eiserner Griff angebracht, der über

die ganze Breite reichte. Vorn ragte die Ladepritsche aus starkem Stahlblech

heraus, die knapp zwei Meter lang war. Sie hatte Seitenwände, die 12 bis 15

cm hoch waren. Die Pritsche, vorn offen, war nicht ganz so breit wie die

Ofenöffnung, so daß sie in der Ofenmuffel gut Platz hatte.



Auf der Pritsche befand sich noch ein kastenförmiger Schieber aus

Stahlblech. Er war ihrem Querschnitt angepaßt, war aber höher als die

Seitenwände und oben abgerundet. Er war ungefähr 50 cm tief und 30 bis 40

cm hoch. Man konnte ihn auf der Pritsche leicht hin- und herschieben. Vor

dem Beladen des Wagens wurde er an das hintere Ende der Pritsche

geschoben.

Wenn der Rollwagen auf der Drehscheibe stand, wurde sie einfach zum

nächsten Quergeleis geschoben und dann so weit gedreht, daß der

Rollwagen auf das Gleis rangiert werden konnte. Dabei mußte die

Drehscheibe festgehalten werden, damit der Rollwagen beim

Herunterfahren nicht aus den Schienen sprang.

Zunächst wurden aus der Gaskammer Leichen in die Nähe der Öfen

geschlei. Dann wurde der Rollwagen mit Hilfe der Drehscheibe vor ein

Quergeleis gebracht und die Pritsche vorn mit einer Holzlatte abgestützt,

damit der Wagen beim Beladen nicht kippen konnte. Nun goß ein Häling

einen Eimer Wasser auf die Pritsche, damit sie in dem glühenden Ofen nicht

zu heiß wurde. Unterdessen waren zwei andere damit beschäigt, einen

Toten auf ein Brett zu legen, das neben der Pritsche auf dem Boden lag.

Dann hoben sie es hoch und kippten es seitlich ab, so daß die Leiche auf die

Pritsche fiel. Ein Häling auf der anderen Seite brachte sie in die richtige

Lage.

Wenn der Wagen beladen war, lagen an beiden Seiten der Pritsche zwei

Tote mit dem Kopf zum Ofen, während der dritte umgekehrt zwischen

diesen eingeklemmt worden war. Jetzt war es soweit, daß der Ofen geöffnet

werden konnte. Glühende Hitze schlug einem entgegen.

Nachdem die Stützlatte entfernt war, packten zwei Mann vorne rechts

und links die Pritsche, trugen sie bis an den Ofen und setzten sie am Rand

der Muffel ab. Gleichzeitig schoben hinten zwei andere den Rollwagen und

drückten so die Pritsche in den Ofen.

Die beiden, die vorne getragen hatten, waren inzwischen ein paar

Schritte zurückgesprungen, stemmten sich mit den Armen gegen den

Haltegriff am Wagen und drückten mit einem Bein von hinten kräig gegen

den Schieber. Auf diese Weise halfen sie mit, die Toten vollends in den Ofen

zu befördern. Wenn sich der vordere Teil des Schiebers im Ofen befand,

wurde der Wagen mit der Pritsche schon wieder zurückgezogen. Um zu

verhindern, daß beim Zurückfahren die Fracht wieder herauskam, stieß ein



Häling eine Eisengabel von der Seite in den Ofen und stemmte sie gegen

die Leichen. Während die Pritsche, die sich mit mehr als drei Viertel ihrer

Länge im Ofen befunden hatte, mit dem Rollwagen auf die Drehscheibe

zurückbugsiert wurde, wurde die Ofentür wieder geschlossen.

Bei einem solchen Rückfahrmanöver kniete ich bei der Drehscheibe und

hielt sie mit aller Kra fest, damit der Wagen richtig auffahren konnte. Da

ich ziemlich konfus war, setzte ich die Drehscheibe nicht exakt genug an die

Auffahrschiene, so daß der leere Rollwagen, als er vom Ofen zurückratterte,

aus dem Gleis sprang. Ich verspürte einen stechenden Schmerz im kleinen

Finger der rechten Hand und merkte, daß ich blutete. Die Wunde jagte mir

einen panischen Schrecken ein. Ich erinnerte mich, als Kind irgendwann

einmal gehört zu haben, daß es gefährlich wäre, mit Leichengi in

Berührung zu kommen. Deshalb riß ich einen Fetzen Stoff aus meinem

verschwitzten Hemd und versuchte, die Wunde damit zu verbinden. Alles

andere schien mir im Augenblick unwichtig, so daß ich mich ganz auf die

Wunde konzentrierte. Aber da tauchte Stark auf. Er war verärgert wegen des

entgleisten Wagens und schlug auf mich ein. Ich schrie vor Schmerzen, doch

mit letzter Anstrengung sprang ich auf und half mit, den Wagen wieder auf

das Gleis zu stellen. Es war mir klar, daß jedes Versagen jetzt meinen

sicheren Tod bedeutet hätte.

Als alle sechs Öfen beschickt waren, gingen wir in die Gaskammer

zurück und machten uns wieder daran, Leichen zu entkleiden. Ich war nun

ganz besonders vorsichtig und bemühte mich, jede Berührung eines Toten

mit dem verletzten Finger zu vermeiden. Stark stand in der Tür, von wo aus

er beide Räume beobachten konnte. Ich hatte wegen der Wunde

schreckliche Angst und zog die Leichen immer schneller aus, aber doch

wieder so vorsichtig, daß kein Kleidungsstück zerriß oder beschädigt wurde.

Aber die Wunde an meinem kleinen Finger blutete weiter und hatte den

Notverband schon völlig durchnäßt. So passierte es, daß ein Wäschestück

mit etwas Blut verunreinigt wurde, als Stark gerade in meiner Nähe stand.

Er hob drohend seinen Ochsenziemer und schrie mich an: »Los, die Leichen

rühren!« Ich begriff zwar nicht, was er von mir wollte, rannte aber instinktiv

in den Verbrennungsraum und schaute mich ratlos um. Dann kam Fischl,

ging zu einem der Öfen, hob dort eine Klappe hoch und stocherte mit einer

langen Gabel in dem Ofen herum. »Los, faß an«, raunte er mir zu, »stich

hinein und rüttle, damit sie besser brennen! Mach schnell, sonst schlägt er



dich tot!« Ich packte eine der Teufelsgabeln, stieß sie in den Ofen und

rüttelte und harkte mit ihr, wie Fischl es mir gezeigt hatte, unter den

brennenden, zerfallenden Leichen wie mit einem Schürhaken in einem

Kohleofen herum.

Für die Verbrennung von drei Leichen hatte man höheren Ortes 20

Minuten veranschlagt, und Starks Aufgabe war es, dafür zu sorgen, daß

diese Zeit eingehalten wurde. Während ich mit der Eisengabel erschöp in

den schweren, angesengten Rümpfen herumstocherte, rannten drei

Hälinge wie von Sinnen vor den Öfen herum. Sie hatten sich geweigert

weiterzuarbeiten und versuchten, den Schlägen von Stark auszuweichen, der

hinter ihnen herrannte. Schließlich warfen sie sich auf den Betonboden und

flehten ihn an, doch Erbarmen mit ihnen zu haben und mit einer Kugel

allem ein Ende zu machen. Stark trieb sie in den Raum, wo die Leichen

lagen, und befahl ihnen, dort weiterzuarbeiten. Aber sie warfen sich erneut

auf den Boden und achteten nicht mehr auf sein Geschrei. Stark lief rot an

vor Wut, stürzte sich mit erhobener Hand auf die drei, hielt dann aber

plötzlich inne und sagte ironisch: »Ihr Faulenzer, ihr werdet noch was von

mir erleben!« Dann ging er, ohne noch ein Wort zu sagen, in den

Verbrennungsraum zurück und gab dort den Befehl: »Los, die Leichen in

die Öfen!«

Als alle sechs Öfen mit Leichen beschickt waren, wurden wir wieder in

den Nebenraum gejagt, um weitere Leichen auszuziehen. Stark blieb im

Verbrennungsraum. Ich versuchte, emsige Arbeit vortäuschend, neue Kräe

zu sammeln. Zwischen den Toten entdeckte ich unsere drei Kameraden, die

regungslos dalagen. Zwar atmeten sie noch, aber physisch und psychisch

waren sie völlig am Ende. Sie hatten aufgegeben, offenbar war für sie schon

alles gleichgültig und belanglos geworden.

Auf diesem Punkt der Hoffnungslosigkeit war ich noch nicht angelangt.

Natürlich machte ich mir keine Illusionen. Auch ich wußte, daß mich hier

mit Sicherheit ein schlimmes Schicksal erwartete. Aber ich war noch nicht

bereit, zu kapitulieren. Je mehr der Tod drohte, um so stärker wurde mein

Wille zu überleben. Ich war ja noch jung. Meine Eltern, meine Familie und

meine Jugend in Sered verblaßten in meiner Erinnerung. Meine Gedanken

waren jetzt einzig und allein darauf gerichtet, weiterzuleben, die nächste

Minute, Stunde, den nächsten Tag, die nächste Woche zu erleben. Auf

keinen Fall aufgeben! Dieser Gedanke, dieses Ziel, dieser Wille hatte mich


