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GruBwort des Prasidenten des Zentralrats der Juden in
Deutschland, Dr. Josef Schuster, und des Beauftragten der
Bundesregierung fiir jiidisches Leben in Deutschland und den
Kampf gegen Antisemitismus, Dr. Felix Klein fiir die Neuauflage
des Buches »Sonderbehandlung« von Filip Miiller

Was kann ein Mensch ertragen, was hilt er aus? Filip Miiller hat nicht nur das Vernichtungslager
Auschwitz tiberlebt. Er hat als Angehoriger des sogenannten »Sonderkommandos« hautnah miterlebt,
wie so viele Menschen den grausamen Tod fanden. Angesichts des doppelten Unrechts, das Filip
Miiller widerfahren ist, und seiner unglaublichen Stirke, nicht nur unfassbaren Terror und Gewalt in
Auschwitz zu tiberleben, sondern davon auch gegen alle denkbaren Widerstinde trotz alledem
Zeugenschaft ablegen und berichten zu wollen, angesichts dessen ist diese Neuauflage ein kleines und
doch so notwendiges wie langst tiberfilliges Zeichen.

Dieses Buch schrieb Filip Miiller in den 1970er-Jahren zu einer Zeit, die dafiir noch nicht reif
schien. Ebenso mutig stellte er sich wenige Jahre spiter in Claude Lanzmanns Filmaufnahmen fiir den
Dokumentarfilm »Shoah« seinen kaum aushaltbaren Erinnerungen. Filip Miiller wollte erzdhlen, er
wollte gehort werden, doch weder in Bezug auf den Film noch auf sein Buch wurde ihm das vergonnt:
Lanzmann belief3 die Szenen, in denen Miller zusammenbricht, gegen dessen ausdriicklichen
Wunsch im Film. Die unrithmliche Rezeptionsgeschichte des Buches, wie auch die der Bemithungen
Filip Miillers, noch vor seiner Migration in die BRD in Tschechien von seinem Schicksal zu berichten,
stellt Andreas Kilian in seinem wertvollen Nachwort zu dieser Neuausgabe dar.

Der Stellenwert dieses hier neu aufgelegten Buches kann kaum hoch genug geschitzt werden. Es
ist ein historisches Zeugnis: nicht nur als Augenzeugenbericht »aus der Holle«, wie die Tatigkeit im
Sonderkommando im hilflosen Versuch, das Geschehen angemessen zu beschreiben, hiufig genannt
worden ist. Dieses Buch ist zudem in seiner jetzigen, ergdnzten und gerahmten Fassung auch ein
Dokument der »Zweiten Geschichte« des Nationalsozialismus (Peter Reichel). Die
Memorialgeschichte der Shoah ist zu ihrem noch grofiten Teil, bis in die 1980er-Jahre, aus heutiger
Sicht nahezu ebenso unfassbar wie die Shoah selbst. Leicht ist heute vergessen, dass es bis zur
Ausstrahlung der US-amerikanischen Miniserie »Holocaust« gar kein Wort fiir die Vernichtung der
europdischen Jiidinnen und Juden, der Sinti und Roma und vieler anderer nicht zur sogenannten
»Volksgemeinschaft« zdhlenden Unschuldigen gab. Doch unsere heutige Erinnerungskultur wurde
hart erkdmpft, von vielen Unbeugsamen. Einer ihrer Vorreiter war Filip Miiller. Es ist tragisch, dass er
zu Lebzeiten dafiir kaum Anerkennung erfuhr. Stattdessen wurde er erneut zum Opfer
antisemitischer Angriffe. Was kann ein Mensch ertragen? Allzu viel. Und allzu schnell halten viele, die
tatsdchlich kaum etwas {iber die Shoah wissen, die deutsche Medienlandschaft fiir »libersittigt« von
Erzidhlungen iiber den Holocaust. Allzu leicht werden heute wieder Rufe nach Schlussstrichen laut.
»Die Ermordeten sollen noch um das einzige betrogen werden, was unsere Ohnmacht ihnen
schenken kann, das Gedachtnis«, schrieb Adorno dazu schon 1969,1 von der »zweiten Schuld«, der
Opfer nicht zu erinnern, sprach Ralph Giordano spéter. 2

Damals wie heute und auch in Zukunft erwéchst aus der Shoah die Verantwortung unserer
Gesellschaft, der Opfern zu gedenken. Unsere gegenwirtige Erinnerungskultur steht auf breiten
Fiflen, das heutige Deutschland ist eine stabile Demokratie. Zugleich ist dieser Zustand nicht



selbstverstandlich. Demokratie und Erinnerungskultur miissen jeden Tag aufs Neue verteidigt werden
gegen jene, die sie wieder angreifen.

Dieses Buch zu lesen, kostet Kraft. Fiir manche mégen diese Zeilen angesichts des Grauens, der
aus ihnen spricht, nur schwer zu ertragen sein. Doch erinnern wir uns, dass die hier beschriebenen
Schrecken nur ein blasser Schatten des urspriinglichen Geschehens sind. Filip Miillers Buch ist ein
Versuch, das Unvorstellbare zu dokumentieren, auf dass dessen gedacht werde. Moge dieses Buch
viele Leserinnen und Leser erhalten sowie die Aufmerksamkeit und Anerkennung bekommen, die
Filip Miiller verwehrt wurde.

In ehrendem Angedenken an Filip Miiller sel. A.

Dr. Josef Schuster und Dr. Felix Klein

=

Theodor W. Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, in: Ders.: Erziehung zur
Miindigkeit«, Frankfurt am Main 1971: S. 12.
Ralph Giordano (1987): Die zweite Schuld oder Von der Last, Deutscher zu sein. Koln.
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Sonderbehandlung

Die nationalsozialistischen Téter verwendeten diesen Begriff in ihrem
Sprachgebrauch sowie im Verwaltungsschriftverkehr, um ihre wahre Absicht
zu verschleiern und nicht 6ffentlich zu benennen.

Wer durch die SS eine Sonderbehandlung erfuhr, wurde umgebracht.



Tue deinen Mund auf
fur die Stummen

und fur die Sache aller,
die verlassen sind.

(Salomo, Spriiche 31.8)



»Zur Beseitigung aller Mif$verstindnisse teile ich folgendes mit: (...)

4.) Bei den Fillen zu Ziffer 1 ist zu unterscheiden zwischen solchen, die auf
dem bisher iiblichen Wege erledigt werden konnen, und solchen, welche einer
Sonderbehandlung zugefiihrt werden miissen. Im letzteren Falle handelt es sich
um solche Sachverhalte, die hinsichtlich ihrer Verwerflichkeit, ihrer
Gefihrlichkeit oder ihrer propagandistischen Auswirkung geeignet sind, ohne
Ansehung der Person durch riicksichtlosestes Vorgehen (ndmlich durch
Exekution) ausgemerzt zu werden.«

Fernschreiben des Chefs der Sicherheitspolizei (Sipo), Reinhard Heydrich,
vom 20.09.1939 iiber die »Grundsitze der Inneren Staatssicherheit wahrend
des Krieges«, zitiert aus: Gerhard Werle: Justiz-Strafrecht und polizeiliche
Verbrechensbekdmpfung im Dritten Reich, Berlin und New York 1989, S.
591.



»Ich darf hier in diesem Zusammenhang und in diesem allerengsten Kreise auf
eine Frage hinweisen, die Sie, meine Parteigenossen, alle als selbstverstindlich
hingenommen haben, die aber fiir mich die schwerste Frage meines Lebens
geworden ist, die Judenfrage. Sie alle nehmen es als selbstverstindlich und
erfreulich hin, daf$ in Ihrem Gau keine Juden mehr sind. Alle deutschen
Menschen — abgesehen von einzelnen Ausnahmen - sind sich auch dariiber
klar, daf8 wir den Bombenkrieg, die Belastungen des vierten und des vielleicht
kommenden fiinften und sechsten Kriegsjahres nicht ausgehalten hdtten und
nicht aushalten wiirden, wenn wir diese zersetzende Pest noch in unserem
Volkskorper hdtten. Der Satz >Die Juden miissen ausgerottet werden< mit
seinen wenigen Worten, meine Herren, ist leicht ausgesprochen. Fiir den, der
durchfiihren mufS, was er fordert, ist es das Allerhdrteste und Schwerste, was es
gibt.

Ich bitte Sie, das, was ich Ihnen in diesem Kreise sage, wirklich nur zu horen
und nie dariiber zu sprechen. Es trat an uns die Frage heran: Wie ist es mit
den Frauen und Kindern? — Ich habe mich entschlossen, auch hier eine ganz
klare Losung zu finden. Ich hielt mich ndmlich nicht fiir berechtigt, die Mdnner
auszurotten — sprich also, umzubringen oder umbringen zu lassen — und die
Richer in Gestalt der Kinder fiir unsere Séhne und Enkel grofS werden zu
lassen. Es mufSte der schwere Entschluf§ gefafst werden, dieses Volk von der
Erde verschwinden zu lassen. Fiir die Organisation, die den Auftrag
durchfiihren mufSte, war es der schwerste, den wir bisher hatten. Er ist
durchgefiihrt worden, ohne dafS — wie ich glaube sagen zu konnen - unsere
Mdnner und unsere Fiihrer einen Schaden an Geist und Seele erlitten hdtten.«

Aus der Rede Heinrich Himmlers vor den Reichs- und Gauleitern in Posen
am 6.10.1943, zitiert aus: Heinrich Himmler: Geheimreden 1933-1945 und
andere Ansprachen, hg. von Bradley E Smith und Agnes E Peterson,
Miinchen 1974, S. 169 f.



Zum ersten Mal in der Gaskammer

Es war an einem Sonntag im Mai 1942. Die Strahlen der Friihlingssonne
bahnten sich mithsam ihren Weg durch den Morgendunst und schienen auf
den Hof des Blocks 11. Dort war ich mit etwa 500 anderen Hiftlingen in
Zehnerreihen angetreten, um nach den in Auschwitz geltenden Brauchen
die Sonntagsruhe zu genieflen. Eine heisere, laute Stimme hallte iiber den
Hof. Auf der obersten Stufe der Treppe, die in den Block fiihrte, stand der
Blockschreiber Vacek. Von hier aus konnte er jeden Winkel des Hofes
tiberblicken und seine abgehackten Kommandos ertdonen lassen:
»Stillgestanden! Miitzen auf! Miitzen ab! Rithrt euch!«

In dieser Miniaturwelt des absoluten Bosen war er ein kleiner Herrscher.
Der griine Winkel auf seiner Hiftlingsmontur wies ihn als ehemaligen
Berufsverbrecher aus.

Seine stereotypen Kommandos, deren Ausfiihrung er mit Habichtsaugen
verfolgte, waren schon hundertmal wiederholt worden. Auf das Kommando
»Miitzen abl« rissen wir unsere tellerartigen Miitzen von den
kahlgeschorenen Kopfen und knallten sie mit der flachen Hand gegen den
rechten Oberschenkel. Nach Vaceks Vorstellung mufite sich das wie ein
Peitschenknall anhoren, sonst wurde das Manover so lange wiederholt, bis
er zufrieden war. Auf den ersten Blick konnte es so scheinen, als ware an
diesem stumpfsinnigen Drill, der an das Exerzieren von Rekruten erinnerte,
nichts Besonderes. Aber diese Dressurmethode schaffte Vacek den
gewiinschten Vorwand, Héftlinge totzuschlagen.

Sein erstes Opfer war Nandor Delikat, Vater von vier Kindern, der an
der rechten Hand geldhmt war. Daheim, in meiner Vaterstadt Sered an der
Waag, hatte er sich dadurch erndhrt, dafi er fiir Almosen den Verstorbenen
in der Synagoge das Totengebet, den Kaddisch, sprach. Wie hitte er auch die
Kommandos »Miitzen auf! Miitzen ab!« korrekt ausfithren sollen?

Vacek stiirzte sich auf den Invaliden und zerrte ihn iiber den Hof bis
zum Nachbarblock. Dort stellte er ihn mit dem Gesicht gegen die Wand. Der
zweite, mit dem er genauso verfuhr, war der schwerhorige Schneider Mendel



Weimann, der bei dem Kommando »Stillgestanden!« die Hacken seiner
Holzpantinen um den Bruchteil einer Sekunde zu spit zusammengeklappt
hatte.

Vacek lief} weiterexerzieren. Als es wirklich schon klappte, wartete jeder
darauf, daf$ nun endlich Schlufl sei mit dem stumpfsinnigen Drill. Aber
Vacek genitigten die zwei Todeskandidaten noch nicht. Er holte sich weitere
Opfer aus den Reihen seiner Sklaven. Vorwénde suchte er schon nicht mehr.
Eine lange Nase, eine Brille mit dicken Gladsern, eine schlecht sitzende Miitze
oder irgend etwas anderes, was ihm nicht paflte, waren fiir ihn Grund
genug, einen nach dem andern aus den Reihen zu zerren und an die Wand
zu stellen. Ob sie ahnten, daf? ihre letzte Stunde geschlagen hatte?

Denn hier gab es kein Erbarmen und kein Mitleid mit den Lahmen,
Tauben, Blinden und Gebrechlichen. Die zehn Gebote, die Grundsitze der
Humanitidt, galten hier nicht. Auschwitz war ein Ort mit eigenen Gesetzen
und makabren Diskrepanzen. Hier konnte man fiir Goldzdhne einen Teller
Riibensuppe bekommen; hier spielte ein Lagerorchester nicht nur morgens,
wenn die Hiftlinge zur Arbeit ausriickten, schmissige Mirsche, sondern
auch abends, wenn sie erschopft und zerschunden ihre toten Kameraden ins
Lager schleppten. Hier erhielten Kapos Pramien und Vergiinstigungen,
wenn sie ihre Kommandos dezimierten. Wie sie das machten, war ihre
Sache. Hier gab es den Block 10, wo man Frauen sterilisierte, wihrend in
einem anderen Block Mianner kastriert wurden. Auschwitz war ein Ort, an
dem alle europdischen Sprachen gesprochen wurden, aber auch ein Ort, wo
Menschen nicht nur an Hunger, Krankheiten und Seuchen starben, sondern
auch erschlagen, mit Phenolspritzen ins Herz getdtet oder in die
Gaskammer gejagt wurden. Dieses fluchbeladene Stiick Land im 6stlichen
Europa stand unter der Herrschaft der SS, die sich als Elite eines Volkes
verstand, das der Welt nicht nur einen Goethe, Schiller und Mendelssohn,
sondern auch einen Adolf Hitler als Fithrer beschert hatte. Das polnische
Oswiecim, das die Nazis zum deutschen Auschwitz gemacht hatten, war zu
einem Ort des Infernos geworden, und wen es hierher verschlug, der war
endgiiltig von Gott und den Menschen verlassen.

Dreiflig »Auserwiéhlte« standen nun an der Wand. Vacek und seine
Gehilfen, die Stubendienste, befahlen ihnen, in Fiinferreihen anzutreten.
Hinter unserem Riicken begann jetzt, was man in Auschwitz »Sport«
nannte.



»Laufschritt! Marsch, marsch! Hinlegen! Auf, marsch, marsch!
Hinlegen! Kriechen! Auf, marsch, marsch! Hiipfen! Im Laufschritt! Marsch,
marsch! Kehrt, marsch, marsch!« Die bedauernswerten Hiftlinge wurden
wie bei einer Treibjagd gehetzt und gejagt. Sie warfen sich auf die Erde,
robbten, sprangen wieder auf, hiipften mit vorgehaltenen Armen, rannten
keuchend herum und schubsten einander, um den Schldgen zu entgehen,
die pausenlos auf sie niederprasselten. Thre Gesichter waren vor
Anstrengung rot angelaufen, Schweif§ lief ihnen in Strémen iiber Stirn und
Nacken und vermischte sich mit Blut, das von den vielen Schligen
herriihrte. Nur nicht liegenbleiben! Wer das tat, war verloren. Ein Schlag mit
dem Gummikniippel, wenn notig auch mehrere, machte ihm den Garaus.
Viele hatten schon aufgegeben. Mehr als die Hilfte lag bereits reglos am
Boden, obwohl erst zwanzig Minuten vergangen waren. »Laufschritt,
marsch, marsch! Hinlegen! Aufstehen! Marsch, marsch! Hiipfen! Auf,
marsch, marsch! Hinlegen! Kriechen!« Ein Kommando folgte schlagartig
dem anderen. Die noch Ubriggebliebenen versuchten mit letzter Kraft, diese
Befehle auszufiihren. Doch es dauerte nicht lange, bis auch die letzten in
ihren zebragestreiften Monturen reglos dalagen und von den
Henkersknechten totgepriigelt wurden.

Blutriinstig lief§ Vacek seinen Blick {iber die Saat des Todes wandern.
Dann wischte er sich die schweifibedeckte Stirn ab. Man sah ihm an, dafi er
mit seiner Arbeit zufrieden war. Ein Grinsen verzerrte sein Gesicht zur
Fratze, wihrend seine Augen noch immer gefahrlich blitzten. Es war nicht
schwer zu erraten, dafy er am liebsten jedem von uns das gleiche Schicksal
bereitet hitte. Langsam wandte er dann seinen Blick nach links, als wire
tiberhaupt nichts geschehen. Dort waren die Toten inzwischen
zusammengetragen und nebeneinander auf den Riicken gelegt worden. Ihre
Hinde waren auf der Brust gekreuzt, und sie starrten mit ge6ffneten Augen
fragend in den Himmel. Befriedigt wandten sich Vacek und seine
Stubendienste nach getaner Arbeit ab.

Wihrend all dem machte der diensthabende SS-Rottenfiithrer Schlage
den Eindruck, als ginge ihn dieses morderische Treiben iiberhaupt nichts an.
Er verschwand ein paar Mal im Block und tauchte dann wieder auf der
obersten Stufe der Treppe auf. Von hier sah er seinem Blockschreiber Vacek
zu, um sich zu vergewissern, daf$ dessen Aktivitdt nicht nachlief3. Sonst hitte



er seine scheinbare Nichteinmischung aufgegeben und selbst gezeigt, wie in
Auschwitz richtig »Sport« getrieben wird.

Von irgendwo aus unseren Reihen vernahm ich ein Gemurmel. Ich
nahm es nur beildufig wahr, weil meine Aufmerksamkeit ganz darauf
gerichtet war, nicht aufzufallen. Naiv, wie ich noch war, glaubte ich, man
konne durch exakte Befolgung und Ausfithrung der Befehle dazu beitragen,
die teuflische Schinderei abzukiirzen.

Das anfangs unverstindliche Gemurmel ging in ein deutlich
vernehmbares Selbstgesprich tiber: »Mein Gott, wo sind wir denn, was geht
hier eigentlich vor? Hiftlinge werden von ihresgleichen erschlagen. Davon
wissen die Vorgesetzten bestimmt nichts. Ich protest ...« Eine neue Folge
von Kommandos unterbrach das Selbstgespriach. »Stillgestanden! Miitzen
auf! Miitzen ab! Riihrt euch!«

Vacek holte sich nochmals vier Héftlinge aus den Reihen. Es dauerte
nicht lange, bis auch sie auf dem Leichenhaufen lagen.

»Nein, das darf nicht moglich sein. Was hier vorgeht, ist ja schrecklich.
Hier werden unschuldige Menschen totgeschlagen!« Ich sah mich um, um
herauszubekommen, woher diese Worte kamen und wer da vor sich
hinredete.

Es war Dr. Albert Paskus, der dieses Selbstgesprach fithrte. Er stammte
aus meiner Heimatstadt Sered und war dort als redlicher Mann bekannt, ein
tichtiger und geschitzter Rechtsanwalt, ein Kenner des jiidischen
Schrifttums, der stets die Harte des Gesetzes fiir die Schwachen zu mildern
gesucht hatte. Dr. Paskus war, wie auch ich, vor kaum einem Monat nach
Auschwitz gekommen und gehorte zu jenen, die sich der harten Realitdt zu
langsam bewufit wurden. Noch hatte er nicht erkannt, daf3
Wertvorstellungen und Gebote, die die Grundlagen der Zivilisation bildeten,
in Auschwitz nicht galten. Paskus war fest davon iiberzeugt, dafl die Morde
hier willkiirlich von den Hiftlingsfunktiondren ohne Wissen der SS-Fiihrer
veriibt wurden. Es pafite einfach nicht in sein Bild vom Recht, dafl Hiftlinge
ihre Mithéftlinge grundlos totschlugen. Er hatte noch nicht begriffen, daf3
wir uns an einem Ort befanden, wo ein Héftling nichts anderes als Freiwild
war.

Der stundenlange Drill ging auch an diesem Sonntag zu Ende. Wir
begannen, uns zum Zihlappell zu formieren. Blockschreiber Vacek kam die
Treppe herunter und kommandierte stereotyp sein »Stillgestanden! Miitzen



auf! Augen gerade aus!« Zuerst zdhlte er die in Reih und Glied angetretenen
Hiftlinge, dann die Erschlagenen, die in einer Ecke des Hofes
nebeneinander lagen. Das Ergebnis kritzelte er auf einen Zettel Papier, den
er dem Blockiltesten tibergab. Auf das Kommando »Miitzen ab!« rissen wir
unsere schmuddeligen Miitzen vom Kopf und klatschten sie gegen die
Hosennaht. Ein synchroner Knall war fiir Vacek der Beweis, dafl die
voraufgegangene blutige Generalprobe ihren Zweck erfiillt hatte.

Rottenfithrer Schlage, der in der Blocktiir stand, schritt nun gravititisch
die Treppen herunter. Auf dem Hof angelangt, nahm er die Meldung des
Blockiltesten entgegen und begann, die Zahlen auf ihre Richtigkeit zu
priifen, indem er zum linken Fliigel der schnurgerade ausgerichteten Reihen
trat und dann die Haftlinge abzéhlte. Totenstille herrschte, sie wurde nur
von dem Gezwitscher der iiber uns fliegenden Schwalben unterbrochen. Da
dringte sich plotzlich, von einem Geraune begleitet, Dr. Paskus durch die
Reihen und blieb drei Schritte vor Schlage stehen. Er stand stramm, sah dem
§S-Mann furchtlos in die Augen und erklirte mit echter Entriistung: »Herr
Kommandant, als Mensch und Jurist melde ich Thnen, daf§ der
Blockschreiber hier« — dabei zeigte er auf Vacek — »grundlos unschuldige
Menschen erschlagen hat. Hier liegen sie tot auf einem Haufen. Ich bin
iberzeugt, dafl er diese Hiftlinge ohne Wissen der Vorgesetzten und der
Staatsorgane erschlagen hat. Wir sind hierher geschickt worden, um zu
arbeiten, und nicht, um totgeschlagen zu werden. Der Prisident des
slowakischen Staates, Monsignore Tiso, hat hochstpersonlich unsere
Sicherheit garantiert.

Deshalb ersuche ich Sie, das, was hier geschehen ist, untersuchen zu
lassen und die Schuldigen ihrer Bestrafung zuzufithren.«

Als Paskus seine Beschwerde vorgebracht hatte, herrschte eine so
beklommene Stille, daff man eine Stecknadel hitte fallen horen. Die
Hiftlinge, iber den Mut und die Zivilcourage eines der Ihren erstaunt,
hielten den Atem an und starrten auf Schlage. Aber auch der war von dem
unerwarteten Verhalten des Héftlings so iiberrascht, dafl er eine Zeitlang wie
zu einer Statue erstarrt Dr. Paskus gegeniiberstand. Sein Gesicht und sein
Hals waren vor Zorn und Erregung rot angelaufen. Es schien, als wollte er
etwas sagen, einige Muskeln zuckten in seinem Gesicht, wie von einem
galvanischen Strom gereizt. Es dauerte einige Sekunden, dann schrie er, wie
aus einer Lethargie erwacht: »Vacek, komm mal her!«



»Jawohl, Herr Rottenfiihrer!« erwiderte Vacek und stand stramm vor
seinem Herrn.

»Hast du gehort, was der Saujud da gequatscht hat?«

»Jawohl, Herr Blockfiithrer!« antwortete Vacek beflissen.

»Dann gib ihm, was er verdient hat!« befahl Schlage.

Vacek rannte zur Treppe, wo sein Kniippel lag. Er hob ihn auf, stiirzte
auf Paskus zu und schlug ihm ein paarmal auf den Schidel, bis er tot zu
Boden fiel. Dann schleifte Vacek den reglosen Korper zu dem
Leichenhaufen.

Als Ergebnis des sonntiglichen Frithsports lagen jetzt 35 Erschlagene auf
dem Hof von Block 11. Schlage, der Vaceks Verhalten mit Genugtuung
verfolgt hatte, wandte sich nun an uns und fragte zynisch: »Hat noch
jemand eine Beschwerde vorzubringen?«

Wihrend seine Blicke durch unsere Reihen wanderten, beendete der
Blockilteste auf ein Zeichen von ihm den Mittagszdhlappell mit dem Befehl
»Rithrt euch!«. Wer freilich geglaubt hatte, damit seien die Schikanen zu
Ende, der hatte sich getduscht.

Ziemlich entkriftet stellten wir uns hinter den Holzbottichen mit dem
Tee auf, der schon in der Frithe hitte ausgegeben werden sollen und
inzwischen kalt geworden war, und warteten darauf, eine Kelle voll zu
bekommen. Freilich vergebens. Aber das war nichts Neues. Vacek rannte
immer noch wie ein Verriickter auf dem Hof herum, gestikulierte mit den
Hinden und schrie, wir ScheifSkerle hitten auf nichts, nicht einmal auf
Dreck ein Recht, einzig und allein darauf — und dabei zeigte er mit dem
Finger nach oben -, durch den Schornstein gejagt zu werden. Dann
herrschte er seine Stubendienste an, den Tee in den Kanal zu giefSen. Mit
trockenen Kehlen und gierigen Blicken mufiten wir ohnmaichtig diese neue
Teufelei iiber uns ergehen lassen. Ich konnte Vaceks Verhalten nicht
begreifen, war er doch ein Hiftling wie wir auch. Ich iberlegte, ob er
vielleicht ein Spitzel war. Aber dann hitte er sich doch anders benommen
und hatte versucht, unser Vertrauen zu gewinnen.

Erst spdter erfuhr ich, daff Vacek einer der ersten sogenannten
Funktionshéftlinge in Auschwitz war. Er hatte sich hier einer Gruppe von 30
Berufsverbrechern zugesellt, die im Konzentrationslager Sachsenhausen auf
ihre Aufgaben besonders vorbereitet worden waren. Schon dort waren sie
als prominente reichsdeutsche Hiftlinge gefiirchtete Lagerfunktiondre



gewesen. Rapportfithrer Palitzsch hatte sie alle im Mai 1940 in das
neugegriindete Konzentrationslager Auschwitz mitgenommen, wo sie die
brutalen Methoden der seit 1933 auf deutschem Boden bestehenden
Konzentrationslager =~ praktizieren  sollten. = Diese = Gruppe  von
Berufsverbrechern und ihre Zoglinge, zu denen Vacek gehorte, hatten in der
Hiftlingsselbstverwaltung in Auschwitz eine besonders privilegierte Stellung
und erfreuten sich der Wertschiatzung der SS-Leute. Als Lagerfunktiondre
brauchten sie korperlich nicht zu arbeiten und hatten faktisch
unumschrinkte Gewalt tber Leben und Tod ihrer Mithiftlinge. Sie
bekamen mehr und besseres Essen, trugen hohe Lederstiefel und
mafdgeschneiderte Hiftlingsmonturen und hatten noch viele andere Vorteile
und Privilegien.

Vacek kam nicht lange in deren Genuf’. Im Herbst 1942 starb er im
Krankenbau an Flecktyphus. Pfleger, die erfahren hatten, was fiir ein
sadistischer Totschldger er gewesen war, sollen ihm, als er tot war, in den
Mund fakiert haben.

Auch als der Tee in die Gosse geschiittet worden war, kamen wir nicht
zur Ruhe. Jetzt wurde Entlausung befohlen. Wir standen in kleineren
Gruppen auf dem Hof, um unsere abgestreiften Hemden nach Lausen zu
durchsuchen. Dieses Ungeziefer machte uns viel zu schaffen, und in unseren
Hemden wimmelte es davon. Ich nahm mir eine nach der andern vor und
zerknackte diese Quailgeister zwischen den Daumennégeln. Die andern
taten das gleiche.

Von den vielen Parolen an den Winden im Block entbehrte eine nicht
impertinenter Zynik: »Eine Laus - dein Tod.« Das war keine Ubertreibung,
denn dieser Fall konnte jederzeit eintreten. Eine Laus konnte einen mit
Flecktyphus infizieren, und das bedeutete in Auschwitz den sicheren Tod.
Aber auch jede Laus, die bei der Hemdenkontrolle von einem Kapo oder
Stubendienst entdeckt wurde, konnte schlimmste Folgen haben. Das lag in
der Logik der »Auschwitzer Gerechtigkeit« begriindet. Denn ein Hiftling,
bei dem nach einer befohlenen Entlausung noch eine Laus gefunden wurde,
hatte einen Befehl nicht befolgt. Damit war er ein Befehlsverweigerer, der
hart bestraft werden mufite.

Daf? nur selten einmal Wasser aus den Hiahnen lief und wir weder Seife
noch ein Handtuch hatten, interessierte niemand.



Nach der Liusekontrolle wurden die Schikanen fortgesetzt, indem man
uns damit beschiftigte, das harte, steife Oberleder unserer Holzpantinen mit
schmutzigem Ol zu bearbeiten. Dann mufiten wir die blutige Prozedur des
»Rasierens« iiber uns ergehen lassen, die einmal in der Woche stattfand.
Rasiert wurde ohne Seife, nur mit Wasser. Die Rasiermesser, mit denen die
Barbiere arbeiteten, waren schon so stumpf, daf} die Barthaare mehr
herausgerissen als abrasiert wurden. Von all dem blieb Paskus verschont.
Daran mufite ich denken, als ich sah, wie die Leichentrdger seinen toten
Korper auf einen holzernen Wagen legten, mit dem die Erschlagenen
weggebracht wurden.

Inzwischen war es Mittag geworden. Die Stubendienste schleppten mit
holzernen Tragstangen dampfende Kessel heran. Der Dunst der diinnen,
alles andere als wohlriechenden Suppe breitete sich auf dem Hof aus und
wurde gierig wahrgenommen. Leben kam wieder in uns, Schikanen,
Quilereien und Totschlag waren vergessen. Alle Sinne waren auf den Frafl
aus Futterriiben und zerkochten, fauligen Kartoffeln konzentriert, der zwar
immer gleich schmeckte, aber doch eine Zeitlang das Uberleben garantierte.
Suppe war hier das Lebenselexier, und es war fiir jeden ein grofies Ereignis,
wenn er durch einen Gliicksfall hin und wieder einmal eine zusitzliche
Portion ergattern konnte.

Zitternd vor Gier stand ich in der langen Reihe, bis mir einer der
Stubendienste mit einer Kelle einen Schlag in meinen rotemaillierten, schon
angerosteten Blechnapf gofl. Ohne einen Loffel zu benutzen, schliirfte ich
bedéchtig die Suppe hinunter, jeden Schluck auskostend. Dabei hatte ich das
Gefiihl, meine Lebensenergie wiirde sich erneuern. Aber gleichzeitig stellte
ich voller Enttiduschung fest, dafl die Suppe immer weniger wurde. Gierig
leckte ich auch die letzten Reste aus der Schale. Dann ging ich, mehr durstig
als hungrig, auf die Stube im Block, um mich dort der befohlenen
Sonntagnachmittagsbettruhe zu unterziehen.

Die Stubendienste handigten jeweils zwei Héftlingen, die zusammen auf
einer Pritsche lagen, eine Decke aus. Ich hatte mich in der Ndhe der Tiir in
einen Verschlag im Parterre gelegt. Neben mir lag ein Héftling, der vielleicht
25 oder 26 Jahre alt war. Die gemeinsame Pritsche, auf der wir lagen, brachte
uns einander ndher, und bei dem allgemeinen Ldrm, der herrschte,
begannen auch wir ein Gespriach miteinander.

»Wo kommst du her?« fragte ich ihn.



»Pas compris, camarade«, erwiderte er.

»Sprichst du nicht deutsch?« fragte ich weiter.

»Un petit peu, pas beaucoup«, antwortete er mir.

»Ich heile Filip und komme aus der Slowakei«, versuchte ich zu
erklaren.

Er verstand: »Moi, Maurice de I' Algérie; Je suis venu de Drancy.« Dann
sagte er: »Moi kaputt, par ici alles kaputt.« Mit Gesten und gestammelten
Worten versuchte er mir klarzumachen, daf3 wir hier alle frither oder spater
durch den Kamin gehen wiirden.

Dann tauchte plotzlich Schlage in der Tir auf. »Vielleicht gibt’s bald
Ruhe hier, ihr verlausten Scheifler, sonst konnt ihr was erleben!« schrie er
gereizt. Mit einem Schlag wurde es ruhig, und die Stubendienste, ihre Angst
vor dem SS-Schergen verbergend, trieben alle noch nicht auf einer Pritsche
liegenden Haiftlinge mit Stockschldgen in die nédchste Koje. Schlage, lassig
gegen den Turrahmen gelehnt, verfolgte das Vorgehen seiner Kreaturen mit
Befriedigung. Er sah sich noch einmal gebieterisch um und entfernte sich
dann.

Jetzt wurde es still, nur hin und wieder horte man jemanden husten oder
dchzen. Die meisten waren vor Erschopfung in Schlaf gefallen. Viele
schnarchten, auch ich sehnte mich nach Schlaf, aber ich konnte nicht
einschlafen. Immer wieder mufite ich an Dr. Paskus denken. Mein Durst
wurde immer quilender. Die Zunge klebte mir am Gaumen, und meine
Kehle war vollig ausgetrocknet. Sich an die Wasserleitung im Block zu
schleichen, hitte wenig Zweck gehabt; denn dort lief meistens kein Wasser.

Meinem Nachbarn auf der Pritsche ging es dhnlich. Er sagte etwas, was
ich nicht richtig verstand. Deshalb fragte ich auf deutsch: »Was sagst du?«

»Aqua, aqua«, erwiderte er, »Aqua, Appell.« Mit Gebarden und Gesten
versuchte er mir klarzumachen, was er vorhatte. Ich kapierte schlie3lich, dafd
er mit mir zusammen auf den Hof schleichen wollte. Dort standen jetzt
schon die Bottiche mit dem Tee fiir den Abend, und da hitten wir
Gelegenheit, unseren Durst zu loschen. Die Idee gefiel mir. Auch der
Zeitpunkt, sie zu verwirklichen, schien giinstig, denn fast alle schliefen.
Auch der Gedanke, Vacek konnte am Abend den Tee vielleicht wieder
wegschiitten lassen, bestirkte mich darin, den Plan von Maurice
auszufithren. Die Hoffnung, meinen quélenden Durst bald zu 16schen, liefl
mich die Furcht vergessen, ertappt zu werden. Ohne ein Gerdusch zu



verursachen, glitten Maurice und ich von unserer Pritsche und gingen auf
Zehenspitzen zu der halboffenen Tiir. Maurice streckte seinen Kopf hinaus,
spahte nach rechts und links und gab mir dann ein Zeichen, ihm zu folgen.
Vorsichtig schlichen wir weiter und tasteten uns dann behutsam und
gerduschlos, Schritt fir Schritt, die Steintreppe hinunter. Auf dem Hof
herrschte Grabesstille. Rechts streifte mein Blick die schwarze Wand, die
Hinrichtungsmauer; dem Galgen in der Ecke schenkte ich keine Beachtung.
Meine Aufmerksamkeit war nach links gerichtet, wo die zwei Holzbottiche
mit dem Tee nebeneinander standen. Irrsinnig vor Gier stiirzten wir uns
darauf. Mein hageres, verzerrtes Gesicht spiegelte sich einen Augenblick
lang in der dunklen Oberfliche der Fliissigkeit. Ich erschrak vor meinem
Spiegelbild, aber nur fiir den Bruchteil einer Sekunde. Uber den Rand des
Bottichs geneigt, benetzte ich zuerst vorsichtig meine Lippen, dann schliirfte
ich gierig und gentifilich den lauen Tee, der mich etwas erfrischte. Um Luft
zu schnappen, hob ich den Kopf etwas hoch und schopfte ein wenig Atem,
die Hinde immer noch auf den Rand des Bottichs gestiitzt. Dann sog ich
von neuem das lebensspendende Nafl in mich hinein.

Plotzlich spiirte ich, dafl mich jemand von hinten hart im Genick packte
und meinen Kopf mit Gewalt in den Bottich driickte. Ich versuchte, mich
herauszuwinden und von dem eisernen Grift zu befreien. Vergebens. Als ich
verzweifelt den Mund aufriff, um nach Luft zu schnappen, war mein Kopf
schon so weit in den Bottich gedriickt, dafy mir der Tee in die Lungen drang.
Meine Ohren droéhnten, und ich dachte, ich sollte wie eine Ratte ertrdnkt
werden. Dann verlor ich das Bewuf3tsein.

Ein dumpfer Schmerz in den Waden, ein Rumoren im Kopf und ein
seltsames Knacken in den Ohren iiberzeugten mich, daf ich noch lebte. Ich
stellte fest, daf3 ich auf der Erde lag. Noch etwas benommen horte ich, wie
jemand krakeelte: »Los, los, aufstehen! TIhr verfluchten jiidischen
Bolschewisten! Los, los! Dalli! Dallil« Stechende Schmerzen hielten mich
davon ab, die Augen zu 6ftnen. Als ich dann doch aufblickte, zeichneten sich
die Umrisse einiger Gestalten ab. In die Wirklichkeit zuriickgerufen,
erkannte ich Blockfiihrer Schlage und seinen Blockschreiber Vacek. Einen
kleingewachsenen SS-Fiihrer, der sich ihnen zugesellt hatte und dem ich am
Abend nochmals begegnen sollte, sah ich zum ersten Mal.

Offensichtlich hatten sie gewartet, bis wir wieder zum Bewuf3tsein
gekommen waren. Ein Eintunken in den Teebottich schien ihnen sicher eine



zu geringe Strafe fiir unser Vergehen. Jetzt stand uns sicher Schlimmeres
bevor als das, was uns gerade widerfahren war.

Miihsam stand ich auf. Der Anblick des totenblassen Gesichts von
Maurice, der noch regungslos am Boden lag, lief3 mich erschrecken. Nach
einer Weile kam aber auch er wieder zu sich und erhob sich. Vacek fiihrte
uns nun iber die Treppe in den Block. Dort stellte er uns gegeniiber der
Blockfithrerstube mit dem Gesicht gegen die Wand. Ich war ziemlich
schwach auf den Beinen und hatte Angst vor dem, was nun passieren wiirde.

Wihrend wir so dastanden und warteten, malte ich mir in der Phantasie
aus, was jetzt auf uns zukommen konnte. Vielleicht wiirden sie warten, bis
wir wieder etwas bei Kriften waren, und dann »Sport« mit uns treiben. Im
Geist horte ich schon die Kommandos »Hinlegen! Auf, marsch, marsch!
Lebhaft! Wollt ihr laufen! Hinlegen!«, wie Kugeln, die aus einem
Maschinengewehr knattern und nichts anderes bedeuten als das Praludium
des Todes. Unbemerkt verlagerte ich mein Korpergewicht von einem Fufd
auf den andern, um meine verkrampften Glieder etwas zu entspannen.
Doch den Kopf herumzudrehen wagte ich nicht. Das geringste Gerdusch
jagte mir einen panischen Schrecken ein. Jeden Augenblick fiirchtete ich,
unsere Peiniger wiirden kommen. Es schien, als stiinde die Zeit still.
Sekunden waren wie eine Ewigkeit, in meinem Gehirn jagte ein Gedanke
den anderen. Die ganze mir bekannte Skala von Quaélereien, mit denen man
Hiftlinge fertigzumachen pflegte, beschiftigte meine Phantasie: 25 Schlige
auf das nackte Gesif3; an den gefesselten Handen aufgehidngt werden; in der
Dunkelzelle verhungern; Sport auf dem Hof ... davor hatte ich am meisten
Angst. Vielleicht wiirde ich es schaften, mich hundertmal oder auch
hundertfiinfzigmal wieder aufzuraffen. Aber irgendwann wire es mit
Sicherheit soweit, daf$ ich nicht mehr die Kraft hitte aufzustehen. Dann
wiirde ich von Vacek genauso erledigt wie die 35 anderen heute morgen.

Vor lauter Angst wire es mir fast entgangen, daf$ jemand geldutet hatte
und die Tiir am Eingang zum Block aufgeschlossen wurde. Erst als Schlage
schrie: »Raus aus dem Block, ihr Verbrecher!«, lief ich mit Maurice auf den
Hof hinaus, wo schon ein SS-Posten wartete und uns zum Lagerausgang
trieb. Am Haupttor ibergab er uns an zwei SS-Leute, die dort
bereitgestanden hatten. Hinter der Blockfiihrerstube fithrten sie uns, die
Wafte im Anschlag, nach rechts. Ich rechnete damit, jeden Augenblick einen
Genickschuf$ zu bekommen.



Statt dessen horte ich aus einiger Entfernung, es kann nicht weit gewesen
sein, Musik. Deutlich erkannte ich Schubertsche Weisen. Sie konnten nur
von einem richtigen Orchester stammen. Die Musik verdrdngte meine
diisteren Gedanken vom Sterben ein wenig. Denn an einem Ort, wo man
mit Orchesterbegleitung Schuberts »Leise flehen meine Lieder durch die
Nacht zu dir« sang, so dachte ich, miifite doch auch fiir ein wenig
Menschlichkeit Platz sein.

Als uns die SS-Posten etwa hundert Meter weit gefiihrt hatten, tauchte
vor uns ein eigenartiges Gebdude mit einem flachen Dach auf. Dahinter
ragte ein runder Schornstein aus roten Ziegeln in den Himmel. Zu diesem
Gebdude fithrten uns die Posten durch ein hélzernes Tor. Wir befanden uns
jetzt in einem Hof, der durch eine Mauer von der Auflenwelt getrennt war.
Rechts von uns lag das Gebdude, in dessen Mitte sich ein Eingang befand.
Uber der Tiir hing eine eiserne, kunstgeschmiedete Laterne. Unter ihr stand
ein noch junger, stattlicher, rotblonder SS-Mann mit den Rangabzeichen
eines Unterscharfiihrers. Spater erfuhr ich, daf$ er Stark hiefs. Drohend hielt
er einen Ochsenziemer in der Hand. Mit den Worten: »Herein, ihr
Schweinehunde!« empfing er uns und jagte uns mit Schldgen durch die Tir
in einen Gang. Wir waren ganz verdutzt und wuflten nicht, durch welche
der hellblau gestrichenen Tiiren wir gehen sollten. »Geradeaus, ihr
Drecksdckel« schrie Stark und machte eine Tiir auf. Wir kamen in einen
Raum, in dem uns ein feuchter Geruch und stickiger, beiflfender Rauch
entgegenschlug. Undeutlich konnte man die Umrisse michtiger Ofen
erkennen. Wir befanden uns im Verbrennungsraum des Auschwitzer
Krematoriums. Ein paar Haiftlinge liefen herum, den sechszackigen
Judenstern auf ihren Monturen. Als der Schein der lodernden Flammen den
Rauch und Qualm durchbrach, sah ich in dem aus roten Ziegelsteinen
gemauerten Quader zwei grofle Offnungen. Es waren gufleiserne
Verbrennungsdfen, zu denen Hiftlinge auf einer Lore Leichen hinschoben.
Stark rif3 jetzt eine weitere Tiir vor uns auf, schlug auf Maurice und auf mich
ein und trieb uns in einen grofleren Raum neben der Verbrennungsanlage.

Vor uns lagen zwischen Koffern und Rucksdcken Haufen aufeinander-
und durcheinanderliegender toter Manner und Frauen. Ich war starr vor
Entsetzen. Ich wuflte ja nicht, wo ich mich befand und was hier vor sich
ging. Ein heftiger Schlag, begleitet von Starks Gebriill: »Los, los! Leichen
ausziehen!« veranlafite mich das zu tun, was auch ein paar andere Hiftlinge



taten, die ich erst jetzt bemerkte. Vor mir lag die Leiche einer Frau. Zuerst
zog ich ihre Schuhe aus. Meine Hinde zitterten dabei, und ich bebte am
ganzen Korper, als ich begann, ihr die Striimpfe auszuziehen. Zum ersten
Mal in meinem Leben kam ich mit einer Leiche in Beriithrung. Sie war noch
nicht richtig erkaltet. Als ich den Strumpf vom Bein herunterzog, rif8 er ein
wenig ein. Stark, der es bemerkt hatte, schlug wieder auf mich ein und
ereiferte sich: »Was ist das fiir eine Arbeit! Pafl auf und tummel dich! Die
Sachen werden noch gebraucht!« Um zu zeigen, wie es richtig gemacht wird,
ging er zu einer anderen Leiche und begann, ihr die Striimpfe auszuziehen.
Aber auch bei ihm ging es nicht ohne Rif3 ab.

Die Angst vor weiteren Schldgen, der grausige Anblick der gestapelten
Leichen, der beiflende Rauch, das Surren der Ventilatoren und das Flackern
der lodernden Flammen aus dem Verbrennungsraum, dieses ganze
chaotische, infernalische Tohuwabohu hatte meine Orientierung und mein
Denkvermogen derart geldhmt, dafl ich jeden Befehl wie hypnotisiert
befolgte. Erst allmdhlich begann ich zu begreifen, daf} da Leute vor mir
lagen, die man vor kurzem umgebracht haben mufite. Aber ich konnte mir
nicht vorstellen, wie so viele Menschen auf einmal getdtet worden waren.

Als Stark wiederkam, beorderte er mich und Maurice in den
Verbrennungsraum. Er driickte jedem ein langes Stemmeisen und einen
schweren Hammer in die Hand und befahl uns, damit die Schlacken von
den Rosten der Ofen, die gerade nicht in Betrieb waren, zu entfernen.
Maurice und ich hatten so etwas noch niemals getan, deshalb wufdten wir
nicht, was wir eigentlich machen sollten. So kam es, daf$ wir die Stemmeisen
nicht in die Schlackenschicht auf den Rosten, sondern in den Aschenraum
stieflen, wo die Schamottausmauerung beschddigt wurde. Als Stark das
entdeckte, jagte er uns zuriick in den Leichenraum und holte Fischl, der
spater unser Vorarbeiter werden sollte. Dieser begann nun, die Roste zu
reinigen. Maurice und ich fuhren fort, Leichen auszuziehen. Ich sah mich
jetzt vorsichtig in dem Raum um, wo die Toten lagen. Hinten entdeckte ich
auf dem Betonboden kleine, griinblaue Kristalle. Sie lagen verstreut unter
einer Offnung, die durch die Decke gebrochen war. Dort war auch ein
grofler Ventilator angebracht, dessen Propeller sich surrend drehte. Es fiel
mir auf, dafy sich an der Stelle, wo die Kristalle lagen, keine Leichen
befanden, wihrend sie weiter entfernt, vor allem in der Nahe der Tir,
haufenweise herumlagen.



Der Aufenthalt im Lager hatte meine Gesundheit schon ziemlich
angegriffen. Ich war vom Hunger geschwicht, meine Fiifle waren
geschwollen und die Sohlen von den groben Holzpantinen aufgeschiirft.
Daher war es kein Wunder, dafl ich mich bei der Hetze, die hier herrschte,
nach einem Augenblick der Ruhe sehnte. Wachsam verfolgte ich jede
Bewegung Starks, um unbemerkt etwas verschnaufen zu konnen. Dieser
Augenblick war gekommen, als er in den Verbrennungsraum hiniiberging.
Mein Blick fiel auf einen halb gedftneten Koffer, in dem ich Lebensmittel
entdeckte, die wohl als Reiseproviant hatten dienen sollen. Mit der einen
Hand tat ich so, als wire ich damit beschiftigt, einen Toten auszuziehen, mit
der anderen durchwiihlte ich den Koffer. Wihrend ich Kisedreiecke und
einen Mohnkuchen aus dem Koffer grapschte, spahte ich standig zur Tiir,
um nicht von Stark tiberrascht zu werden. Mit meinen blutbeschmierten
und verschmutzten Hidnden brach ich den Kuchen auseinander und schlang
ihn gierig wie ein Raubtier hinunter. Ich fand gerade noch Zeit, ein Stiick
Brot einzustecken, als Stark zuriickkam. Die Kleiderhaufen waren ihm
offensichtlich nicht grofl genug, deshalb trieb er uns mit Geschrei und
Schldgen an, schneller zu arbeiten. Nach einer weiteren Stunde hatten wir
vielleicht hundert Leichen entkleidet. Sie lagen jetzt nackt da und konnten
eingedschert werden.

In einem anderen Koffer fand ich eine runde Késeschachtel mit der
Aufschrift: »Liptovsky Svity Mikulas«, in einem weiteren lagen mehrere
Schachteln Ziindholzer mit dem Etikett »Slovenské zapalky«. Ich schaute
mir nun auch die Gesichter der Toten an und erschrak, als ich eine
ehemalige Mitschiilerin erkannte. Kein Zweifel, es war Jolana Weis. Ihr
Grofivater hatte in meiner Heimatstadt Sered die Mikwe, das jidische
Ritualbad, verwaltet. Nein, ich traumte nicht, es war keine Vision. Ich hatte
das Mddchen genau erkannt, als ich ihr Gesicht erblickt hatte. Um ganz
sicherzugehen, fafite ich ihre Hand an, die, wie ich wuflte, von Kind an
verkriippelt war, und tiberzeugte mich endgiiltig. Noch eine Tote erkannte
ich: Es war Rika Griinblatt, die in Sered unsere Nachbarin gewesen war.
Wihrend die meisten Toten Zivilkleider anhatten, lagen auch einige in
Militdruniformen am Boden, auf dem Riicken durch zwei rote breite
Streifen und die schwarzen Buchstaben »SU« als sowjetische
Kriegsgefangene gekennzeichnet.



In der Zwischenzeit hatte Fischl die Roste gesdubert. Alle sechs Ofen
brannten, als Stark den Befehl gab, die nackten Leichen tiber den nassen
Betonboden zu den Ofen zu schleifen. Dort ging Fischl von einem Toten
zum andern und stemmte jedem mit einer Eisenstange den Mund auf. Wenn
er einen Goldzahn entdeckte, rif$ er ihn mit einer Zange heraus und warf
ihn in eine Blechbiichse. Die Toten, von allem beraubt, sollten nun Opfer
der Flammen und in Rauch und Asche verwandelt werden. Stark gab den
Befehl, die Ventilatoren einzuschalten. Auf einen Knopfdruck begannen sie
zu rotieren. Sie wurden aber bald wieder ausgeschaltet, nachdem Stark in
den Ofen geschaut und sich tiberzeugt hatte, dafl das Feuer gut brannte. Auf
sein Kommando »In den Ofen!« machte sich jeder von uns an die Arbeit,
die ihm zuvor zugewiesen worden war.

Ich hatte erkannt, in welch gefahrliche Lage ich geraten war. Es gab im
Augenblick nur eine einzige Chance weiterzuleben, und sei es auch nur fiir
Stunden oder Tage. Ich muf3te Stark davon tiberzeugen, dafi ich alles konnte,
was er von einem Arbeiter im Krematorium erwartete. Und so fiithrte ich
wie ein Automat alle Befehle aus.

Nachdem ich den ersten Schock tiberwunden hatte, begann ich, mich in
der neuen Umgebung ein wenig umzusehen.

Wenn man von der Gaskammer in den Verbrennungsraum kam,
standen zwei Ofen auf der linken und vier auf der rechten Seite. Zwei
bildeten jeweils einen Komplex. Mitten durch den Raum war in einer
Bodenvertiefung, die vielleicht ein Meter breit und 20 bis 25 cm tief war, ein
Gleis verlegt. Es war ungefihr 15 Meter lang. Von ihm fiihrten sechs
Quergeleise, die etwa vier Meter lang waren, zu den Ofen.

Auf dem langen Gleis stand eine fahrbare Drehscheibe, die man hin-
und herschieben konnte. Mit ihrer Hilfe war es moglich, den Rollwagen auf
die Quergeleise zu rangieren.

Der gufleiserne Rollwagen hatte einen kastenféormigen Aufbau aus
Stahlblech. Mit dem Aufbau war er knapp einen Meter hoch, genauso breit
und vielleicht 80 cm lang. Hinten war ein eiserner Griff angebracht, der {iber
die ganze Breite reichte. Vorn ragte die Ladepritsche aus starkem Stahlblech
heraus, die knapp zwei Meter lang war. Sie hatte Seitenwinde, die 12 bis 15
cm hoch waren. Die Pritsche, vorn offen, war nicht ganz so breit wie die
Ofenoffnung, so dafd sie in der Ofenmuffel gut Platz hatte.



Auf der Pritsche befand sich noch ein kastenféormiger Schieber aus
Stahlblech. Er war ihrem Querschnitt angepaf3t, war aber hoher als die
Seitenwdnde und oben abgerundet. Er war ungefahr 50 cm tief und 30 bis 40
cm hoch. Man konnte ihn auf der Pritsche leicht hin- und herschieben. Vor
dem Beladen des Wagens wurde er an das hintere Ende der Pritsche
geschoben.

Wenn der Rollwagen auf der Drehscheibe stand, wurde sie einfach zum
niachsten Quergeleis geschoben und dann so weit gedreht, daf3 der
Rollwagen auf das Gleis rangiert werden konnte. Dabei mufite die
Drehscheibe  festgehalten werden, damit der Rollwagen beim
Herunterfahren nicht aus den Schienen sprang.

Zunichst wurden aus der Gaskammer Leichen in die Nihe der Ofen
geschleift. Dann wurde der Rollwagen mit Hilfe der Drehscheibe vor ein
Quergeleis gebracht und die Pritsche vorn mit einer Holzlatte abgestiitzt,
damit der Wagen beim Beladen nicht kippen konnte. Nun gof3 ein Hiftling
einen Eimer Wasser auf die Pritsche, damit sie in dem glithenden Ofen nicht
zu heif3 wurde. Unterdessen waren zwei andere damit beschiftigt, einen
Toten auf ein Brett zu legen, das neben der Pritsche auf dem Boden lag.
Dann hoben sie es hoch und kippten es seitlich ab, so daf3 die Leiche auf die
Pritsche fiel. Ein Hiftling auf der anderen Seite brachte sie in die richtige
Lage.

Wenn der Wagen beladen war, lagen an beiden Seiten der Pritsche zwei
Tote mit dem Kopf zum Ofen, wihrend der dritte umgekehrt zwischen
diesen eingeklemmt worden war. Jetzt war es soweit, dafd der Ofen geoffnet
werden konnte. Glithende Hitze schlug einem entgegen.

Nachdem die Stiitzlatte entfernt war, packten zwei Mann vorne rechts
und links die Pritsche, trugen sie bis an den Ofen und setzten sie am Rand
der Muffel ab. Gleichzeitig schoben hinten zwei andere den Rollwagen und
driickten so die Pritsche in den Ofen.

Die beiden, die vorne getragen hatten, waren inzwischen ein paar
Schritte zuriickgesprungen, stemmten sich mit den Armen gegen den
Haltegriff am Wagen und driickten mit einem Bein von hinten kriftig gegen
den Schieber. Auf diese Weise halfen sie mit, die Toten vollends in den Ofen
zu befordern. Wenn sich der vordere Teil des Schiebers im Ofen befand,
wurde der Wagen mit der Pritsche schon wieder zuriickgezogen. Um zu
verhindern, daf} beim Zuriickfahren die Fracht wieder herauskam, stief? ein



Hiftling eine Eisengabel von der Seite in den Ofen und stemmte sie gegen
die Leichen. Wéhrend die Pritsche, die sich mit mehr als drei Viertel ihrer
Linge im Ofen befunden hatte, mit dem Rollwagen auf die Drehscheibe
zuriickbugsiert wurde, wurde die Ofentiir wieder geschlossen.

Bei einem solchen Riickfahrmanéver kniete ich bei der Drehscheibe und
hielt sie mit aller Kraft fest, damit der Wagen richtig auffahren konnte. Da
ich ziemlich konfus war, setzte ich die Drehscheibe nicht exakt genug an die
Auffahrschiene, so daf? der leere Rollwagen, als er vom Ofen zuriickratterte,
aus dem Gleis sprang. Ich verspiirte einen stechenden Schmerz im kleinen
Finger der rechten Hand und merkte, daf ich blutete. Die Wunde jagte mir
einen panischen Schrecken ein. Ich erinnerte mich, als Kind irgendwann
einmal gehoért zu haben, dafl es gefdhrlich wiére, mit Leichengift in
Berithrung zu kommen. Deshalb rifl ich einen Fetzen Stoff aus meinem
verschwitzten Hemd und versuchte, die Wunde damit zu verbinden. Alles
andere schien mir im Augenblick unwichtig, so dafl ich mich ganz auf die
Wunde konzentrierte. Aber da tauchte Stark auf. Er war verargert wegen des
entgleisten Wagens und schlug auf mich ein. Ich schrie vor Schmerzen, doch
mit letzter Anstrengung sprang ich auf und half mit, den Wagen wieder auf
das Gleis zu stellen. Es war mir klar, dafl jedes Versagen jetzt meinen
sicheren Tod bedeutet hitte.

Als alle sechs Ofen beschickt waren, gingen wir in die Gaskammer
zuriick und machten uns wieder daran, Leichen zu entkleiden. Ich war nun
ganz besonders vorsichtig und bemiihte mich, jede Beriihrung eines Toten
mit dem verletzten Finger zu vermeiden. Stark stand in der Tiir, von wo aus
er beide Rdume beobachten konnte. Ich hatte wegen der Wunde
schreckliche Angst und zog die Leichen immer schneller aus, aber doch
wieder so vorsichtig, dafl kein Kleidungsstiick zerrif3 oder beschadigt wurde.
Aber die Wunde an meinem kleinen Finger blutete weiter und hatte den
Notverband schon vo6llig durchnéfit. So passierte es, dafy ein Waschestiick
mit etwas Blut verunreinigt wurde, als Stark gerade in meiner Nihe stand.
Er hob drohend seinen Ochsenziemer und schrie mich an: »Los, die Leichen
rithren!« Ich begriff zwar nicht, was er von mir wollte, rannte aber instinktiv
in den Verbrennungsraum und schaute mich ratlos um. Dann kam Fischl,
ging zu einem der Ofen, hob dort eine Klappe hoch und stocherte mit einer
langen Gabel in dem Ofen herum. »Los, fafy an«, raunte er mir zu, »stich
hinein und riittle, damit sie besser brennen! Mach schnell, sonst schlagt er



dich totl« Ich packte eine der Teufelsgabeln, stiefl sie in den Ofen und
rittelte und harkte mit ihr, wie Fischl es mir gezeigt hatte, unter den
brennenden, zerfallenden Leichen wie mit einem Schiirhaken in einem
Kohleofen herum.

Fir die Verbrennung von drei Leichen hatte man hoheren Ortes 20
Minuten veranschlagt, und Starks Aufgabe war es, dafiir zu sorgen, daf3
diese Zeit eingehalten wurde. Wéhrend ich mit der Eisengabel erschopft in
den schweren, angesengten Rumpfen herumstocherte, rannten drei
Hiftlinge wie von Sinnen vor den Ofen herum. Sie hatten sich geweigert
weiterzuarbeiten und versuchten, den Schligen von Stark auszuweichen, der
hinter ihnen herrannte. Schliefllich warfen sie sich auf den Betonboden und
flehten ihn an, doch Erbarmen mit ihnen zu haben und mit einer Kugel
allem ein Ende zu machen. Stark trieb sie in den Raum, wo die Leichen
lagen, und befahl ihnen, dort weiterzuarbeiten. Aber sie warfen sich erneut
auf den Boden und achteten nicht mehr auf sein Geschrei. Stark lief rot an
vor Wut, stiirzte sich mit erhobener Hand auf die drei, hielt dann aber
plotzlich inne und sagte ironisch: »Ihr Faulenzer, ihr werdet noch was von
mir erleben!« Dann ging er, ohne noch ein Wort zu sagen, in den
Verbrennungsraum zuriick und gab dort den Befehl: »Los, die Leichen in
die Ofen!«

Als alle sechs Ofen mit Leichen beschickt waren, wurden wir wieder in
den Nebenraum gejagt, um weitere Leichen auszuziehen. Stark blieb im
Verbrennungsraum. Ich versuchte, emsige Arbeit vortiduschend, neue Krifte
zu sammeln. Zwischen den Toten entdeckte ich unsere drei Kameraden, die
regungslos dalagen. Zwar atmeten sie noch, aber physisch und psychisch
waren sie vollig am Ende. Sie hatten aufgegeben, offenbar war fiir sie schon
alles gleichgiiltig und belanglos geworden.

Auf diesem Punkt der Hoffnungslosigkeit war ich noch nicht angelangt.
Natiirlich machte ich mir keine Illusionen. Auch ich wufite, dafy mich hier
mit Sicherheit ein schlimmes Schicksal erwartete. Aber ich war noch nicht
bereit, zu kapitulieren. Je mehr der Tod drohte, um so stiarker wurde mein
Wille zu iiberleben. Ich war ja noch jung. Meine Eltern, meine Familie und
meine Jugend in Sered verblafiten in meiner Erinnerung. Meine Gedanken
waren jetzt einzig und allein darauf gerichtet, weiterzuleben, die nichste
Minute, Stunde, den nichsten Tag, die ndchste Woche zu erleben. Auf
keinen Fall aufgeben! Dieser Gedanke, dieses Ziel, dieser Wille hatte mich



