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Einleitung
„Gewissen extremen Versionen zufolge

soll ‚Lem‘ sogar ein Mensch sein.“

Stanisław Lem

Noch heute zählt Stanisław Lem zu den weltweit am meisten gelesenen

Autoren der Science-Fiction, dessen Werke der internationalen

Öffentlichkeit nicht zuletzt mit zahlreichen Verfilmungen bekannt sind. Lem

hat freilich zeit seines Lebens ein ambivalentes Verhältnis zur Science-

Fiction gezeigt: „Ich kenne, gestehe ich, keine Literaturgattung, die mir so

zuwider ist.“ (Lem über Lem, S. 181). Und trotzdem, ohne sein Werk ist die

Geschichte dieser literarischen Gattung nicht zu schreiben. Der angedeutete

Zwiespalt hat Lems Arbeit als Autor von den Anfängen bis zu seinem Tod

geprägt. Bei kaum einem anderen Genre mag man sich aber mit mehr Recht

fragen, welchen Sinn es hat, sich mit der Lebensgeschichte von Autoren zu

befassen. Wie kann – geht es einem vielleicht durch den Kopf – der Blick auf

die biographischen Hintergründe von Schreibenden für ein besseres

Verständnis von deren Texten sorgen, die ferne Welten und künige

Realitäten entwerfen, also von gegebenen und bekannten Zuständen

abgekoppelt sind oder zumindest zu sein scheinen?

Lem hat für seine schristellerische Arbeit, sei es in belletristischen

Texten oder theoretischen Abhandlungen, stets eine aulärerische Wirkung

im Blick gehabt. Sie sollte sich aus dem Zusammenspiel von literarischer

Imagination und wissenschalich-technischem Wissen ergeben. Mit

Nachdruck hielt er für sein Schreiben fest, dass es Literatur mit Wissenscha

vermittle und als „wissenschaliche Phantastik“ zu betrachten sei.

Wissenschaliche Phantastik: so kann man Science-Fiction auch begreifen

und zugleich überschreiten.

Mit Wissenscha ist ein außerliterarischer Bereich gegeben, der sich mit

Lems Biographie berührt. Ein Blick auf die Lebensgeschichte kann die für



Lem ausschlaggebenden wissenschalichen oder technischen

Zusammenhänge erhellen und so vielfältige Anlehnungskontexte für die

literarische Arbeit sichtbar machen. Als Autor sah sich Lem jedenfalls

untrennbar mit Wissenscha und Technik verbunden, insbesondere dann,

wenn er sich mit der Darstellung küniger Zivilisationen befasste. Aus

dieser Verschränkung von Wissenscha, Literatur und Zukunsentwurf

ergab sich für ihn auch wohl oder übel die Wahl für das Genre der Science-

Fiction:

Als ich die verzweigten Äste des Baums der Naturwissenschaften zum
Leitstern wählte, habe ich mich zugleich ungewollt für die sogenannte Science
Fiction als unangenehme Nachbarschaft entschieden. (Lem, Philosophie des
Zufalls, Bd. 2, S. 159)

Lem hat in seinem Schreiben in Gestalt der wissenschalichen Phantastik

Implikationen und Konsequenzen einer naturwissenschalich begriffenen

sowie gestalteten Realität in mannigfaltig differenzierten literarischen

Ausformungen zum Ausdruck gebracht und dabei weit in die Zukun

ausgreifende Szenarien entwickelt. Im Zentrum stehen dabei die

Widersprüche und Verwerfungen der technologischen Zivilisation, deren

Eigentümlichkeiten sich bereits in Lems Gegenwart abzeichneten und vom

Autor in kritischer Absicht für die Darstellung küniger Entwicklungen

genutzt werden. Mit technologischer Zivilisation ist dabei eine soziale

Ordnung gemeint, in der Gesellscha und Technik „wechselseitig

ineinander enthalten“ sind (Klagenfurt, Technologische Zivilisation und

transklassische Logik, S. 19). Aus dem Zusammenspiel von industrieller

Produktion als angewandter Wissenscha und Technologie als um

Wissenscha erweiterte Technik ergibt sich eine spezifische, besonders für

die Moderne charakteristische Zivilisation. Die politisch-gesellschaliche

Verfasstheit dieser Zivilisation wirkt sich ihrerseits auf Wissenscha,

Technologie und Produktion aus. Aus dem Gesamtgefüge dieser

Bewirkungs- und Prägungsverhältnisse ergibt sich das Profil dieser

Zivilisation. In ihr wird Technologie als gesellschaliches Projekt

verwirklicht. Und umgekehrt prägt Technologie das Erscheinungsbild der

Gesellscha. Die wechselseitige Verschränkung von Technologie und

Gesellscha in Gestalt der technologischen Zivilisation hat Lem in seinem

Schreiben ausgelotet, indem er künige Zustände entwarf und diese, o



implizit oder in tarnender Einkleidung, auf zeitgenössische politische

Verhältnisse zurückbezog. Ganz besonders hat ihn dabei die Stellung des

Individuums interessiert.

Lem hat mit diesem allgemeinen Ansatz ein umfangreiches Œuvre

geschaffen, das er in späteren Jahren dezidiert von der Science-Fiction

abgrenzte, einer Gattung, in der ihm zu viel haltloses Spektakel, ausufernde

Beliebigkeit und farbenprächtige Trivialität zu herrschen schienen: „In der

Tat halte ich mich nicht für einen Science-Fiction-Autor.“ (so gegenüber

Raymond Federman in Science Fiction Studies 1983, Nr. 1, S. 3, Übers. AG).

Lems Literatur ist Science-Fiction im wörtlichen Sinne: Als

wissenschaliche Phantastik leistet sie eine kritische Auseinandersetzung

mit der technologischen Zivilisation. Darin ist sie über viele Kanäle mit

wissenschalichen und technologischen, aber auch politischen und

gesellschalichen Fragen verknüp. Lems Schreiben ist eine in ihrer Fülle

und Differenziertheit einzigartige literarische Entfaltung von Leben in der

Zukun.

Im Folgenden soll daher in einer einführenden und damit auch

zwangsläufig selektiven Gesamtbetrachtung das Profil von Lems Schreiben

vor dem Hintergrund seiner Lebensgeschichte herausgearbeitet werden. Mit

diesem biographischen Zugang ergeben sich aufschlussreiche, wenn auch

hier eher orientierend umrissene als bereits in allen Details abschließend

ausgeführte Einblicke in die literarische Verarbeitung von Wissenscha,

Technologie und historisch-politischen Konstellationen im Œuvre des

polnischen Schristellers. Denn in der Tat: Lem war auch ein Mensch.



1. Kindheit und Jugend in
Lwów/Lwiw/Lemberg (1921–1939)

„Jetzt sehe ich, dass ich wohl doch

ein einsames Kind gewesen bin.“

Stanisław Lem

Lemberg und Galizien – die Vorgeschichte
Stanisław Lem wurde am 13. September 1921 in Lemberg (polnisch Lwów,

ukrainisch Lwiw) geboren. In der Geburtsurkunde wurde jedoch der 12.

September eingetragen – aus dem Aberglauben, damit küniges Unglück zu

vermeiden. Als einziges Kind in einer polnisch-jüdischen Familie

bürgerlicher Provenienz wuchs der künige Technikvisionär behütet von

seinen beiden Eltern Samuel (1879–1954) und Sabina Lem (1892–1979) auf

und erlebte eine verwöhnte Kindheit, über die er in seinen Memoiren Das

Hohe Schloß sagen wird, er habe sie als „Monster“ zugebracht (er nahm z. B.

sein Essen nur zu sich, wenn der Vater zuerst mit einem Regenschirm auf

den Tisch stieg). Die Familie umgab in Lemberg ein weitverzweigtes Netz

von Verwandten, die sehr unterschiedlich mit ihrer jüdischen Herkun

umgingen. Während einige bei ihrer Jüdischkeit blieben und den

Familiennamen daher bei „Lehm“ beließen, polonisierte Samuel Lehm seit

1904 den deutschen Familiennamen zu Lem. Es ist auch als Bekenntnis zur

polnischen Nation zu sehen, dass Samuel und Sabina Lem ihrem Sohn den

nichtjüdischen, aber in der polnischen Kultur populären, altslawischen

Hintergrund aufweisenden Namen Stanisław gaben, der „werde berühmt“

bedeutet. Und Berühmtheit wird man Stanisław Lem gewiss nicht

absprechen können, wenn auch die spätere Entwicklung im Jahr 1921 noch



gar nicht abzusehen, bestenfalls zu wünschen war. Um diese

Entscheidungen zu verstehen, ist ein Blick auf die damaligen sozialen

Bedingungen und ihre geschichtliche Entwicklung erforderlich.

Abb. 1: Stanisław Lem als Kind mit Teddybär, Lemberg 1920er Jahre



Lemberg gehörte seit den Teilungen Polens am Ende des 18. Jahrhunderts

zur Habsburger Monarchie, die das ihr zugefallene Territorium unter der

Bezeichnung „Königreich Galizien und Lodomerien“ in das eigene Reich

integrierte. Die Eingliederungsmaßnahmen fußten auf einer

flächendeckenden Einführung des österreichischen Verwaltungs- und

Steuersystems und der Hinzuziehung österreichischer Beamter. Die

altpolnischen Strukturen sollten aufgelöst und jedwede Möglichkeit der

Obstruktion unterbunden werden. Nicht nur in Galizien, auch im

preußischen (ab 1871 im reichsdeutschen) und im russischen Teilungsgebiet

sahen sich die Polen vor die Herausforderung gestellt, ihre Existenz als

Nation zu bewahren. Aufstände und Erhebungen, Protest und Widerstand,

wie überhaupt vielfältige Aktivitäten, in der Öffentlichkeit und im

Untergrund, bezeugen das polnische Beharren auf nationaler

Selbstbehauptung, das sich freilich mannigfaltigen Repressionen ausgesetzt

sah.

Ein wichtiges Instrument im Kampf um den nationalen Zusammenhalt

stellte in der Zeit der Teilungen die Literatur dar. Sie und allgemein

polnische Kulturaktivitäten kompensierten die fehlende Existenz eines

unabhängigen polnischen Staats.

Gerade in Lwów und Umgebung erfolgte dies unter besonderen

Bedingungen, denn die Bevölkerungsstruktur dieser neuen Reichsgebiete,

o einfach auch nur als Galizien bezeichnet, war sehr heterogen. In den

Städten dominierten Polen und Juden, daneben auch eine deutsche

Minderheit, auf dem Land im Osten die Ruthenen – hauptsächlich Ukrainer

– und im Westen die Polen. Der jüdische Anteil an der Bevölkerung

Galiziens stieg bis zum Ende des 19. Jahrhunderts auf 11,5 %. Galizien blieb

innerhalb des Habsburgerreichs eine stiefmütterlich behandelte Peripherie,

deren demographische Entwicklung nicht durch eine entsprechende

Dynamik der Wirtscha aufgefangen wurde. Industrialisierung sowie

Urbanisierung setzten spät und zagha ein. Die Folge war, dass das Gebiet

in seiner Gesamtentwicklung stagnierte – es wurde auch als Armenhaus

Europas bezeichnet – und eine starke Auswanderungsbewegung einsetzte.

Die Bevölkerung wuchs in der zweiten Häle des 19. Jahrhunderts trotzdem

auf über 8 Millionen (1910) an. Der demographische Druck verursachte

angesichts der wirtschalich teils verheerenden Zustände nach 1900 eine

konstant hohe Emigrationsrate von über 50 000 Menschen, die pro Jahr



Galizien verließen. Dies führte für den Zeitraum von 1880 bis 1910 zu einer

Auswanderung von insgesamt 850 000 Personen, darunter allein 236 000

Juden, die so ca. 28 % der Emigranten ausmachten, also einen

überproportional hohen Anteil an der Migrationsbewegung stellten. In

seinem 1888 erschienen Buch Die galizische Armut kam Stanisław

Szczepański zum erschütternden Ergebnis, das in Galizien jährlich an die 50

000 Menschen an den Folgen von Mangelernährung starben. Im polnischen

Volksmund wurde daher die Bezeichnung des Königreichs verballhornt zu

Gołycja i Głódomerja (deutsch etwa Nacktizien und Hungermerien).

Die Geschichte Galiziens kann grob in zwei Perioden unterteilt werden.

In einer ersten Phase, die bis in die 1860er Jahre hineinreichte, dominierte

die österreichische Macht. Sie kontrollierte die Verwaltung und auch das

Bildungssystem. Unterrichtssprache war in den Schulen deutsch, auch an

der Universität Lemberg wurde in deutscher Sprache gelehrt und geforscht.

Juden waren gezwungen, deutsche Familiennamen zu führen, so auch die

Familie Lehm. Sie waren, insbesondere wenn sie sich der Assimilation

verweigerten, gesellschalich diskriminiert sowie antijüdischer Gewalt und

Pogromen ausgesetzt. In den 1860er Jahren sah sich die Habsburger

Monarchie gezwungen, eine Reihe tiefgreifender Reformen anzugehen.

Damit begann für Galizien die zweite Periode. Denn neben dem Ausgleich

mit Ungarn im Jahr 1867, der zur Schaffung zweier Reichshälen führte,

gehörte auch die 1867/68 zugestandene Galizische Autonomie zu diesem

Reformprozess. Als Ergebnis einer ganzen Reihe von Maßnahmen erfolgte

seit diesem Zeitpunkt in Galizien der Übergang zur kulturellen Hegemonie

der Polen. Der Verwaltungsapparat und das Bildungswesen wurden

weitgehend polonisiert. Die galizische Autonomie ist also im Wesentlichen

eine polnische Veranstaltung, die insbesondere die Ruthenen dem Diktat

der Polen unterwarf und einen entsprechenden Widerwillen hervorrief, der

sich in der Entfaltung eines ukrainischen Nationalgefühls mit deutlich

antipolnischer Spitze manifestierte. Die Wiener Zentrale erhoe sich von

der Galizischen Autonomie eine Stärkung der Gesamtmonarchie, hat mit ihr

allerdings auch die Spannungen zwischen Polen und Ruthenen verstärkt.

Für die jüdische Bevölkerung hatte diese folgenreiche Umstellung in der

habsburgischen Reichspolitik die Konsequenz, dass Assimilation zumeist

mit Polonisierung verbunden war. Als Alternative und Ausweg aus der

polnischen Kulturhegemonie sowie als Flucht vor auch mit der Galizischen



Autonomie keineswegs beseitigten Formen der Diskriminierung und

antijüdischer Gewalt blieb die Emigration unter Juden weiterhin verbreitet.

Die gewährte Autonomie nutzten die Polen, um in Galizien polnische

Kultur und Wissenscha zu einer weit ausstrahlenden Blüte zu entwickeln.

Literatur, eater, Wissenscha und öffentliche Debatten, von Polen

bestimmt und in polnischer Sprache betrieben, dazu die einflussreiche

Stellung der mit Polen verbundenen katholischen Kirche – all dies kam einer

für die anderen Teilungsgebiete unerreichbaren Konzentration von

kultureller Aktivität gleich. Das ging allerdings auf Kosten der Ruthenen

und ließ für die jüdische Bevölkerung den Weg zu staatlich anerkannter

höherer Bildung mit Polonisierung zusammenfallen. Die Anziehungs- und

Durchsetzungskra der polnischen Kultur in Galizien ist etwa daran

ablesbar, dass die Vorfahren von Zbigniew Herbert (1924 in Lemberg

geboren und einer der wichtigsten polnischen Lyriker des 20. Jahrhunderts)

aus Wien nach Galizien kamen – und sich polonisierten.

Krakau und Lemberg wurden zu zwei Zentren polnischer Vitalität,

wobei Lemberg jedoch zugleich eine zunehmend wichtige Rolle in der

Verfestigung des gegen die kulturelle Hegemonie der Polen gerichteten

Nationalbewusstseins der Ruthenen zu spielen begann. Deren Ansprüche

auf autonome Bildung und Kultur wurden zwar nicht vollständig

zurückgewiesen, konnten sich aber unter dem Druck der Polen nicht im

angestrebten Ausmaß entfalten. In Lemberg wirkten mit dem Historiker

Mychajlo Hruschewskyj oder dem Schristeller und Publizisten Ivan Franko

zwei für die Genese des modernen ukrainischen Nationalbewusstseins

zentrale Persönlichkeiten.

Das Ende des Ersten Weltkriegs eröffnete den Polen die Chance auf

Wiederherstellung der staatlichen Unabhängigkeit und Zusammenführung

der über hundert Jahre getrennten und unter Fremdherrscha stehenden

Teilungsgebiete. Umstritten und heiß umkämp waren die Grenzen des

polnischen Staats, der auf der Grundlage des Selbstbestimmungsrechts der

Völker 1918 wiedererrichtet werden sollte. Auch Lemberg geriet in den

Strudel kriegerischer Ereignisse. Gerade im Osten Polens standen sich

antagonistische Nationalbewegungen gegenüber, deren territoriale

Besitzansprüche unvereinbar waren. Mit der Oktoberrevolution und der

revolutionären Entwicklung in Russland trat ein weiterer Faktor in

Erscheinung, der die politischen und gesellschalichen Verhältnisse in



Aufruhr versetzte. In Wilna wurde 1918 ein litauischer Staat mit einer

entsprechenden Nationalregierung ausgerufen, wobei die Unabhängigkeit

dieser Republik erst nach Kämpfen gegen Polen und die Rote Armee

behauptet werden konnte. Allerdings wurde Wilna schon 1920 von den

Polen besetzt. Auch in der Ukraine wurde der Versuch unternommen, einen

eigenen Nationalstaat zu gründen, wobei neben der Ukrainischen

Nationalrepublik mit der Hauptstadt Kiew in Lemberg auch eine

Westukrainische Volksrepublik ausgerufen wurde. Die polnische Regierung

unter Józef Piłsudski widersetzte sich zumindest den territorialen

Ansprüchen der litauischen und ukrainischen Nationalregierungen.

Lemberg wurde nach einer militärischen Auseinandersetzung mit der

Ukraine erobert und in den polnischen Staat integriert. Zwar war Piłsudski,

eingedenk der polnisch-litauischen Adelsrepublik, durchaus an einer

Föderation mit der Ukraine interessiert, verstand letztere aber als

Zusammenschluss unter polnischer Führung. Nach einem erfolgreichen

polnischen Vorstoß bis nach Kiew erfolgte unter dem Druck der Roten

Armee der Rückzug. Erst kurz vor Warschau, mit dem „Wunder an der

Weichsel“ im August 1920, konnte der Vormarsch der Roten Armee

aufgehalten werden. Die Grenzen im Osten – und auch Westen – waren

zwar gesichert und so die Existenz des polnischen Staats nach außen

behauptet. Allerdings belasteten die zahlreichen militärischen Konflikte die

Beziehungen zu den Nachbarstaaten, von denen etwa die Weimarer

Republik nicht bereit war, die Westgrenze Polens anzuerkennen.

Lemberg wurde Ende November 1918 nach heigen Kämpfen mit

Verbänden der Westukrainischen Volksrepublik von polnischen Truppen

besetzt. Während der kriegerischen Auseinandersetzungen, die in dieser

Zeit tobten – neben dem Russischen Bürgerkrieg ist vor allem an den

Polnisch-Ukrainischen und Polnisch-Russischen Krieg zu denken –, kam es

in der ganzen Region wiederholt zu Pogromen, verübt von Ukrainern – vor

allem den Milizen von Symon Petljura –, Rotarmisten und Polen. In

Lemberg selbst ereigneten sich im November 1918 nach Beendigung der

Kämpfe mit den Ukrainern Ausschreitungen. Mehrheitlich polnische

Soldaten verübten ein Massaker an der Zivilbevölkerung, das insgesamt 340

Menschenleben kostete, der Großteil der Getöteten waren Ukrainer. Das

Massaker ging nahtlos in einen Pogrom über, dem über siebzig Juden zum

Opfer fielen. Immerhin nahmen die Kampandlungen 1920 ein Ende.



Nach den kriegerischen Auseinandersetzungen ging es in Polen darum,

die über hundert Jahre voneinander getrennten Teilungsgebiete zu einem

Staat zusammenzufügen. Dies war bei den teilweise beträchtlichen

Entwicklungsunterschieden kein einfaches Unterfangen. Erschwerend

wirkte sich auch die angespannte internationale Lage aus. Dazu kam, dass

dieser Staat keineswegs über eine ethnisch homogene Bevölkerung verfügte,

sondern zahlreiche Minderheiten aufwies, die es ebenfalls in die neu

entstehende Ordnung zu integrieren galt. Lemberg wurde Hauptstadt der

gleichnamigen Wojewodscha. Das galizische Erbe machte sich jedoch nach

wie vor bemerkbar. Im Unterschied zu den modernen, industrialisierten

Gebieten in Zentralpolen und Oberschlesien oder den insgesamt

wirtschalich besser kapitalisierten Regionen in den westlichen und

zentralen Gebieten blieben die stark agrarisch geprägten östlichen und

südöstlichen Landstriche, also auch die Wojewodscha Lemberg, geprägt

von wenig effizient bewirtschaetem Großgrundbesitz, Kleingewerbe und

kaum entwicklungsfähiger bäuerlicher Kleinwirtscha. Die ökonomischen

und sozialen Zustände im Südosten Polens bilden den Hintergrund für die

phantasmagorischen Sujets in den literarischen Werken von Bruno Schulz,

der 1892 in Drohobytsch das Licht der Welt erblickte.

In freien Berufen war es aber auch in den südöstlichen Regionen Polens

möglich, einen sicheren Lebensunterhalt zu verdienen. Samuel Lem war als

Arzt jedenfalls ein angesehener und wohlhabender Bürger Lembergs, der

für seinen Sohn auch eine Gouvernante beschäigen konnte. Lemberg als

die damals nach der Hauptstadt Warschau und dem Industriezentrum Łódź

noch vor Krakau drittgrößte polnische Stadt bot einen perspektivenreichen

Rahmen. Zählte die Stadt 1921 noch 220 000 Bewohner – davon knapp 50 %

Polen, 34 % Juden und 13 % Ukrainer sowie weitere ethnische

Minderheiten, darunter auch Deutsche – lebten 1931, auch dank

administrativer Maßnahmen, bereits über 300 000 Menschen in Lwów. Die

ethnische Struktur blieb gemischt. Für das Jahr 1931 ist nachgewiesen, dass

die Stadtbevölkerung aus 63,5 % Polen, 24,1 % Juden, knapp 8 % Ukrainern

sowie 3,5 % Ruthenen bzw. Ostslawen, knapp 1 % Deutschen und auch

polnischen Armeniern, einer der ältesten Minoritäten in Polen, bestand.

Ethnische Vielfalt charakterisierte ganz Polen nach 1918. 1921 zählte

Polen knapp 27 Millionen Einwohner, davon 18 Mio. Polen (69 %), 3,7 Mio.

Ukrainer (14,3 %), 2,7 Mio. Juden (7,8 %), 1,06 Mio. Weißrussen (3,9 %),



1,06 Mio. Deutsche (3,9 %), wobei insbesondere die Ukrainer und Juden

ihren Siedlungsschwerpunkt im östlichen Polen hatten. Schon bald belief

sich die Bevölkerungszahl auf über 30 Millionen und bildeten die Juden bis

zum Vorabend des Zweiten Weltkriegs knapp 10 % der Gesamtbevölkerung.

Lwów wurde neben Städten wie etwa Warschau, Krakau und Wilna zu

einem wichtigen Zentrum der polnischen Wissenscha und Kultur.

Die Verhältnisse gestalteten sich in Lemberg aber keineswegs

spannungsfrei. Die Ukrainer entfalteten rege politische Aktivitäten und

wurden deshalb vom polnischen Staat zunehmend mit Misstrauen beachtet,

ja an der Wahrnehmung der ihnen eigentlich insbesondere im Bildungs-

und Kulturbereich zustehenden Minderheitenrechte gehindert. Und auch

die jüdische Minderheit sah sich vor allem seit Beginn der 1930 Jahre im

Gefolge der Auswirkungen der Weltwirtschaskrise und des damit

einhergehenden Anstiegs von Nationalismus und Antisemitismus auch in

Lemberg vermehrt Anfeindungen ausgesetzt, selbst wenn sie formalrechtlich

durch die entsprechenden Verfassungsgrundlagen mit der polnischen

Mehrheitsbevölkerung gleichgestellt war. 1932 kam es zu überaus

gewalttätigen antijüdischen Ausschreitungen mit mehreren hundert

Verletzten. Das Lemberger Polytechnikum war die erste Hochschule im

Land, die 1935 in einigen ihrer Fachbereiche die sogenannten Ghettobänke

einführte, also eigens im Sinne einer akademischen Apartheitsregelung für

jüdische Studenten abgetrennte Sitzplätze in den Hörsälen und

Unterrichtsräumen einrichtete. Bei Stanisław Lems Geburt war diese

Entwicklung freilich noch nicht abzusehen.

Die Familie Lem in Lwów – Das Hohe Schloß
(1966)

Stanisław Lems Vater, Samuel Lem, studierte Medizin und war in Lemberg

als Laryngologe tätig. In dieser Stadt lernte er auch Sabina Wollner, seine

spätere Ehefrau, kennen. Die beiden verband ein inniges Liebesverhältnis,

das noch vor dem Ersten Weltkrieg durch eine Verlobung bekräigt wurde,



obschon Samuel Lems weitere Verwandtscha die Beziehung als

Mesalliance betrachtete. Für sie war es schwer zu akzeptieren, dass der

akademisch gebildete Mediziner eine Frau ohne höhere Bildung und mit

deutlichem Altersunterschied zu ihrem künigen Ehemann heiraten wollte.

Die Hochzeit wurde durch die politische Entwicklung verzögert. Bei

Ausbruch des Ersten Weltkriegs wurde Samuel Lem als Militärarzt für den

Kriegsdienst mobilisiert. Zunächst an der Grenze zu Italien stationiert,

wurde er bald wieder nach Galizien in die Festungsstadt Przemyśl verlegt,

wo er nach der Eroberung durch russische Truppen am 22. März 1915 in

Kriegsgefangenscha geriet und in einem Lager in Zentralasien interniert

wurde. Als Kriegsgefangener erlebte Samuel Lem auch den Ausbruch der

Oktoberrevolution. Als Folge des Friedens von Brest-Litowsk wurde er aus

der Kriegsgefangenscha entlassen, so dass er sich auf den Heimweg nach

Lemberg machen konnte. In den Wirren des russischen Bürgerkriegs

entging er, bereits in der Ukraine angekommen, mit Glück der Hinrichtung

durch die Bolschewiki, die ihn als Klassenfeind – er war österreichischer

Offizier und bürgerlicher Akademiker – schon zur Liquidierung bestimmt

hatten. Noch vor dem Ende des Ersten Weltkriegs traf Samuel Lem in

Lemberg ein, wo er mit einem Orden – dem Goldenen Verdienstkreuz in

Gold mit der Krone – ausgezeichnet wurde; für den Filius ein dankbar

genutztes Spielzeug in der Kindheit. Die Habsburgermonarchie befand sich

zu diesem Zeitpunkt bereits im Stadium der Erosion. Ihren Zerfall bei

Kriegsende beklagte Stanisław Lem keineswegs mit nostalgischer Trauer.

Zwar gestand er in den Gesprächen mit Stanisław Bereś bereitwillig, eine

gewisse Schwäche für die österreichische Literatur zu haben, das Reich der

Habsburger bezeichnete er jedoch als „schreckliche Monarchie“, die ein

„schlechtes Ende genommen“ habe (Lem über Lem, 163).

Die Eltern von Stanisław Lem ließen sich von den unsicheren

Verhältnissen bei Kriegsende keineswegs abschrecken und feierten am 30.

Mai 1919 Hochzeit. Sie wohnten an der Brajerowska-Straße 4 (heute

Bohdan Lepkyj-Straße). Das Gymnasium, damals nach dem Publizisten und

Historiker Karol Szajnocha benannt, befand sich an der Podwale 2 (heute

Pidvalna 2). Zunächst 1818 als deutsches Gymnasium gegründet und bis

1918 für die Kinder der österreichischen Beamtenscha bestimmt, wurde es

auf Beschluss der polnischen Regierung 1919 zu einem polnischen

Gymnasium und die Unterrichtssprache Deutsch durch Polnisch ersetzt,



Deutsch blieb freilich ein Unterrichtsfach. An diesem Gymnasium war bis

zu seiner Ernennung zum Universitätsprofessor auch der Philosoph Roman

Ingarden als Lehrer tätig. Ein Absolvent dieses Gymnasiums war auch

Stanisław Lem. Auch wenn er aus einer assimilierten jüdischen Familie

stammte, die sich zur polnischen Nation bekannte, besuchte er den

obligatorischen Religionsunterricht in jüdischer Religion.



Abb. 2: Stanisław Lem als Gymnasiast, Lemberg 1930



Lem hat sich selten über seine Eltern geäußert. Mit Sicherheit auch

deswegen, weil er seine jüdische Herkun stets sehr diskret behandelte und

sie in der Öffentlichkeit kaum einmal ansprach. Auch scheint er die

Kindheit, wenngleich er sie in seinen Erinnerungen Das Hohe Schloß (1966)

als glücklich bezeichnete, doch auch sehr zurückgezogen, wenn nicht gar

einsam zugebracht zu haben. Aus den wenigen Bemerkungen über die

Mutter, die als Hausfrau die Familie versorgte, und den Vater, der in einer

Klinik als Laryngologe arbeitete, daneben eine Privatpraxis in der

Familienwohnung führte und zusätzlich noch für eine Krankenkasse tätig

war, ergibt sich das Bild einer materiell abgesicherten, aber auch isolierten

Kindheit. Selbstironisch stellte Lem seine Erinnerungen denjenigen von

Norbert Wiener, dem Begründer der Kybernetik, zur Seite. Wo der

amerikanische Mathematiker und Philosoph seine Autobiographie –

ironisch angehaucht – mit der Geschichte eines Ex-Wunderkinds gleichsetzt

(Ex-Prodigy. My Childhood and Youth, 1953), zögert Lem nicht, sich als

Monster zu bezeichnen:

Norbert Wiener begann seine Biographie mit den Worten I was a child prodigy
– ich war ein Wunderkind; ich könnte nur behaupten I was a monster – ich war
ein Ungeheuer.
(Das Hohe Schloß, S. 35)

Ein Bezug zum Wunderkind wäre aber nicht an den Haaren herbeigezogen

gewesen, schließlich förderte ein im Vorkriegspolen durchgeführter

Intelligenztest an Oberschülern zutage, dass Stanisław Lem mit einem

Intelligenzquotienten von 180 das intelligenteste Kind Südostpolens war.

Die Memoiren Das Hohe Schloß (1966) enthalten einige für den

Werdegang des Schristellers bemerkenswerte Kindheitserfahrungen.

Prägnant scheint sich das Stadtbild Lembergs in das junge Gedächtnis

eingeprägt zu haben. Lem zeichnet in der Erinnerung die Routen der

Spaziergänge mit seinem Vater und der Fahrten mit der Droschke nach, so

dass nach und nach die Topographie der Stadt erkennbar wird. Ausgehend

von der Brajerowska-Straße führten die Routen über die Mickiewicz-Allee

zur Marszałkowska-Straße, vorbei an der Jan Kasimir-Universität weiter

zum Jesuitengarten, zum Stryjer Park mit dem angrenzenden Turm der für

ihre Liköre, Schnäpse und Weinbrände bekannten Firma Baczewski oder

auch zum Smolka-Platz. Die Einsamkeit des Kindes, die auch durch Lems


