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Ireland is where strange tales begin
and happy endings are possible.

 
Charles Haughey
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Natascha schlug die Augen auf und lauschte. Etwas hatte
sie geweckt, und sie brauchte einen Moment, um
herauszufinden, was es gewesen war: die Stille.

Ihre Zweizimmerwohnung zu Hause in Hannover lag zwar
nicht gerade in der Innenstadt, aber in ihrem Viertel lebten
überwiegend Familien und berufstätige Paare. Spätestens
um sieben Uhr morgens war dort die Nacht vorbei. Hier
jedoch, auf der Halbinsel Maugherow im Nordwesten Irlands,
herrschte um die gleiche Uhrzeit nahezu vollkommene
Ruhe. Die einzigen Geräusche stammten von den
Seevögeln, vermutlich Möwen, deren Rufe von der Nähe
zum Meer kündeten.

Das Meer. Natascha drehte sich auf die Seite, sodass sie
aus dem Fenster blicken konnte, und zog die Bettdecke bis
zu den Ohren hinauf. Es war empfindlich kühl in ihrem
Schlafzimmer, weil sie über Nacht einen Fensterflügel offen
gelassen hatte. Draußen war es bereits hell, und es schien
zu nieseln. Nicht gerade ungewöhnlich für irische
Verhältnisse.

Dass sie von jetzt an vier Monate lang in unmittelbarer
Nähe des Atlantischen Ozeans leben würde, in diesem
idyllischen Landstrich mit dem unaussprechlichen Namen
Carrinaragh, überstieg momentan noch ihre
Vorstellungskraft. Gestern Nachmittag war sie mit dem



Flieger aus Hamburg in Dublin gelandet und mit ihrem
Mietwagen gut zweieinhalb Stunden nach Sligo gefahren,
ohne sich unterwegs auch nur ein einziges Mal zu verirren;
eine Leistung, auf die sie insgeheim mächtig stolz war. Sie
hatte sich mit ihrer Vermieterin an einer Tankstelle am
Ortsausgang getroffen, und Caitríona hatte darauf
bestanden, die zwanzig Kilometer bis zu ihrem Ferienhaus
vor ihr herzufahren. Sie fand schnell heraus, warum. Allein
hätte sie die Unterkunft niemals gefunden, nicht einmal mit
Hilfe ihres satellitengesteuerten Navis. In Irland war es so
eine Sache mit Straßennamen und Hausnummern –
außerhalb größerer Städte existierten sie nämlich nicht.
Ohne eine ortskundige Person oder eine sehr gute
Wegbeschreibung war man in ländlichen Gebieten schlicht
aufgeschmissen, selbst wenn mittlerweile Postleitzahlen –
sogenannte Eircodes – eingeführt worden waren.

Natascha warf einen Blick auf ihr Handy. Erst kurz nach
sieben. Um elf Uhr war sie schon wieder mit Caitríona
verabredet, die mit ihr zu der Mietwagenstation in Sligo
fahren würde, wo sie ihr Auto abgeben konnte. Gestern war
es dafür zu spät und die Station bereits geschlossen
gewesen. Für die Dauer ihres Aufenthalts in Irland durfte sie
Caitríonas Zweitwagen nutzen. Das Angebot hatte ihre
irische Gastgeberin während eines ihrer zahlreichen
Telefonate in den vergangenen Wochen überraschend
ausgesprochen. ›Er hat früher meiner Mutter gehört, und wir
wollen ihn nicht verkaufen, aber eigentlich steht er nur rum.
Wenn es dich nicht stört, eine kleine alte Klapperkiste zu



fahren, kannst du ihn haben. Für einen Mietwagen bezahlst
du in vier Monaten ja ein Vermögen.‹

Damit hatte sie zweifellos recht. Als Natascha vor rund
einem halben Jahr den zaghaften – und zugegebenermaßen
ziemlich verrückten – Plan gefasst hatte, einige Monate in
Irland zu verbringen und dort einen Roman zu schreiben,
hatte sie buchstäblich nichts in der Hand gehabt. Zumindest
keinen Verlagsvertrag, der die Idee wenigstens ansatzweise
gerechtfertigt hätte. Doch der Wunsch, ihr Vorhaben in die
Tat umzusetzen, war übermächtig gewesen, also hatte sie –
zunächst nur aus Spaß – eine Liste verfasst mit den Dingen,
die sie brauchen würde. Ein Auto hatte an erster Stelle
gestanden, denn wie sollte sie sich sonst auf dem Land
fortbewegen? Denn dass sie abgeschieden leben wollte,
möglichst nah am Meer, war von Anfang an klar gewesen.
Über öffentliche Verkehrsmittel brauchte sie sich da wirklich
nicht den Kopf zu zerbrechen.

Natascha konnte sich noch nicht aufraffen, aus ihrem
gemütlichen warmen Bett zu kriechen. Allerdings musste sie
unbedingt Kaffee kaufen. Sie hatte am vorigen Abend in
einem Supermarkt in Sligo die nötigsten Lebensmittel für
die ersten Tage besorgt, bevor sie sich mit Caitríona
getroffen hatte. Optimistischerweise war sie davon
ausgegangen, im Ferienhaus eine gute altmodische
Kaffeemaschine vorzufinden, doch es gab nicht mal einen
Handfilter, nur einen Wasserkocher. Ihre gerade erworbene
Packung Filterkaffee nützte ihr also nicht das Geringste.
Obwohl es sie bei dem Gedanken schauderte, würde sie sich



vorerst mit löslichem Kaffee über Wasser halten müssen.
Den Tag mit Tee zu beginnen erschien ihr nicht gerade
verlockend. Der silbernen Teekanne, die in der Küche auf der
Arbeitsplatte stand, sah man an, dass sie oft benutzt wurde,
aber sie hatte Tee noch nie viel abgewinnen können.
Mangels Alternativen würde sie heute allerdings den
Schwarztee probieren, den sie in einem der Küchenschränke
entdeckt hatte. Mit viel Zucker würde sie das Experiment
wohl überleben.

Schließlich stieg sie doch aus dem Bett und tappte zu
ihrem Koffer, den sie gestern Abend nicht mehr ausgepackt
hatte. Auf den alten blaugrauen Steinfliesen im
Schlafzimmer lagen zwar dicke Läufer, aber Socken konnten
definitiv nicht schaden, fand Natascha. Es war erst Mitte
Mai, und in Irland war das noch weit vom Sommer entfernt.

Sie fischte aus dem Klamottenstapel auch eine
Fleecejacke, die sie über ihr ausgeleiertes Schlafshirt zog,
und ging in die Küche, um Wasser aufzusetzen. Das
altmodische Thermometer an der Hauswand außerhalb des
Küchenfensters zeigte dreizehn Grad. Obendrein war aus
dem Nieseln ein kräftiger Regen geworden. Huh!

Fröstelnd ließ Natascha Wasser in den Kessel laufen und
starrte dabei aus dem Fenster. Das Grundstück, auf dem ihr
Haus stand, befand sich am Fuß eines kleinen Hügels und
war von üppig grünen Wiesen umgeben, so weit das Auge
reichte. Nur der gepflasterte Hof mit der niedrigen Mauer
trennte das Häuschen vom Weideland. Entlang der Zäune
wucherten Schilfgras, dicht gewachsene Hecken und



Bäume, die als Windschutz für die Tiere dienten, die
normalerweise hier grasten. Derzeit war die Koppel rund um
das Haus leer, doch wenn sie den Hals reckte, konnte sie auf
der gegenüberliegenden Straßenseite ein paar Schafe
sehen, die sich hinter einem Gatter drängten. Laut Caitríona
lag das Meer gleich hinter dem Hügel, nur einen Fußmarsch
von nicht mal einem Kilometer entfernt.

Trotz des wenig einladenden Wetters zog es Natascha
plötzlich nach draußen. Es gab so viel zu entdecken, und sie
wollte keine Minute vergeuden. Mit dem Schreiben konnte
sie morgen beginnen, wenn sie sich ein wenig eingelebt
hatte.

Nachdem sie den Tee aufgegossen hatte, huschte sie ins
Badezimmer und stellte die Heizung an. Caitríona hatte ihr
gestern erklärt, wie alles funktionierte. Das Haus verfügte
über eine Ölheizung für kalte Tage, und elektronische
Durchlauferhitzer lieferten warmes Wasser. Die Feriengäste
bezahlten ihren Strom normalerweise extra, doch Caitríona
hatte ihr gezeigt, wie sie den Münzzähler austricksen
konnte, indem sie den Deckel vom Münzfach abnahm und
einfach dasselbe Geldstück wieder und wieder einwarf. ›Mit
zwei Euro kommst du tagelang aus‹, hatte sie behauptet,
und Natascha war insgeheim froh, dass ihre
Mietvereinbarung einen Inklusivpreis beinhaltete.
Zusätzliche Stromkosten hätten ihr Budget arg strapaziert,
und ihr war wesentlich wohler, wenn sie einen Puffer für
unvorhergesehene Ausgaben zurückbehalten konnte.



Zu ihrer großen Freude gab es im Wohn-Essbereich einen
offenen Kamin. Sie sah sich bereits ganze Abende lang vor
einem knisternden Feuer sitzen, den Laptop auf den Knien
und einen Becher Kaffee in Reichweite. Bei dem Gedanken
daran stieß sie einen wohligen Seufzer aus.

Der Tee, den sie aufgebrüht hatte, schmeckte
überraschend gut. Ob das an dem angeblich so weichen
irischen Wasser lag? Sie gab zwei Löffel Zucker hinein und
nahm die Tasse mit ins Badezimmer. Die Fliesen waren in
altmodischen Cremetönen gehalten, genau wie die
Handtücher im Wandregal und der schon etwas
verschlissene, aber frisch gewaschene Duschvorleger.
Natascha lächelte in sich hinein, während sie sich auszog
und das Haargummi löste, mit dem sie ihre schwere
dunkelbraune Mähne gleich nach dem Aufstehen nachlässig
zusammengefasst hatte. Sie mochte den leicht schäbigen
Charme, der dem gesamten Haus anhaftete. Alles wirkte
altbacken, angefangen bei den Schlafzimmermöbeln aus
Kiefernholz bis hin zur Küche, deren Fronten ganz eindeutig
aus dem letzten Jahrhundert stammten. Der bunte
Überwurf, der das blassgrüne Sofa vor dem Kamin bedeckte,
konnte nicht über die durchgesessene Sitzfläche
hinwegtäuschen. Trotz seiner offenkundigen
Abnutzungserscheinungen war das Häuschen bis in den
letzten Winkel blitzsauber und mit lauter kleinen
Annehmlichkeiten ausgestattet. Offenbar wurde es liebevoll
gepflegt und instand gehalten von jemandem, der den



Komfort von Wärmflaschen und Dosenöffnern zu schätzen
wusste. Und der keinen Kaffee trank.

 
Eine halbe Stunde später parkte Natascha ihren Wagen vor
dem örtlichen SuperValu, einem in Irland verbreiteten
Supermarkt. Er befand sich in Grange, dem
nächstgelegenen größeren Dorf. Dank des Navis hatte sie
die kurvenreiche Strecke über schmale Nebenstraßen
problemlos bewältigt. Von ihren ausführlichen Recherchen
über die Gegend wusste sie, dass es von Grange aus nur ein
Katzensprung bis zu einem herrlichen Sandstrand namens
Streedagh Beach war. Einen Wegweiser nach Streedagh
hatte sie unterwegs bereits entdeckt. Doch jetzt wollte sie
erst einmal Kaffee kaufen.

Sie hatte schon bei ihren früheren Aufenthalten in Irland
festgestellt, dass Lebensmittel ein wenig teurer waren als in
Deutschland. Dennoch konnte sie dem Reiz des Neuen nicht
widerstehen. Nach einer ausführlichen Erkundungstour
durch den erstaunlich gut sortierten Laden nahm sie neben
einem Glas löslichen Kaffee noch so luxuriöse Dinge wie
Erdnussbutter, Frühstücksflocken mit Zimt- und
Apfelgeschmack und eine Packung Hafermilch mit. Solange
sie ihr Geld nicht täglich für Leckereien verprasste, sollten
ein paar Extras hier und da sie nicht arm machen. Sie hatte
noch nicht gefrühstückt und merkte, wie ihr beim Gedanken
an ein Erdnussbuttersandwich das Wasser im Mund
zusammenlief.

Als sie aus dem Supermarkt kam, wäre sie beinahe mit
einem Mann zusammengestoßen, der anscheinend das Auto



neben ihrem ansteuerte. Er trug lässige Outdoorklamotten
und eine graue Strickmütze, unter der sich blonde Locken
hervorschlängelten, und hatte wie sie den Arm voller
Lebensmittel. Eine Sekunde, bevor sie ihn über den Haufen
rannte – oder er sie –, blieb er abrupt stehen und grinste sie
freundlich an. Er sagte etwas, das sie nicht verstand, weil
ihr Gehirn noch nicht auf Englisch umgeschaltet hatte.
Offenbar wollte er ihr den Vortritt lassen. Also lächelte sie
nur verschämt zurück, wobei sie sich ziemlich dämlich
vorkam, und presste ein leises »Thank you« hervor. Dann
machte sie, dass sie zu ihrem Wagen kam. In
Rekordgeschwindigkeit stieg sie ein, ließ ihre Einkäufe auf
den Beifahrersitz fallen und schloss die Tür, alles in einer
einzigen Bewegung. Puh! Wie peinlich. Sie schwor sich, in
Zukunft besser aufzupassen.

In Deutschland wäre sie wahrscheinlich angeschnauzt
worden, dass sie gefälligst nicht so dumm im Weg
herumstehen sollte. Die Iren hingegen waren
bemerkenswert freundlich, ohne dass es aufgesetzt wirkte;
das war ihr schon bei anderen Gelegenheiten aufgefallen.
Und wenn hier alle Männer in ihrem Alter so cool aussahen
wie der Strickmützentyp, würde ihr einiges fürs Auge
geboten werden. Nicht, dass sie auf Männerfang gewesen
wäre – das zuallerletzt. Aber gucken war erlaubt. Ihr fiel ein,
dass sie gelesen hatte, die Nordwestküste Irlands sei ein
beliebtes Surfergebiet. Ja, das passte. Der Kerl, den sie eben
beinahe umgerannt hätte, ging ohne Weiteres als Surfer
durch.



Da es noch nicht mal neun Uhr war, beschloss Natascha
spontan, Streedagh Beach einen Besuch abzustatten.
Sobald sie ihren Wagen neben einer Handvoll anderer Autos
auf einem sandigen Abschnitt direkt hinter einer Düne
geparkt hatte und ausstieg, wusste sie sofort, dass sie
diesen Ort lieben würde. Sie blickte sich um. Im Hintergrund
ragten die Dartry Mountains auf, eine Bergkette, die bis in
die benachbarte Grafschaft Leitrim reichte. Natascha
machte mühelos den bekannten Tafelberg Benbulben aus,
der ein weißes Nebelhäubchen trug.

Es hatte für den Moment zwar aufgehört zu regnen, doch
die Wolken hingen tief, und die Luft war schwer von
Feuchtigkeit. Sie zog ihre Beanie tief über die Ohren, um
sich vor dem kühlen Wind zu schützen, schob die Hände in
die Taschen ihrer wasserdichten Softshelljacke und stapfte
los.

An diesem ersten Morgen in Irland stahl Streedagh Beach
ihr Herz für immer. Mit seiner endlos anmutenden Weite und
den dicht mit grünem und goldenem Strandhafer
bewachsenen Dünen, die den Strand in voller Länge
säumten, schien dieser Küstenstreifen direkt ihren Träumen
entsprungen zu sein. Die Wellen rollten von weither heran
und liefen mit leisem Rauschen auf dem feinen Sand aus.
Sie erinnerte sich plötzlich daran, dass man ganze drei
Kilometer bis zu einem Fleckchen namens Connor’s Island
laufen konnte, das früher eine Insel gewesen war, doch
wenn sie das täte, würde sie zu spät zu ihrer Verabredung
mit Caitríona kommen. Also begnügte sie sich damit, ein



wenig am Wasser entlangzubummeln und sich die
Jackentaschen mit den hübschesten Muscheln und
Schneckenhäusern vollzustopfen, die sie je gesehen hatte.
Wenn sie das nächste Mal herkam, wollte sie mehr Zeit
mitbringen. Sie hatte sich fest vorgenommen, einen Tag in
der Woche für Ausflüge in die Umgebung zu reservieren.
Aber da Streedagh nur ein paar Kilometer von ihrem
Ferienhaus entfernt lag, konnte sie häufiger einen Abstecher
machen, genau genommen sogar jedes Mal, wenn sie in
Grange Einkäufe zu erledigen hatte. Sie freute sich schon
auf den Sommer, wenn sie im Meer baden konnte. Und dann
blieb ihr ja noch der Strand ein paar hundert Meter vor ihrer
Haustür, den sie bislang nicht zu Gesicht bekommen hatte.
Sie schwor sich, ihn spätestens heute Abend bei einem
Spaziergang ausgiebig zu inspizieren.

Zurück im Ferienhaus blieb ihr gerade noch Zeit, ihre
Einkäufe wegzuräumen und eine Tasse Kaffee zu trinken.
Beim ersten Schluck verzog sie das Gesicht. Nun gut, dass
löslicher Kaffee kein kulinarischer Hochgenuss war, hatte sie
vorher gewusst. Sie würde sich schon an den Geschmack
gewöhnen. Ihre Sucht ließ ihr keine andere Wahl.

Anstelle eines Frühstücks verspeiste sie rasch ein paar
Toffeebonbons, um etwas im Magen zu haben, als auch
schon Caitríona auf den Hof fuhr. Beim Anblick des betagten
roten Kleinwagens unbestimmbarer Marke musste Natascha
breit grinsen. Das würde also ihr Gefährt für die kommenden
Monate sein. Hauptsache, es gab nicht mitten in der Nacht



auf einer abgelegenen Landstraße den Geist auf. Sie war
sich nicht sicher, ob ihre Nerven das aushalten würden.

»Hi Natascha! Wie geht’s, wie steht’s?« Caitríona beugte
sich aus dem Seitenfenster und winkte ihr voller Tatendrang
zu. Dass sie etwas über den ungewohnten Namen stolperte,
schien sie nicht im Geringsten zu stören. »Entschuldige,
dass ich so spät dran bin, aber ich hatte einen spontanen
Käufer für eins der Stutfohlen. Am besten fährst du einfach
hinter mir her wie gestern auch. Wird schon schiefgehen.«

»Oh, klar. Kein Problem.« Natascha schloss die Haustür ab
und eilte zu ihrem Auto. Ihr war gar nicht aufgefallen, dass
Caitríona sich verspätet hatte. In Irland war es mit der
Pünktlichkeit ohnehin nicht sehr weit her, wie man
munkelte, und sie befürchtete, dass sie sich rasch daran
gewöhnen würde. War sie doch selbst alles andere als eine
Pünktlichkeitsfanatikerin.

Die Übergabe des Mietwagens an der Station in Sligo
verlief reibungslos. Caitríona schien den Inhaber zu kennen,
denn die beiden unterhielten sich angeregt und verfielen
dabei in einen so breiten Dialekt, dass Natascha nur die
Hälfte verstand. Sie hätte jetzt schon liebend gern gewusst,
ob sie am Ende ihres Aufenthalts in der Lage sein würde,
das einheimische Englisch nicht nur zu verstehen, sondern
es so mühelos zu sprechen, dass man sie nicht mehr sofort
als Deutsche entlarvte.

Auf der Rückfahrt überließ Caitríona ihr das Steuer, damit
sie sich an den Wagen gewöhnen konnte. Ihre Vermieterin
war eine kräftige, resolute Frau mit krausen dunkelblonden



Haaren, die sie am Hinterkopf zu einer festen Schnecke
zusammengedreht trug. Ihr Auftreten schwankte zwischen
energiegeladen und herrisch, und sie sprach und lachte
stets mit der gleichen lauten Stimme. Natascha hatte sie
auf Anhieb sympathisch gefunden, nicht zuletzt wegen ihres
derben Humors. Ihr Alter war schwer zu bestimmen.
Vermutlich war sie erst Ende dreißig, doch Wind und Wetter
und harte körperliche Arbeit hatten bereits Spuren in ihrem
Gesicht hinterlassen. Als Schönheit konnte man sie nicht
bezeichnen, doch sie versprühte eine Art herben Charme,
dem man sich schwer entziehen konnte.

Im Innern des Wagens roch es nach Pferd, was nicht weiter
verwunderlich war, denn Caitríona leitete ein Gestüt. Die
Familie Byrne züchtete in der dritten Generation
Connemaraponys, die in erster Linie im Springsport
eingesetzt wurden, wie sie Natascha erzählt hatte. Der Hof
befand sich gerade noch in Sichtweite von Nataschas
Häuschen – wenn man aus der Eingangstür trat und sich
nach rechts um die Hausecke wandte, konnte man in der
Ferne hinter den Koppeln das schwarze Dach eines
langgezogenen Gebäudes erkennen. Das war der Stall. Mit
dem Auto war man in drei Minuten da; man musste lediglich
ein Stück bergab fahren und in eine schmale Nebenstraße
einbiegen, die direkt am Triquetra-Gestüt vorbeiführte.

Caitríona grinste, als sie sah, wie Natascha mit der
Gangschaltung kämpfte. »Wir fahren ihn wirklich nicht oft.
Ich habe ihn aber letzte Woche beim Tanken von Will
durchchecken lassen, und ausgesaugt und gewaschen hat



er ihn auch. War bitter nötig, meinte er, weil anscheinend
ein Pferd drin geschlafen hat.« Sie lachte schallend. »Es war
natürlich nur Fergus, das kleine Luder. Irgendjemand hatte
das Fenster auf der Beifahrerseite offengelassen, und weil
der Wagen ein paar Wochen in der Scheune neben den
Rundballen stand, ist es niemandem aufgefallen.«

Natascha, die gerade festgestellt hatte, dass es keine
Servolenkung gab, wollte wissen: »Wer ist Fergus?«

»Eine unserer Stallkatzen. Ich habe ihn auf frischer Tat
ertappt, wie er es sich auf dem Rücksitz gemütlich gemacht
hat.«

Pferde und Katzen, das war eine Mischung, die Natascha
gefiel. Ihre Freundin Lenni besaß einen kleinen privaten
Tierschutzhof am Rand von Hannover, und wann immer
Natascha sie besuchte, genoss sie die ländliche Idylle und
half bei der Pflege der zahlreichen Tiere, die wie in einer
etwas zu groß geratenen WG friedlich unter einem Dach
zusammenlebten.

Nachdem sie Sligo mit seinem wuseligen Verkehr hinter
sich gelassen hatten, fühlte Natascha sich sicherer.
Linksseitig zu fahren machte ihr nichts aus, nur bei
mehreren Fahrspuren kam ihr Gehirn manchmal
durcheinander. Sie hielt es deshalb für klüger, ein
gemäßigtes Tempo einzuhalten. Dass ihr kleiner roter Flitzer
eher ein Schleicher war, passte da ganz hervorragend. Sie
merkte, dass sie bereits Muttergefühle für das Auto
entwickelte, und das nach gerade mal zehn Minuten. Du
lieber Himmel!



Caitríona schien wie selbstverständlich davon auszugehen,
dass Natascha mit dem Wagen zurechtkommen würde. Sie
legte ihr lediglich nahe, sie anzurufen, falls es Probleme
geben sollte. »Und sag Bescheid, wenn etwas im Haus nicht
in Ordnung ist, okay? Du kannst auch jederzeit
vorbeikommen, wir wohnen ja nur ein paar Meter weiter.
Wirst du gleich sehen, wenn du mich absetzt.«

Als sie kurze Zeit später in die Einfahrt zum Gestüt
einbogen, parkten mindestens fünf Autos auf dem Hof, zwei
davon mit Pferdeanhänger. Caitríona stieß einen genervten
Seufzer aus. »Verflixt, wo kommen die denn schon wieder
her? Sorry, meine Gute, aber das sieht nach Kundschaft aus.
Ich hatte am Wochenende eine Anzeige geschaltet …
Eigentlich wollte ich mit dir noch eine Tasse Tee trinken und
dir alles zeigen. Lass uns das auf ein anderes Mal
verschieben, ja? Du siehst, was hier los ist.«

Sie machte eine hilflose Geste, und Natascha winkte hastig
ab. »Ach, das ist doch kein Problem. Wir holen das nach,
wenn du mehr Zeit hast. Danke, Caitríona – für das Auto,
und für alles andere auch.«

Ihre Vermieterin klopfte ihr wohlwollend auf den Arm und
stieg ohne ein weiteres Wort aus. Natascha blickte ihr nach,
wie sie in ihrer etwas zu großen Wachsjacke energisch in
Richtung Stall stapfte. Dann setzte sie den Wagen in einem
Bogen zurück, um vorwärts vom Hof fahren zu können, hielt
aber noch einen Moment inne. Voller Neugier betrachtete
sie das stattliche zweistöckige Wohnhaus aus grauem Stein,
das von hohen Bäumen umringt war. Fensterrahmen und



Haustür hatten die gleiche Farbe, ein kräftiges Dunkelblau.
Sie sah die weißgetünchten Stallgebäude im Hintergrund,
stabil eingezäunte Ausläufe für die Pferde und einen
Sandplatz mit lauter bunten Hindernissen gleich neben der
Scheune. Es gab sogar eine Reithalle, deren Tore
offenstanden. Die Farm war ringsum von Weideland
umgeben. Sie hätte wetten mögen, dass es bis an ihr
Häuschen grenzte. Wahrscheinlich konnte man quer über
die Wiesen zum Gestüt laufen, wenn man den Weg kannte.

Was für ein herrliches altes Anwesen! Sie freute sich schon
darauf, von Caitríona herumgeführt zu werden. Als sie den
Hof verließ und auf die Straße abbog, bemerkte sie zum
ersten Mal das Schild neben der Einfahrt, auf dem das
keltische Symbol des Trinity-Knotens – drei verbundene
Kreisbögen – abgebildet war. Daneben stand in einer schön
geschwungenen Schrift Triquetra Stud und darunter eine
Telefonnummer.

Es war gerade mal Mittag, aber Natascha fühlte sich
bereits ziemlich erschöpft von all den neuen Eindrücken, die
seit dem Morgen nonstop auf sie einprasselten. Sie merkte,
wie ihre Hände zitterten, als sie versuchte, die Tür zu ihrem
Häuschen aufzuschließen. Erst mal was essen, dachte sie,
und vor allem reichlich trinken.

Kurze Zeit später saß sie am Esstisch und verspeiste in
aller Ruhe ein paar Sandwiches, die sie auf einem großen
Teller mit Gurkenscheiben und Salatblättern angerichtet
hatte. Sie leerte dazu genüsslich zwei Becher Kaffee und
war ganz froh, für den Tag nichts weiter geplant zu haben.



Die lange Anreise vom Vortag saß ihr noch in den Knochen,
und sie brauchte eine Verschnaufpause.

Nachdem sie ihre Mahlzeit bis auf den letzten Krümel
verputzt hatte, fühlte sie sich faul und vollgefressen und
hatte keine Lust, überhaupt von ihrem Stuhl aufzustehen.
Müßig daddelte sie auf ihrem Handy herum, verschickte
Textnachrichten an Lenni und ihre Eltern und registrierte mit
Erleichterung, dass das WLAN einwandfrei funktionierte. Bei
der Suche nach einem passenden Ferienhaus war das ein
Totschlagargument gewesen, denn ohne anständiges
Internet war sie als Autorin verloren. Als sie das erste Mal
telefoniert hatten, war Caitríona nicht müde geworden, ihr
zu versichern, dass sie seit Kurzem Anschluss an das
Glasfasernetz eines großen irischen
Telekommunikationsanbieters hatten und ihre bis dato
miserable Internetverbindung sich seitdem um hundert
Prozent verbessert hatte. Natascha, die sich auf ihr Wort
hatte verlassen müssen, war ein Stein vom Herzen gefallen,
als sie am vorigen Abend festgestellt hatte, dass Caitríonas
Beteuerungen der Wahrheit entsprachen. Dem Schreiben
ihres ersten Romans – oder vielmehr des Rohentwurfs –
stand somit nichts mehr im Wege.

Die folgenden Stunden verbrachte sie damit, endlich ihren
Koffer auszupacken und ihre Habseligkeiten im ganzen Haus
zu verteilen. Schließlich würde sie jetzt vier Monate lang
hier wohnen und konnte sich nach Herzenslust ausbreiten.
Lediglich für das zweite Schlafzimmer hatte sie keine
Verwendung, deshalb degradierte sie es zur Abstellkammer



für ihren Koffer und andere Dinge, die sie zurzeit nicht
brauchte. Sie fand auch den richtigen Platz für sich und
ihren Laptop, nämlich am Fenster im Wohnzimmer, unter
dem ein rundes Tischchen mit zwei bequemen Sesseln
stand. Hier würde sie stundenlang sitzen und schreiben
können. Der Blick über den kleinen Hofplatz und die grünen
Weiden war perfekt, um die Gedanken schweifen zu lassen.

Zwischendurch, als sie bemerkte, dass draußen die Sonne
hinter den Wolken hervorlugte, trat sie mit dem wer weiß
wievielten Becher Kaffee des Tages in der Hand vor die Tür.
Zu ihrer Überraschung stellte sie fest, dass sie Gesellschaft
bekommen hatte. Zwei Stuten, eine weiß, eine goldfarben,
grasten mit ihren Fohlen auf der Weide am Haus. Sie
mussten hergebracht worden sein, während sie drinnen
beschäftigt gewesen war. Natascha zweifelte nicht eine
Sekunde daran, dass es Caitríonas Pferde waren. Sie trat an
die Mauer heran, die ihr Grundstück von der Wiese trennte,
und lockte die Tiere mit sanfter Stimme. Die Schimmelstute
tat, als wäre sie taub, doch die Falbstute kam heran und ließ
sich streicheln. Natascha entdeckte, dass sie
bernsteinfarbene Augen hatte, was ungewöhnlich war und
wunderschön aussah. Ihr Fohlen, ein kleiner brauner Hengst,
taxierte die ihm fremde Frau scheu und versteckte sich
schließlich hinter seiner Mutter. Natascha war schockverliebt
in seine langen Wimpern und den schmalen weißen Strich
auf seinem Nasenrücken.

Entzückt darüber, so liebenswerte neue Nachbarn zu
haben, plauderte sie eine Weile mit den Pferden und



beschloss dann, dem Meer noch einen Besuch abzustatten.
Sie verspürte Lust auf einen gemütlichen Spaziergang und
wollte herausfinden, wie weit es wirklich war von ihrem
Haus bis zum Strand. Der Wind war abgeflaut, die Sonne
schien nach wie vor, und Natascha beeilte sich, in ihre
Laufschuhe zu schlüpfen. Sie wollte die Regenpause
ausnutzen, weil man in Irland nie sicher sein konnte, wann
der nächste Schauer fällig war.

Ihr Weg führte sie den Hügel hinauf und dann auf ebener
Strecke geradeaus, vorbei an einzelnen Häusern und Höfen,
an sattgrünen Wiesen mit grasendem Vieh und wild
wuchernden Brombeerhecken am Straßenrand. Ein Stück
vor ihr blitzte immer wieder das Blau des Atlantiks auf.
Unwillkürlich beschleunigte sie ihren Schritt, von freudiger
Erwartung erfüllt. Dann erweiterte sich der Fahrweg plötzlich
zu einem kleinen Wendeplatz und endete vor einem
Weidetor. Nur ein ausgetretener Pfad zu ihrer Rechten, der
hinter einer Düne verschwand, ließ darauf schließen, dass
es hier noch weiterging.

Sekunden später hatte sie die sandige Anhöhe erklommen.
Angesichts des Bildes, das sich ihr bot, überkam sie ein
Gefühl von Freude und Dankbarkeit. In den letzten Jahren,
als sie Tiefschlag um Tiefschlag hatte einstecken müssen,
hatten beide Empfindungen sich rar gemacht. Doch jetzt,
jetzt war alles anders. Wie ein Blitz traf sie die Erkenntnis,
dass die Zeit des Scheiterns hinter ihr lag. Sie hatte sich vier
Monate Schreibzeit in einem Häuschen an der irischen Küste
erarbeitet, ganz allein und aus eigener Kraft. Hatte in der



Agentur Woche um Woche massenhaft Überstunden
aufgebaut und jeden verfügbaren Cent gespart; sich sogar
Geld von ihren Eltern geliehen, um die Reise finanzieren zu
können. Als wollte das Universum sie für ihre
Anstrengungen entschädigen, schenkte es ihr nun eine
perfekte kleine Bucht mit mattgoldenem Sandstrand direkt
vor ihrer Haustür. Kein Mensch war zu sehen, als sie
langsam zum Wasser hinunterlief, das in der Sonne in einem
nahezu unwirklichen Hellblau schimmerte.

Ungläubig schaute sie sich um. Nein, das war kein Traum.
Natascha Weber, dreißig Jahre alt, geschieden und chronisch
deprimiert, war eindeutig dabei, sich ihr Leben
zurückzuerobern.
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Am nächsten Morgen saß sie bereits um halb sieben
konzentriert über ihren Laptop gebeugt und tippte. Sie war
früh aufgestanden, weil die Geschichte, die sie auf digitales
Papier bannen wollte, bis in ihre Träume vorgedrungen war.
Kaum hatte sie die Augen geöffnet, als ihr Gehirn sie auch
schon mit Satzfetzen und Dialogideen bombardiert hatte.
Letzten Endes war sie hergekommen, um zu schreiben, und
zu welcher nachtschlafenden Zeit auch immer die Muse sie
küssen mochte, sie war ihre willige Sklavin. Geplottet hatte
sie den Roman bereits daheim in Deutschland, und zwar
über Monate hinweg bis ins Kleinste, um sich die Wartezeit
bis zur Abreise zu verkürzen. Nach einigen Feinjustierungen
hatte sie heute direkt mit dem ersten Kapitel loslegen
können.

Nachdem die Scheidung von ihrem Ex-Mann Rafael
rechtskräftig geworden war, hatte Natascha zwei Dinge
getan, um nicht verrückt zu werden: Sie hatte wieder mit
dem Schreiben begonnen, zum ersten Mal seit Jahren, und
sie hatte Urlaub gebucht, ebenfalls zum ersten Mal seit
Jahren. Als Teenager hatte sie von Irland geträumt, und weil
ihr nichts Besseres eingefallen war, hatte sie für zehn Tage
ein Haus am Wild Atlantic Way gemietet, ganz in der Nähe
der berühmten Cliffs of Moher.



Irland hatte etwas in ihr verändert. Nach der Reise war sie
nicht mehr dieselbe gewesen. Zurück in Deutschland hatte
sie sich bald darauf an den Laptop gesetzt und wie im Fieber
Seite um Seite ihres Schreibprogramms mit Wörtern gefüllt.
In nicht mal drei Monaten war so ein Kurzroman entstanden.
Beides, ihr erster Irlandurlaub und ihr erstes je
fertiggestelltes Buchmanuskript, hatte ihr geholfen, dem
leisen, aber allgegenwärtigen Gefühl von Sinnlosigkeit in
ihrem Leben etwas Nachhaltiges entgegenzusetzen.

Hier in Maugherow wollte sie nun ihren ersten ›echten‹
Roman, eine Road-Novel, in Angriff nehmen. Es brannte ihr
unter den Nägeln, die Story niederzuschreiben. Der gleiche
Verlag, der ihren Kurzroman abgelehnt hatte, war voll des
Lobes über ihren Schreibstil gewesen und hatte Interesse an
zukünftigen Projekten signalisiert, sofern sie besser ins
Programm passten. Die Aussicht auf die Zusammenarbeit
mit einem großen Verlagshaus hatte Natascha in eine Art
Glückstaumel versetzt. Doch zunächst war es bei der vagen
Möglichkeit geblieben. Sie hatte sich an einigen Ideen
ausprobiert, von denen keine einzige gezündet hatte. Erst
Monate später hatte sie eines Abends zufällig eine
Dokumentation im Fernsehen verfolgt, die ihr den Anstoß für
die neue Geschichte lieferte, nach der sie gesucht hatte.
Während sie die erste unvollständige Version des Plots auf
Papier gekritzelt hatte, war ihr der Gedanke gekommen, das
Manuskript in Irland zu schreiben. Wie ein Parasit hatte er
sich in ihrem Gehirn eingenistet und partout nicht mehr
ausziehen wollen.



An diesem Punkt waren die Dinge ins Rollen geraten.
Natascha hatte ihr Exposé und eine in zwei Nächten
verfasste Leseprobe an den Verlag geschickt, der ihr nur
zehn Tage später einen Vertrag angeboten hatte. Ihre
zukünftige Lektorin war begeistert gewesen, als sie von
Nataschas geplantem Schreiburlaub in Irland erfahren hatte.
Na ja, eigentlich sollte es kein Urlaub werden, sondern ein
Sabbatical von ihrem Vollzeitjob. Was sich natürlich nicht so
ohne Weiteres hatte bewerkstelligen lassen.

Nataschas Chef, Marian van Campe, Geschäftsführer bei
Van Campe Kommunikation & Marketing, hatte den
Enthusiasmus ihrer Lektorin nicht im Geringsten geteilt. Als
Natascha mit ihrer Bitte bei ihm vorstellig geworden war,
hatte er sie nur gequält angesehen und einen tiefen Seufzer
ausgestoßen. ›Sabbatical? Nächstes Jahr? Gott steh mir bei.
Du weißt, dass ich dir das genehmigen werde, aber glücklich
machst du mich damit nicht gerade. Das wird ein
widerliches Chaos, wenn du weg bist. Wahrscheinlich stellen
die Mädels mir jeden Tag Vertreteranrufe durch und buchen
mir Flüge mit irgendwelchen Billigairlines …‹ Er hatte wieder
geseufzt und sich kummervoll die zu langen schwarzen
Haare gerauft. Das war im vergangenen Dezember
gewesen.

Ausnahmsweise war Natascha standhaft geblieben.
Schließlich war sie nur zweite Assistentin der
Geschäftsleitung und nicht unentbehrlich. Sollten die
anderen, allen voran ihre Kollegin Kira als rechte Hand von
Marian, ruhig mal von ihrem hohen Ross heruntersteigen



und zusehen, wie sie ohne sie klarkamen. Sie hatte nur
dieses eine Leben und eine Geschichte, die vielleicht alles
verändern würde. Sie konnte und wollte sie nicht in den
wenigen Stunden schreiben, die ihr nach Feierabend und am
Wochenende blieben. Seit sie die Idee zu dem Buch in
groben Zügen skizziert hatte, wusste sie, hier war ihr voller
Einsatz gefragt, und dafür brauchte sie Zeit und mehr als
nur einen kurzen Aufenthalt in dem Land, in dem der Roman
sein Setting haben sollte. Es glich ohnehin einem Wunder,
dass der Verlag ihr ein Dreivierteljahr bis zur Abgabe des
Manuskripts gewährt hatte. Ihre Lektorin hatte es nüchtern,
aber wahrheitsgemäß auf den Punkt gebracht: ›Es ist ein
Debüt, da stehen wir nicht unter Zugzwang.‹

Als sie zum ersten Mal von der Tastatur aufsah, war es fast
halb neun. Zeit für eine Pause. Sie hatte rund eintausend
Wörter geschafft, das war ein guter Einstieg. Tatsächlich war
sie so vertieft gewesen, dass ihr Kaffee in der Zwischenzeit
eiskalt geworden war. Sie stand auf, um sich frischen
aufzugießen. Spontan beschloss sie, sich nach draußen in
die Sonne zu setzen. An der weiß verputzten Hauswand
stand eine kleine, schon etwas verwitterte Sitzgarnitur mit
nur zwei Stühlen. Sie überlegte, ob sie ihren Laptop
mitnehmen sollte, entschied sich jedoch dagegen. Sie wollte
in Ruhe Kaffee trinken und ein paar Sonnenstrahlen tanken,
um dann mit frischer Energie weiterzuschreiben. Natascha
hatte schon vor einiger Zeit herausgefunden, wie wichtig es
war, sich regelmäßig kleine Erholungseinheiten zu gönnen,
ganz gleich, ob sie nun schrieb, in der Agentur arbeitete



oder ihre Wohnung putzte. Selbstausbeutung lohnte sich auf
lange Sicht einfach nicht.

Ihre neuen Nachbarn, die Pferde, standen immer noch auf
der Weide, grasten jedoch ein gutes Stück von ihr entfernt.
Natascha beobachtete sie, wärmte sich die Hände an ihrem
Becher und genoss die Morgensonne in ihrem windstillen
Eckchen. Der Hofplatz war fast trocken, was bedeutete, dass
der letzte Schauer schon eine Weile zurücklag. Bis jetzt
hatte sie Glück gehabt mit dem Wetter. Seit gestern
Nachmittag war sie von längeren Regenphasen verschont
geblieben.

Ein Auto näherte sich vom Fuß des Hügels und bog in die
Weidezufahrt neben ihrem Grundstück ein. Es war ein
silberfarbener, nicht sehr sauberer Pick-up, der ihr irgendwie
bekannt vorkam. Der Motor wurde abgestellt, und ein Mann
stieg aus. Er öffnete das Gatter und stapfte entlang der
Mauer auf die Weide. Als er Natascha bemerkte, blieb er
stehen und winkte ihr freundlich zu.

»Guten Morgen! Entschuldige, dass ich dich störe, ich will
den Ponys nur rasch Wasser geben. Der Schlauch ist bei dir
auf dem Hof angeschlossen. Wärst du so nett, den Hahn
aufzudrehen?« Er wies zu einer Stelle in der äußersten Ecke
des Grundstücks, an der ein Wasseranschluss aus dem
Boden ragte. Ein langer Gartenschlauch war daran befestigt
und über die Mauer gelegt worden.

»Ich … Guten Morgen. Natürlich. Eine Sekunde.« Natascha
sprang auf und merkte, wie ihre Wangen glühten, während
sie zum Wasserhahn eilte. Sie kannte diesen Mann. Genauer



gesagt, erkannte sie die graue Strickmütze wieder, unter
der blonde Haarspitzen hervorlugten, und das Lächeln hatte
sie auch schon mal gesehen. Erst gestern, als sie auf dem
Parkplatz vom SuperValu beinahe in ihn hineingerannt wäre.

Es war offensichtlich, dass er sich ebenfalls an sie
erinnerte, denn sein Grinsen wurde eine Spur breiter, als sie
näherkam. Seine oberen Schneidezähne standen in der
Mitte ein klein wenig auseinander. Sie war überrascht, weil
er höchstens so alt war wie sie selbst, eher jünger. Gestern
hatte sie nicht so genau hingeguckt. Er hatte vereinzelte
Sommersprossen im Gesicht und ziemlich helle Augen.

»Hi«, sagte er, als sie sich schließlich an der halbhohen
Mauer gegenüberstanden und Natascha den Hahn
aufdrehte. »Tut mir wirklich leid, dass ich hier so früh
auftauche, aber ich muss gleich zur Arbeit, und die Stuten
brauchen frisches Wasser. Du bist die Schriftstellerin aus
Deutschland, richtig? Ich bin Caitríonas Bruder.«

Sie starrte ihn ungläubig an. Natürlich – Caitríona hatte in
einem Nebensatz erwähnt, dass sie das Gestüt zusammen
mit ihrem Vater und ihrem jüngeren Bruder betrieb. Die
Ähnlichkeit zwischen den beiden war nicht von der Hand zu
weisen.

»Oh … Okay, cool. Ich bin Natascha. Die …
Schriftstellerin.«

»Na-ta-sha?« Er wiederholte den Namen ein wenig
zögernd, wahrscheinlich, weil sie ihn deutsch
ausgesprochen hatte, ohne zu überlegen.



»Genau. Natascha. Wie eine russische Prostituierte«,
rutschte es ihr heraus. Ups. Sie konnte ihren Namen nicht
leiden und machte sich oft und gern über ihn lustig. Es hatte
ein bisschen was von einem Tic, weil es manchmal ohne ihr
bewusstes Zutun geschah, doch sie fand auf diese Weise
immer schnell heraus, ob ihr Gesprächspartner ein Freund
von bissigem Humor war. Allerdings hatte sie noch nie
ausprobiert, ob es auch auf Englisch funktionierte.

Anscheinend tat es das, denn ihr Gegenüber riss die
Augen auf und prustete los. »Wie eine … Wow, das war
böse. Du magst deinen Namen wohl nicht besonders, wie?«

»Nein.« Düster sah sie ihn an. »Er ist einfach nur
bescheuert.«

»Oh, da kann ich mithalten. Ich heiße Fiachra. Klingt wie
ein Husten und ist total oldschool. Nenn mich Fi, alles
andere ertrage ich nicht.«

»Fi-?«
»-achra«, ergänzte er. »Den zweiten Teil vergisst du

wieder, dann passt es.«
»Hm, hört sich eigentlich ganz gut an. Jedenfalls besser als

Natascha.«
»Das finde ich nicht. Hast du einen Spitznamen?«
Oh Gott. Spitznamen waren das Schlimmste. Seit der

Schulzeit schlug sie sich damit herum. Natti, Taschi, oder die
Krönung: Naddel. Ihre Mutter rief sie Natschi. Wenn sie nicht
mit Sicherheit gewusst hätte, dass es ein Kosename war,
hätte sie sich ernsthaft gefragt, ob ihre Mutter sie hasste.



›Mama, warum musstest du mich ausgerechnet Natascha
nennen? Warumwarumwarum?‹

›Weil es ein schöner Name ist.‹ Jedes Mal, wenn das
Gespräch diese Wendung nahm, bekam die Stimme ihrer
Mutter einen trotzigen Unterton. ›Ich mag ihn eben. Meine
kleine Natschi.‹

Aber all das konnte sie Fi schlecht klarmachen. Da er auf
eine Antwort wartete, meinte sie schließlich zögernd:
»Keinen, der nicht sämtliche Menschenrechte verletzt.«

Sein Grinsen war wirklich klasse. Diese Zahnlücke!
»Was ist mit Nat?« Er sprach es natürlich englisch aus,

Nät. »Das sind nur drei Buchstaben. N-a-t. Die sollten
niemandem wehtun.«

Sie zögerte erneut. Ihr lag schon wieder ein Spruch auf der
Zunge, doch sie schluckte ihn hinunter. Sie musste sich die
sarkastischen Bemerkungen auf ihre eigenen Kosten
abgewöhnen. Lenni sagte das auch immer. Außerdem hatte
Fi recht. Nat war in Ordnung und ließ sie nicht gequält
zusammenzucken wie die anderen Spitznamen des Grauens.
In Irland würde sie damit gut zurechtkommen. Vielleicht
würde sie ihn sogar als Pseudonym für ihr Buch benutzen.

»Stimmt. Damit werd ich’s mal versuchen, glaube ich.« Sie
lächelte ihn zaghaft an. »Willst du Kaffee? Nachdem ich dich
gestern fast umgerannt hätte und du mir jetzt auch noch
einen brauchbaren Namen verpasst hast, bin ich dir was
schuldig.«

Er strahlte, zog dann sein Handy aus der Hosentasche und
kontrollierte die Uhrzeit. »Eigentlich bin ich spät dran, aber


