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Uber das Buch

»Ein schmerzlich schones Debut, das eine
Kriminalgeschichte mit der Erzahlung eines
Erwachsenwerdens verbindet und die Natur feiert.« The
New York Times

Chase Andrews stirbt, und die Bewohner der ruhigen
Kustenstadt Barkley Cove sind sich einig: Schuld ist das
Marschmadchen. Kya Clark lebt isoliert im Marschland mit
seinen Salzwiesen und Sandbanken. Sie kennt jeden Stein
und Seevogel, jede Muschel und Pflanze. Als zwei junge
Manner auf die wilde Schone aufmerksam werden, offnet
Kya sich einem neuen Leben — mit dramatischen Folgen.
Delia Owens erzahlt intensiv und atmospharisch davon,
dass wir fur immer die Kinder bleiben, die wir einmal
waren. Und den Geheimnissen und der Gewalt der Natur
nichts entgegensetzen konnen.



Delia Owens

Der Gesang der Flusskrebse

Roman
Aus dem amerikanischen Englischen von Ulrike Wasel und
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Fur Amanda, Margret und Barbara



Auf dich

Hatt ich dich nie geseh’'n
Hatt ich dich nie gekannt.
Ich hab dich geseh’n

Und dich gekannt

Und dich geliebt

Fur immer.




I
Das Marschland




Prolog

1969

Marschland ist nicht gleich Sumpf. Marschland ist ein Ort
des Lichts, wo Gras in Wasser wachst und Wasser in den
Himmel flielSt. Trage Bache maandern, tragen die
Sonnenkugel mit sich zum Meer, und langbeinige Vogel
erheben sich mit unerwarteter Anmut — als waren sie nicht
furs Fliegen geschaffen — vor dem Getose Tausender
Schneeganse.

Doch auch im Marschland schleicht sich hier und da
echter Sumpf in tief liegende Moore, verborgen in
feuchtkalten Waldern. Sumpfwasser ist still und dunkel, hat
das Licht mit seinem schlammigen Schlund verschluckt.
Selbst nachtaktive Regenwurmer kriechen in diesem
Refugium tagsuber umher. Es gibt Gerausche, naturlich,
aber verglichen mit der Marsch, ist der Sumpf still, denn
Verwesung ist ein zellulares Geschaft. Leben zerfallt und
stinkt und wird erneut zu Humus; ein elender Schlamm des
Todes, der Leben erzeugt.

Am Morgen des 30. Oktober 1969 lag die Leiche von
Chase Andrews in dem Sumpf, der sie sich bald lautlos,
gelassen einverleibt hatte. Fur alle Zeiten verborgen. Ein
Sumpf weils alles uber den Tod und versteht ihn nicht
notwendigerweise als Tragodie, ganz sicher nicht als
Sunde. Doch an diesem Morgen radelten zwei Jungs aus



dem Dorf hinaus zu dem alten Feuerwachturm, und als sie
auf dem dritten Treppenabsatz ankamen, entdeckten sie
seine Jeansjacke.



1
Ma

1952

Es war ein sengend heilSer Augustmorgen, und der feuchte
Atem der Marsch verhangte die Eichen und Kiefern mit
Nebel. Eine ungewohnliche Stille herrschte zwischen den
Palmettopalmen, nur durchbrochen vom leisen,
bedachtigen Flugelschlag des Fischreihers, der sich aus
der Lagune erhob. Und dann horte Kya, gerade mal sechs
Jahre alt, die Fliegengittertur knallen. Sie stand auf einem
Hocker und war dabei, Maisgriels aus dem Topf zu kratzen,
den sie nun in das lauwarme Spulwasser sinken liel3. Nichts
war mehr zu horen aulSer ihrem eigenen Atmen. Wer hatte
die Hutte verlassen? Bestimmt nicht Ma. Sie liels die Tur
niemals zuschlagen.

Aber als Kya zur Veranda rannte, sah sie ihre Mutter in
einem langen braunen Rock, die Gehfalten schwangen ihr
um die Knochel, auf hochhackigen Schuhen den Sandweg
hinunterstockeln. Die Schuhe mit der abgeflachten Spitze
waren aus kunstlichem Krokodilleder. Die trug sie nur,
wenn sie ausging. Kya wollte ihr hinterherrufen, aber sie
hatte Angst, Pa zu wecken, deshalb offnete sie nur die Tur
und trat auf die wackeligen Holzstufen. Von dort konnte sie
den blauen Koffer sehen, den Ma in der Hand trug.
Normalerweise wusste Kya mit dem Vertrauen eines jungen



Hundes, dass ihre Mutter zuruckkommen wurde, mit einem
Stuck Fleisch, in fettiges braunes Packpapier
eingeschlagen, oder mit einem Huhnchen, dessen Kopf
nach unten baumelte. Aber sie trug nie die Krokoschuhe,
nahm nie einen Koffer mit.

An der Stelle, wo der Fullweg auf die Strale traf, drehte
Ma sich immer um, reckte einen Arm in die Luft und
schwenkte eine bleiche Hand, ehe sie den Pfad nahm, der
sich durch Moorwald und Schilflagunen schlangelte und
schlielSlich — falls die Gezeiten es zulielsen — in die Stadt
fuhrte. Heute jedoch ging sie weiter, stolperte uber die
tiefen Furchen. Durch die Lucken zwischen den Baumen
war ihre hohe Gestalt immer wieder zu sehen, bis nur noch
gelegentlich das weilse Kopftuch im Laub aufblitzte. Kya
rannte zu der Stelle, sie wusste, von dort war der Weg zu
sehen; bestimmt wurde Ma von dahinten aus winken, aber
als sie ankam, sah Kya nur noch den blauen Koffer — die
Farbe im Wald so fehl am Platz — verschwinden. Eine
Schwere, so zah wie schwarzer Baumwollschlamm,
verengte ihr die Brust, als sie zu den Verandastufen
zuruckkehrte, um zu warten.

Kya war das jungste von funf Kindern, die Geschwister
deutlich alter, obwohl sie sich spater nicht mehr an deren
Alter erinnern konnte. Sie wohnten mit Ma und Pa
zusammengepfercht wie Stallhasen in der grob
zusammengezimmerten Hutte, deren mit Fliegendraht
umschlossene Veranda wie ein grofses Auge unter den
Eichen hervorstarrte.

Jodie, der Bruder, der Kya am nachsten war, aber
immerhin sieben Jahre alter, kam aus dem Haus und blieb



hinter ihr stehen. Er hatte die gleichen dunklen Augen, das
gleiche schwarze Haar wie sie, und er hatte ihr
beigebracht, wie die verschiedenen Vogel sangen, wie die
Sterne hielSen, wie man das Boot durch Sagegras steuerte.

»Ma kommt wieder«, sagte er.

»WelilS nich. Sie hat die Krokoschuhe an.«

»'ne Ma lasst ihre Kinder nich allein. So was kann die gar
nich.«

»Du hast mir erzahlt, die Fuchs-Mama hat ihre Babys
allein gelassen.«

»Schon, aber die hatte ja auch ein aufgerissenes Bein.
Wenn sie versucht hatte, sich und ihre Jungen
durchzubringen, war sie verhungert. Da war’s besser, dass
sie die Kleinen allein lasst, gesund wird und spater wieder
welche wirft, die sie dann auch grofsziehen kann. Ma is
nich am Verhungern, die kommt wieder.« Jodie war nicht
annahernd so zuversichtlich, wie er klang, aber er sagte es
Kya zuliebe.

Den Hals wie zugeschnurt, flusterte sie: »Aber Ma hat
den blauen Koffer dabei, als hattse was GrolSes vor.«

Die Hutte lag etwas entfernt von den Palmettopalmen, die
sich uber Sandwatt bis zu einer Perlenschnur von grunen
Lagunen erstreckten, und dahinter, in der Ferne, kam die
weite Marsch. Meilenweit widerstandsfahiges Riedgras,
das sogar in Salzwasser wuchs, nur unterbrochen von
Baumen, die der Wind nach seinem Belieben gekrummt
hatte. Eichenwald umringte die Hutte auf den anderen
Seiten und schutzte die nachstgelegene Lagune, deren
Oberflache vor Leben schaumte. Salzluft und



Mowengeschrei drangen vom Meer durch die Baume
heruber.

Die Landnahme hatte sich seit dem sechzehnten
Jahrhundert kaum verandert. Die Grenzen der weit
verstreuten Besitzungen im Marschland waren nicht
juristisch festgelegt, sondern wurden durch naturliche
Markierungen abgesteckt — ein Bachlauf hier, eine
abgestorbene Eiche dort —, und zwar von Gesetzlosen.
Kein Mensch baut sich einen Palmetto-Unterstand in einem
Sumpf, wenn er nicht vor jemandem auf der Flucht ist oder
am Ende seines eigenen Weges.

Das Marschland wurde von einer zerfaserten Kustenlinie
bewacht, die fruhe Entdecker als »Friedhof des Atlantiks«
bezeichneten, weil heftige Stromungen, gefahrliche Winde
und Untiefen entlang dessen, was die Kuste North
Carolinas werden sollte, Schiffe wie Kinderspielzeug
zerschellen lielSen. Ein Seemann schrieb in sein Tagebuch:
»Fuhren die Kuste ab ... konnten aber keinen Zugang
entdecken ... ein gewaltiger Sturm uberkam uns ... zwang
uns zuruck auf See, um uns und das Schiff zu retten, und
die Schnelligkeit einer starken Stromung riss uns mit ...«

»Das Land ... ist morastig und von Sumpfen bedeckt,
daher kehrten wir zu unserem Schiff zuruck ...
Abschreckung fur alle, die hiernach in diese Gegend
kommen, um zu siedeln.«

Wer nach bebaubarem Land suchte, zog weiter, und diese
verrufene Marsch wurde gleichsam zu einem Netz, das ein
Sammelsurium von meuternden Seeleuten einfing, von
AusgestofSenen, Schuldnern und Menschen auf der Flucht
vor Kriegen, Steuern oder Gesetzen, die ihnen nicht



passten. Diejenigen, die nicht an Malaria starben oder vom
Sumpf verschluckt wurden, bildeten ein wettergegerbtes
Stammesgemisch aus etlichen Rassen und vielerlei
Kulturen, und jeder von ihnen konnte einen kleinen Wald
mit der Axt fallen oder einen erlegten Hirsch meilenweit
schleppen. Wie Biberratten hatte jeder sein eigenes
Territorium, musste sich aber an dessen Grenzen halten,
wenn er nicht eines Tages einfach im Sumpf verschwinden
wollte. Zweihundert Jahre spater stieSen entlaufene
Sklaven dazu, die in die Marsch entkommen waren und
»Maroons« genannt wurden, und noch spater kamen
befreite Sklaven, bitterarm und entkraftet, die sich aus
Mangel an Moglichkeiten in diesem Land des Wassers
zerstreuten.

Es mochte ja ein hartes Land sein, aber es war
keineswegs karg. Vielschichtiges Leben — wuselige
Strandkrabben, schlammstakende Sumpfkrebse,
Wasservogel, Fische, Garnelen, Austern, fette Hirsche und
dicke Ganse — tummelte sich an Land oder im Wasser. Ein
Mann, dem es nichts ausmachte, sich um sein Abendessen
zu bemuhen, wurde niemals Hunger leiden.

Inzwischen schrieb man das Jahr 1952, und somit waren
einige Gebiete uber vier Jahrhunderte hinweg von
Menschen bewohnt worden, die nichts mit anderen zu
schaffen hatten und uber die es keinerlei Aufzeichnungen
gab. Die meisten waren schon vor dem Burgerkrieg
gekommen, andere hatten sich erst in jungerer Zeit
niedergelassen, vor allem nach den Weltkriegen, als
gebrochene, mittellose Manner zuruckkehrten. Die Marsch
engte sie nicht ein, sondern gab ihnen Halt und bewahrte



ihre Geheimnisse, wie jeder heilige Boden. Niemanden
interessierte es, dass sie das Land in Besitz nahmen, weil
es sonst keiner haben wollte. Die Marsch war schliefSlich
nur ein oder Sumpf.

So, wie die Marschbewohner ihren eigenen
Whiskey brannten, machten sie auch ihre eigenen
Gesetze — nicht wie die in Steintafeln gemeifSelten oder auf
Pergament geschriebenen, sondern tiefer gehende,
eingestanzt in ihre Gene. Uralt und naturlich, wie die der
Falken und Tauben. Ein Mensch, der in die Enge getrieben
wird, verzweifelt oder isoliert ist, greift auf die
Uberlebensinstinkte zuriick. Schnell und gerecht. Diese
Instinkte werden immer Trumpfkarten sein, weil sie
haufiger von einer Generation an die nachste
weitergegeben werden als die sanfteren Gene. Das hat
nichts mit Moral zu tun, sondern schlicht mit Mathematik.
Tauben kampfen untereinander ebenso oft wie Falken.

Ma kam an jenem Tag nicht zuruck. Niemand sprach
daruber. Pa schon gar nicht. Er stank nach Fisch und Fusel,
als er scheppernd Topfdeckel anhob. »Was gibt’s zu
essen?«

Die Geschwister zuckten mit gesenktem Blick die
Achseln. Pa fluchte, torkelte dann wieder nach draul3en, in
den Wald. Es hatte fruher schon Streit gegeben. Ma war
sogar ein paarmal abgehauen, aber sie war immer
zuruckgekommen und hatte das erstbeste Kind, das sich
kuscheln liel§, in die Arme geschlossen.

Die beiden alteren Schwestern bereiteten rote Bohnen
mit Maisbrot zu, aber niemand setzte sich zum



gemeinsamen Abendessen an den Tisch, wie sie es getan
hatten, ware Ma da gewesen. Sie schaufelten sich nur
Bohnen auf einen Teller, legten Maisbrot darauf und gingen
damit zu ihren jeweiligen Matratzen auf dem Boden oder
zu dem verschlissenen Sofa.

Kya bekam keinen Bissen herunter. Sie sal’ auf den
Verandastufen und starrte auf den FulSweg. Sie war grols
fur ihr Alter, spindeldurr, und sie hatte tief gebraunte Haut
und glattes Haar, schwarz und dicht wie Krahenflugel.

Die Dunkelheit bereitete ihrer Wache ein Ende. Das
Quaken der Frosche wurde eventuelle Schritte ubertonen.
Dennoch lag sie in ihrem Bett auf der Veranda und
lauschte. Noch am Morgen war sie zu brutzelndem Speck
in der Eisenpfanne und dem Duft von im Holzofen
braunenden Brotchen aufgewacht. Sie hatte rasch ihre
Latzhose angezogen und war in die Kuche gelaufen, um
den Tisch zu decken. Die Kafer aus dem Maisgriels zu
klauben. Meistens lachelte Ma sie strahlend an und
umarmte sie — »Guten Morgen, meine Kleine« —, und
dann erledigten sie ihre jeweiligen Arbeiten wie in einem
einstudierten Tanz. Manchmal sang Ma alte Lieder oder
sagte Kinderverse auf: »Dies kleine Schweinchen ging zum
Markt.« Oder sie tanzte einen Jitterbug mit Kya, mit auf
dem Sperrholzboden polternden Fulsen, bis die Musik aus
dem Kofferradio den Geist aufgab und so klang, als tonte
sie tief unten aus einem leeren Fass. An anderen Morgen
sprach Ma uber Erwachsenendinge, die Kya nicht verstand,
aber sie dachte sich, Mas Worte brauchten einen Ort, wo
sie hinkonnten, deshalb nahm sie sie durch die Haut auf,



wahrend sie immer mehr Holz in den Ofen schob. Nickte,
als wusste sie Bescheid.

Dann die Hetzerei, alle wach und satt zu bekommen. Pa
nicht da. Bei ihm gab es nur zwei Zustande: Entweder er
schwieg, oder er brullte. Deshalb hatte keiner was
dagegen, wenn er den Tag verschlief oder gar nicht erst
nach Hause kam.

Aber an diesem Morgen war Ma still gewesen, ihr
Lacheln verschwunden, ihre Augen rot. Sie hatte sich ein
weilses Kopftuch piratenmalsig umgebunden, tief um die
Stirn, aber die lila und gelblichen Rander eines
Blutergusses krochen darunter hervor. Gleich nach dem
Fruhstuck, sogar noch vor dem Abwasch, hatte Ma ein paar
Sachen in den blauen Koffer gepackt und war zur StralSe
gegangen.

Am nachsten Morgen nahm Kya wieder ihren Posten auf
den Stufen ein. Ihre dunklen Augen starrten den Weg
hinunter wie im Tunnel beim Warten auf den Zug. Die
Marsch war in Nebel gehillt, so tief, dass der federleichte
Hintern auf dem Boden sals. Kya war barfulS. Sie trommelte
mit den Zehen, stupste Kugelasseln mit Grashalmen an,
aber eine Sechsjahrige kann nicht lange still sitzen, und so
bummelte sie hinaus ins Watt, wo der Schlamm gurgelnd
an ihren Zehen sog. Am Rand des klaren Wassers ging sie
in die Hocke und sah zu, wie Fischchen zwischen
Sonnenflecken und Schatten hin und her huschten.

Sie horte Jodie, der zwischen den Palmettos ihren Namen
rief. Sie blickte hinuber. Vielleicht hatte er Neuigkeiten.
Aber als er durch die spitzen Wedel kam, sah sie an der Art,



wie er sich bewegte, lassig, dass Ma nicht wieder zu Hause
war.

»Lust, Entdecker zu spielen?«, fragte er.

»Du hast gesagt, dafur bist du zu alt.«

»Nee, hab ich nich so gemeint. Dafur bin ich nie zu alt.
Wer zuerst da is!«

Sie sturmten uber die Niederung, dann durch den Wald
zum Strand. Kya kreischte, als er sie uberholte, und lachte,
bis sie bei der grolsen Eiche anlangten, die ihre gewaltigen
Arme uber den Sand reckte. Jodie und ihr alterer Bruder
Murph hatten ein paar Bretter quer iiber die Aste
gehammert, als Wachturm und Baumhaus. Jetzt waren sie
grofStenteils lose, hingen an rostigen Nageln.

Wenn Kya uberhaupt mitspielen durfte, dann meistens
nur als Sklavenmadchen, das ihren Brudern warme
Brotchen brachte, die sie aus Mas Ofen stibitzte.

Aber heute sagte Jodie: »Du darfst Captain sein.«

Kya hob den rechten Arm zum Angriff. »Schlagt die
Spanier zuruck!« Sie brachen sich Stocke als Schwerter ab
und tobten durchs Gestrupp, schrien und schlugen auf den
Feind ein.

Dann — muhelos wieder zuruck in der Wirklichkeit —
ging sie zu einem bemoosten Baumstamm und setzte sich.
Er gesellte sich wortlos zu ihr. Jodie wollte irgendwas
sagen, um sie von Ma abzulenken, aber ihm fiel nichts ein,
also betrachteten sie die schwimmenden Schatten der
Wasserlaufer.

Spater kehrte Kya auf die Verandastufen zuruck und
wartete lange Zeit, aber sie weinte kein einziges Mal,
wahrend sie den Weg im Blick behielt. Ihr Gesicht war still,



ihr Mund eine dunne Linie unter suchenden Augen. Aber
Ma kam auch an diesem Tag nicht wieder.



2
Jodie

1952

Nach Mas Fortgang machten sich im Laufe der folgenden
Wochen auch Kyas altester Bruder und ihre

beiden Schwestern davon, als folgten sie dem Beispiel ihrer
Mutter. Sie hatten Pas zorngluhende Wutanfalle ertragen,
die mit lautem Geschrei begannen, dann zu Fausthieben
oder brutalen Schlagen eskalierten, bis sie einer nach dem
anderen verschwanden. Sie waren ohnehin schon fast
erwachsen. Und spater konnte sich Kya weder an ihr Alter
noch an ihre richtigen Namen erinnern, nur dass sie Missy,
Murph und Mandy genannt worden waren. Auf ihrer
Verandamatratze fand Kya einen kleinen Berg Socken, den
ihre Schwestern ihr dagelassen hatten.

An dem Morgen, als von allen Geschwistern nur noch
Jodie geblieben war, nahm Kya beim Aufwachen lautes
Geschepper und heillen Fettgeruch wahr, als wurde
Fruhstuck gemacht. Sie flitzte in die Kuche, weil sie dachte,
Ma ware zuruck und wurde Maiskuchlein und Pfannkuchen
braten. Aber es war Jodie, der am Holzofen stand und im
Grielstopf ruhrte.

Sie lachelte, um die Enttauschung zu uberspielen, und er
tatschelte ihr den Kopf, sagte dann sanft, sie solle leise
sein: Wenn sie Pa nicht aufweckten, konnten sie allein



essen. Jodie wusste nicht, wie man Brotchen backte, und es
gab keinen Speck, also kochte er Griels und briet Ruhreier
in Schmalz, und sie setzten sich an den Tisch, wechselten
stumm Blicke und lachelten einander an.

Sie spulten rasch das Geschirr ab, liefen dann nach
draulSen, er vorneweg. Sie wollten Richtung Marsch, doch
genau in dem Moment rief Pa ihre Namen und kam auf sie
zugehumpelt. Er war unwahrscheinlich mager, und sein
ganzer Korper schien schwankend mit der Schwerkraft zu
kampfen. Seine Zahne so gelb wie die eines alten Hundes.

Kya sah zu Jodie hoch. »Lass uns weglaufen. Uns auf der
Mooslichtung verstecken.«

»Is okay. Is schon okay«, sagte er.

Spater, kurz vor Sonnenuntergang, kam Jodie zu Kya an
den Strand, wo sie aufs Meer hinausblickte. Als er neben
sie trat, schaute sie nicht zu ihm hoch, sondern hielt die
Augen auf die gischtenden Wellen gerichtet.

»Ich muss weg, Kya. Kann hier nich mehr bleiben.«

Fast hatte sie sich zu ihm umgedreht, tat es aber nicht.
Sie wollte ihn anflehen, sie nicht mit Pa allein zu lassen,
aber die Worte blieben ihr im Halse stecken.

»Wenn du alt genug bist, wirst du’s verstehen, sagte er.
Kya wollte losschreien, dass sie zwar klein war, aber nicht
blod. Sie wusste, dass Pa der Grund war, warum alle
weggingen. Was sie nicht verstand, war, warum keiner sie
mitnahm. Sie hatte uberlegt, auch abzuhauen, wusste aber
nicht, wohin, und aullerdem hatte sie kein Geld fur den
Bus.



»Kya, sei vorsichtig, horst du? Wenn irgendwer kommt,
bleib weg vom Haus. Da konnen sie dich kriegen. Lauf tief
in die Marsch, versteck dich in den Buschen. Und verwisch
immer deine Spuren. Ich hab’s dir beigebracht. Und da
kannste dich auch vor Pa verstecken.« Als sie weiter
schwieg, sagte er Auf Wiedersehen und ging uber den
Strand Richtung Wald. Kurz bevor er die Baume erreichte,
wandte sie sich endlich um und sah ihm nach.

»Dies kleine Schweinchen blieb zu Haus«, sagte sie zu
den Wellen.

Sie schuttelte sich aus ihrer Erstarrung und rannte zur
Hutte. Rief seinen Namen im Flur, aber Jodies Sachen
waren schon weg, sein Bett auf dem Boden abgezogen.

Sie sank auf seine Matratze, sah den Rest des Tages die
Wand hinabgleiten. Das Licht hielt auch nach
Sonnenuntergang noch eine Weile an, wie es das immer
tut, und etwas davon sammelte sich in dem Zimmer, sodass
die schabigen Betten und Kleiderhaufen fur einen kurzen
Moment mehr Gestalt und Farbe annahmen als die Baume
draulsen.

Ein nagender Hunger — so etwas Banales — uberraschte
sie. Sie ging zur Kuche und blieb in der Tur stehen. Thr
ganzes Leben lang war dieser Raum von Brot im Ofen,
kochenden Limabohnen oder blubberndem Fischeintopf
erwarmt worden. Jetzt war er muffig, still und dunkel. »Wer
soll denn jetzt kochen?«, fragte sie laut. Sie hatte auch
fragen konnen: Wer soll denn jetzt tanzen?

Sie zundete eine Kerze an, stocherte in der Glut im
Holzofen und legte Anmachholz hinein. Pumpte den
Blasebalg, bis eine Flamme zungelte, gab noch mehr Holz



dazu. Der Eisschrank diente als normaler Schrank, weil die
Hutte weit weg von jeglichem Stromanschluss lag. Um den
Schimmel in Schach zu halten, klemmte in der Tur eine
Fliegenklatsche und hielt sie offen. Trotzdem wuchs
grunlich schwarzer Schimmel in allen Ritzen.

Als sie die Reste vom Fruhstuck herausnahm, sagte sie:
»Ich tu den Griels in Schmalz und mach alles warm«, was
sie auch tat. Dann alS sie aus der Pfanne, wahrend sie
durchs Fenster nach Pa Ausschau hielt. Aber er kam nicht.

Als das Licht der Mondsichel endlich auf die Hutte fiel,
kroch Kya in ihr Verandabett — eine durchgelegene
Matratze auf dem Boden, aber mit richtiger Bettwasche,
die mit kleinen blauen Rosen bedruckt war und die Ma auf
einem Garagenflohmarkt gekauft hatte —, und zum ersten
Mal in ihrem Leben war sie nachts allein.

Zuerst setzte sie sich alle paar Minuten auf und spahte
durchs Fliegengitter. Lauschte auf Schritte im Wald. Sie
kannte die Formen aller Baume, doch jetzt schienen
manche hin und her zu springen, sich mit dem Mond zu
bewegen. Eine Zeit lang konnte sie nicht mal schlucken,
welil sie so steif war, doch wie aufs Stichwort erfullte der
vertraute Gesang von Baumfroschen und Heuschrecken die
Nacht. Trostlicher als jedes Schlaflied. Die Dunkelheit barg
einen sulSlichen Geruch, den erdigen Atem von Froschen
und Salamandern, die wieder einen brutend heifSen Tag
uberstanden hatten. Dann schmiegte sich die Marsch mit
einem Bodennebel an, und Kya schlief ein.

Pa lielS sich drei Tage lang nicht blicken, und Kya kochte
sich Rubstiel aus Mas Garten zum Fruhstuck, Mittag- und



Abendessen. Sie war zum Huhnerstall gegangen, um Eier
einzusammeln, fand ihn jedoch verlassen vor. Nirgendwo
ein Huhn oder Ei zu finden.

»Ihr ScheilShuhner! IThr seid blof$ blode ScheilShuhner!«
Sie hatte sich eigentlich um sie kimmern wollen, seit Ma
fort war, aber im Grunde nicht viel gemacht. Jetzt waren sie
allesamt ausgebuxt, gackerten irgendwo tief im Wald. Sie
wurde Mais verstreuen mussen, um sie hoffentlich in der
Nahe zu halten.

Am Abend des vierten Tages tauchte Pa mit einer Flasche
in der Hand auf und liel$ sich auf sein Bett fallen.

Als er am nachsten Morgen in die Kuche kam, brullte er:
»Wo sind denn alle?«

»WelilS nich«, sagte sie, ohne ihn anzusehen.

»Jeder StraRenkoter weill mehr wie du. Uberfliissig wie
ein Kropf.«

Kya schlupfte leise durch die Fliegengittertur und lief
zum Strand, um nach Muscheln zu suchen. Doch dann roch
sie Rauch. Sie blickte auf und sah dort, wo die Hutte lag,
Qualm aufsteigen. So schnell sie konnte, rannte sie zuruck,
und als sie zwischen den Baumen hervorsturmte, loderte
vor der Hutte ein grofSes Lagerfeuer. Pa war dabei, Mas
Gemalde, Kleider und Bucher in die Flammen zu werfen.

»Nein!«, schrie Kya. Er sah sie nicht an, sondern warf das
alte Kofferradio ins Feuer. Ihr brannten Gesicht und Arme,
als sie nach den Bildern griff, und die Hitze trieb sie
zuruck.

Sie hastete zur Tur, um Pa daran zu hindern, noch mehr
aus der Hutte zu holen, sah ihm in die Augen. Pa hob die



Hand zum Schlag, doch sie wich nicht zuruck. Plotzlich
wandte er sich ab und schlurfte in Richtung seines Boots.

Kya sank auf die Verandastufen und sah zu, wie Mas
Aquarelle von der Marsch zu Asche verbrannten. Sie blieb
dort sitzen, bis die Sonne unterging, bis alle Knopfe wie
Funken gluhten und die Erinnerungen an den Jitterbug-
Tanz mit Ma in den Flammen zerschmolzen.

Im Laufe der folgenden Tage lernte Kya aus den Fehlern
der anderen und vielleicht noch mehr von den Fischchen,
wie sie mit Pa leben musste. Immer aus dem Weg gehen,
nie auffallen, von Sonnenflecken zu Schatten huschen. Sie
stand auf und verliels die Hutte, bevor er wach wurde, lebte
in den Waldern und am Wasser, schlich dann zuruck, um in
ihrem Bett auf der Veranda zu schlafen, so nah an der
Marsch, wie sie nur konnte.

Pa hatte im Zweiten Weltkrieg gegen die Deutschen
gekampft. Sein linker Oberschenkelknochen war von einem
Granatsplitter zertrummert worden, das Einzige, worauf sie
noch stolz waren. Sein wochentlicher
Kriegsversehrtenscheck ihre einzige Einnahmequelle. Eine
Woche nach Jodies Verschwinden war der Eisschrank leer,
und im Garten war kaum noch Rubstiel ubrig. Als Kya an
diesem Montagmorgen in die Kuche kam, zeigte Pa auf den
Tisch, wo ein zerknitterter Dollarschein und ein paar lose
Miunzen lagen.

»Damit kriegst du Essen fur 'ne Woche. Almosen gibt’s
nich«, sagte er. »Alles hat 'nen Preis, und fur das Geld
haltst du das Haus in Ordnung, sammelst Feuerholz und
machst die Wasche.«



Zum allerersten Mal machte sich Kya allein auf den Weg
nach Barkley Cove, um Lebensmittel zu kaufen — dies
kleine Schweinchen ging zum Markt. Sie stapfte vier
Meilen weit durch tiefen Sand oder dunklen Matsch, bis die
Bucht vor ihr glitzerte mit dem Ort am Ufer.

Sumpfige Niederungen umgaben Barkley Cove, mischten
ihren salzigen Dunst mit dem des Ozeans, der bei Flut auf
der anderen Seite der Main Street anschwoll. Gemeinsam
trennten Marschland und Meer den Ort vom Rest der Welt.
Die einzige Verbindung bildete die einspurige Landstralie,
die uber rissigen Zement und Schlaglocher in das
Stadtchen holperte.

Es gab zwei StralSen: Die Main Street verlief am Meer
entlang und hatte eine Reihe von Geschaften aufzuweisen.
An einem Ende war der Lebensmittelladen Piggly Wiggly,
am anderen Ende das Geschaft Western Auto und in der
Mitte der Diner. Dazwischen lagen ein Kress’ Five and
Dime, ein Penney’s (auch Katalogbestellung), die Backerei
Parker’s und ein Schuhladen der Marke Buster Brown.
Gleich neben dem Piggly war die Dog-Gone Beer Hall, eine
Kneipe, in der man aulSer gebratenen Hotdogs und einem
scharfen Chili auch frittierte Garnelen essen konnte, die in
gefalteten Pappschiffchen serviert wurden. Weder Ladys
noch Kinder setzten je einen FulS hinein, weil das Lokal
nicht den besten Ruf hatte, aber sie konnten an einem
Verkaufsfenster zur StralSe hin Hotdogs und Nehi-Cola
bestellen. Schwarze* durften weder die Tur noch das
Fenster benutzen.

Die andere StralSe, Broad Street, verlief von der alten
Landstralle geradewegs Richtung Ozean und mundete in



die Main Street. An der einzigen Kreuzung im Ort trafen
sich folglich Main Street, Broad Street und der Atlantik.
Die Laden und Geschafte lagen nicht wie in den meisten
Kleinstadten direkt nebeneinander, sondern waren durch
unbebaute Grundstucke getrennt, auf denen Strandhafer
und Palmettos wuchsen, als hatte sich uber Nacht die
Marsch herangeschoben. Im Verlauf von uber zweihundert
Jahren hatten die Zedernschindeln der Hausfassaden
kraftigen, salzigen Winden widerstanden und allmahlich
die Farbe von Rost angenommen, wahrend der grolStenteils
blaue oder weilse Anstrich der Fensterrahmen Risse
bekommen hatte und abblatterte. Alles in allem schien der
Ort des Kampfes mit den Elementen mude zu sein und sich
ihnen einfach zu ergeben.

Der stadtische Pier, garniert mit ausgefransten Tauen
und alten Pelikanen, ragte in die kleine Bucht, deren
Wasser, wenn es ruhig war, das Rot und Gelb von
Krabbenkuttern spiegelte. Zu beiden Seiten der Geschafte
wanden sich unbefestigte StralSen, die von kleinen Hausern
aus Zedernholz gesaumt wurden, durch die Baume, um
Lagunen herum und am Ozean entlang. Barkley Cove war
buchstablich ein Provinznest mit seinen verstreuten Teilen
zwischen Mundungsarmen und Reet, wie ein
windgeschutteltes Reihernest.

Barfuls und in einer zu kurzen Latzhose blieb Kya an der
Stelle stehen, wo der Pfad durch die Marsch auf die Stralse
traf. Sie biss sich auf die Lippe, wollte nach Hause rennen.
Sie hatte keine Ahnung, was sie zu den Leuten sagen, wie
sie das mit dem Bezahlen hinkriegen sollte. Aber der
Hunger trieb sie weiter, also ging sie mit gesenktem Kopf



