


Im Alter von 97 Jahren beschließt Daniel de  Roulets Mutter,
mit Hilfe von Exit aus dem Leben zu scheiden. Überrascht
und aufgewühlt, beginnt der Sohn in den verbleibenden zwei
Wochen, seinem verstorbenen Vater täglich zu schreiben.

Mit ihrem Tod, wird ihm bewusst, sind sie, die Kinder, an
der Reihe, ihr Verhältnis zum Tod zu finden. Darüber sucht
Daniel de Roulet das Gespräch mit seinem Vater, einem
calvinistischen Pfarrer in der Uhrmachergemeinde St-Imier,
wo Daniel de Roulet aufgewachsen ist. Das mächtige
Pfarrhaus stand mitten im Dorf, am Tisch war Arm und
Reich zu Gast.

Und der Tod? Was kommt danach? Während die
Sterbevorbereitungen der Mutter ihren Gang gehen, führt
Daniel de Roulet ein imaginäres Gespräch mit seinem Vater,
für den die  Antwort auf die letzte der Fragen seine
calvinistische Religion war. Und während seine Mutter ruhig
und gefasst das bittere Getränk zu sich nimmt, versucht der
Sohn, seine eigene Antwort zu formulieren, ohne Religion,
die ihm nichts mehr sagt, ohne Herr, ohne Gott.

«Brief an meinen Vater» ist ein sehr berühren des,
aktuelles und auch tröstendes Buch, das sich unerschrocken
dem Tod zuwendet, indem es von einer unerschrockenen
Frau vor dem Tod erzählt.
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Daniel de Roulet, geboren 1944, war Architekt und arbeitete
als Informatiker in Genf. Seit 1997 Schriftsteller. Autor
zahlreicher Romane, für die er in Frankreich mit
verschiedenen Preisen ausgezeichnet wurde. Für sein
Lebenswerk erhielt er 2019 den Grand Prix de Littérature der
Kantone Bern und Jura (CiLi). Im Limmat Verlag sind zwölf
Bücher erschienen, zuletzt «Zehn unbekümmerte Anar chis- 
tin nen» und «Wenn die Nacht in Stücke fällt. Ein Brief an
Ferdinand Hodler». Daniel de Roulet lebt in Genf.

www.daniel-deroulet.ch
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Brief an meinen Vater

Aus dem Französischen von Maria Ho�mann-Dartevelle

Limmat Verlag
Zürich



Montag, den 4. Juli

Lieber Vater
Heute erfahre ich, dass Mutter beschlossen hat zu sterben.
Obwohl du nicht mehr da bist, schreibe ich dir, um dir zu
erzählen, wie alles abläuft. Ich hatte mir vorgestellt, ihr
würdet gemeinsam sterben, aber du bist vor sechs Jahren als
Erster gegangen.

Deine Frau war Mitglied von Exit Suisse Romande, einer
Vereinigung für humanes Sterben. Letztes Jahr wollte sie zu
Exit Deutsche Schweiz wechseln. Sie benutzt jetzt häufiger
die Sprache ihrer Kindheit, das Schweizerdeutsch, das auch
du bisweilen in zärtlichen Momenten mit ihr gesprochen
hast. Vollkommen erblindet, kann sie keine französischen
Zeitungen mehr lesen, also hat sie begonnen, auf Deutsch
Radio zu hören. Mit 97 Jahren hat sie be  schlossen, in ihrer
eigenen Sprache Ja zum Tod zu sagen. Sie hat ihre
Krankenpflegerin gebeten, Exit zu benachrichtigen. Ich
zweifle nicht an ihrem Entschluss, ich fürchte mich nur vor
dem Warten. Deine Mutter, weißt du noch, hat den Freitod
verurteilt: «Nein, nein, sich umbringen ist zu einfach, was
ist mit denen, die zurückbleiben?»

In eure Eheringe habt ihr die Worte eingravieren lassen: À
la garde. Du hast deinen Kindern erklärt, dies sei die Losung
gewesen, mit der die verfolgten Hugenotten sich
untereinander zu erkennen gaben: Im Schutz. Wobei gemeint
war: Im Schutz Gottes. Mutter hat mir gesagt, sie wünsche
sich diesen Spruch für ihre Todesanzeige, den auch du für
deine gewählt hattest. Du siehst, sie denkt immer noch an



eure Liebe. Sie spricht davon, aber nicht über diesen Gott,
der sie beschützen soll.

Ich schreibe dir nicht, um mit dir abzurechnen, sondern
weil ich verstehen möchte, was es heißt, als Sohn eines
Pfarrers geboren zu werden, und was ich dir schulde. Wenn
wir über Religion sprachen, übrigens ziemlich selten, lautete
dein Hauptargument gegenüber einem Atheisten oder
Agnostiker wie mir: «Ja, aber was ist mit dem Sterben?» Du
hast be   hauptet, ein Pfarrer könne bei vielen Dingen Ab-  
striche machen, nicht aber beim Tod. Dein Calvinismus war
in erster Linie eine Antwort auf die Frage nach unserem Los
als Sterbliche. Eine wichtige Frage. Zu der ich mir
gemeinsam mit dir Gedanken mache, während ich mich auf
das angekündigte Ende deiner Frau vorbereite. Ohne zu
große Senti mentalität.



Dienstag, den 5. Juli

Wie üblich tre�e ich mittags mit dem Zug aus Genf bei ihr
ein. «Ihre Mutter möchte nicht aufstehen», erklärt mir die
Pflegerin, «sie hat mich gebeten, ihren Arzt anzurufen, er
kommt gleich vorbei.» Mutter liegt im Bett, die Stimme
schwach, als sei sie krank. In eurem Schlafzimmer liegt sie
immer noch rechts neben deinem Bett, über das eine Decke
gebreitet ist, aber ohne Leintuch. Meine Tränen fließen
stumm, damit sie nichts merkt.

Es dauert nicht lange, da tri�t Doktor H. ein. Rucksack,
enges T-Shirt, Bauchansatz trotz seiner sportlichen
Kleidung. Ich ziehe mich zurück. Nach einer Viertelstunde
kommt er aus dem Zimmer, wir stimmen uns ab. «Es ist so
weit», sagt er, «sie hat ge   nug gekämpft.» Dann gibt er der
Pflegerin mit einem plumpen Scherz seine Anweisungen:
«Le  gen  sie immer nur ein Pflaster auf einmal an, sonst
brauchen wir Exit nicht mehr.» Zu mir sagt er: «Ihre
Mutter will sterben, ich werde ihren Willen respektieren und
das Rezept für das tödliche Medikament ausstellen.»

*

Ist es egoistisch, lieber Vater, an seinen eigenen Kummer zu
denken? Bei Beerdigungen habe ich oft festgestellt, dass
Tränen, auch meine, eher Rührung über das eigene
Schicksal als über das des Verstor benen ausdrücken. Ich
erinnere mich, wie ich einmal um einen Toten geweint habe.


