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PROLOG

AM VIERTEN JUNI 1989, dem Tag der ersten halbwegs freien
Wahl in Polen seit dem Zweiten Weltkrieg, befand ich mich
tief im Busch von Angola, unweit der strategisch wichtigen
Eisenbahnlinie nach Benguela. Ich hatte eine Einheit von
Jonas Savimbis UNITA-Rebellen auf einem langen Marsch
von ihrer Basis Jamba zur Front im zentralen Hochland
begleitet. Seit den siebziger Jahren hatten sie Krieg gegen
eine  von Kuba gestltzte, in Luanda ansassige
kommunistische Regierung gefuhrt, und ich war voller
Bewunderung fur sie. Spater sollte sich meine Meinung
andern, als mir der Personenkult um Savimbi, die Lugen
meiner Aufpasser und der grassierende Voodoo-Aberglaube
zuviel wurden.

Doch damals waren wir noch Verblindete im Kampf gegen
den Kommunismus, und so freute ich mich, in der
westlichen Presse berichten zu konnen, wie die besagte
Rebelleneinheit einen Konvoi des kommunistischen Regimes
in einen Hinterhalt gelockt hatte. Die StralRe verlief entlang
eines kleinen Deichs, der sich Uber den Kornfeldern erhob.
Meine Begleiter griffen den Konvoi mit Morsern,
Maschinengewehren und Panzerfausten an, und einige



Lastwagen gingen sofort in Flammen auf. Schutzenpanzer
aus dem Konvoi erwiderten das Feuer mit schweren
Maschinengewehren.

Ich machte Filmaufnahmen, schielte mit einem Auge auf
den winzigen Kamerabildschirm, auf dem die Guerillas beim
Plindern der brennenden Fahrzeuge zu sehen waren, und
achtete mit dem anderen auf meine Umgebung. Plotzlich
sah ich, wie einer der Kampfer nur zehn Meter von mir
entfernt umkippte. Eine Kugel aus einem schweren
Maschinengewehr hatte ihm ein Bein abgerissen.
Explodierende Granaten, Schreie aus dem Innern des
Infernos und das Knistern von brennendem Gestrupp
ubertonten die Stimmen der Soldaten, die sich
widerspruchliche Befehle zuriefen. Der dichte Qualm, der
sich Uber das Schlachtfeld ausbreitete, vermittelte eine
trugerische Sicherheit. Mit riesigen Thunfischdosen,
Munitionskisten und ein paar Schreibmaschinen Uber ihren
Kopfen machten sich die Aufstandischen schlieSlich auf den
Weg zu den nahe gelegenen Hlgeln. Unter der Beute war
auch ein wertvoller Fund: das Archiv einer ortlichen
kommunistischen Parteiorganisation, das unter anderem
Listen von Kollaborateuren enthielt.

Aus Rache fur den Hinterhalt wurden wir von der
kommunistischen Luftwaffe bombardiert. Die Rebellen
hatten ein Empfangsgerat auf die Frequenz der Jets
abgestimmt, so dals wir die Gesprache zwischen den Piloten
und ihrer Basis mithoren konnten. Sie sprachen Spanisch,
also handelte es sich hochstwahrscheinlich um Kubaner.

»lch  bin jetzt auf funfhundert Full«, meldete eine
aufgeregte Stimme. »Habe eine groRe Rauberbande direkt
vor mir. Alles klar zum Bombenabwurf ... Abwurf erfolgt!«

»Volltreffer!« rief der andere Pilot nicht weniger aufgeregt.
»Sie fliehen. Sie rennen davon.«

»Gut gemacht«, sprach eine ruhige Stimme aus dem
Tower. »Kehren Sie zurlck zur Basis. Zuruck zur Basis.«
Wahrenddessen konnten wir mehrere Tausend Fuls Gber uns



die Flugzeuge als glitzernde Punktchen am Himmel
ausmachen. Die Piloten wagten sich erst gar nicht in
Schulweite unserer Flugabwehrraketen. Die sinnlos
abgeworfenen Bomben verfehlten ihr Ziel um Kilometer.

Wir erreichten unser Camp gegen Mitternacht und lieBen
uns den erbeuteten Thunfisch schmecken. Als ich im
Morgengrauen des nachsten Tages aufwachte, schliefen die
anderen noch. Um mich herum bibberten die Soldaten in der
Morgenkalte unter ihren dunnen Decken. Die Wachen
kauerten an den Lagerfeuern. Noch im Schlafsack legte ich
Holz aufs Feuer und griff nach meinem Radio. Die klare
Stimme des BBC-Sprechers drang durch den Ather. Es war
einige Minuten nach der vollen Stunde, und ich hatte den
groBten Teil der Nachrichten verpalst, aber die
Zusammenfassung am Ende der Sendung bekam ich noch
mit. Es gab eine schlechte und eine gute Nachricht, doch
eine Meldung war so fabelhaft, dals ich mir die Augen rieb,
um sicherzugehen, dals ich nicht traumte: Chinesische
Panzer hatten den Tiananmen-Platz in Peking gesturmt;
Ayatollah Khomeini war gestorben; und in Polen hatte bei
der ersten nahezu freien Wahl seit der Machtibernahme
durch die Kommunisten Solidarnos¢ einen Uberwaltigenden
Sieg errungen.

Ich sah meine Umgebung mit neuen Augen. Die
schlafenden Soldaten, die getarnten Schiutzenlocher und die
Wachpatrouillen kamen mir plotzlich fremd vor. Vor einem
Tag noch waren wir Kameraden, die ein und derselben
Sache dienten. Jetzt aber war ich mit meinen Gedanken
woanders. Was machte ich hier bloS mitten in Afrika?

Der Wahlsieg von Solidarnos¢ war der Anfang vom Ende
des Kommunismus. Fur mich bedeutete er vor allem eins:
Nach acht Jahren im Exil konnte ich wieder in meine Heimat
zurtckkehren.



Meine Heimkehr nach Polen und der Wiederaufbau von
Chobielin, dem verfallenen Gutshaus, das meine Eltern
gerade erworben hatten, bedeuteten auch so etwas wie
eine Reise in der Zeit. Ich war im kommunistischen Polen
geboren und dort zur Schule gegangen, doch als ich mit
achtzehn fortging, schatzte ich mein Land nicht besonders.
Die Jahre des Exils hatten mich vom alltaglichen Kontakt zu
Verwandten und Freunden abgeschnitten. Gerade in dem
Alter, in dem man die Erinnerungen der eigenen Eltern auf
einmal nicht mehr langweilig findet, sondern sich fur sie zu
interessieren beginnt, wurde ich ihrer beraubt. Ich wollte die
Faden dieser halbversunkenen  Geschichte wieder
aufnehmen, um zu sehen, wie ich geworden bin, was ich
bin.

In England hatte ich mich daran gewohnt, far einen
Exoten gehalten zu werden, fuar ein Wesen aus einem
seltsamen fernen Land, das derart von Uberfallen und
Katastrophen geschuttelt war, dals seine Einwohner wohl als
leichtsinnig gelten mufBten. Die unausgesprochene
Unterstellung war, dals etwas mit uns nicht stimmte - mit
diesen hoffnungslosen Romantikern, die hoch zu Rols gegen
Panzer anzukampfen pflegen - und dals wir unser Pech
deshalb irgendwie verdienten. War da vielleicht etwas dran?

Ich hoffte, dal die Instandsetzung des Gutshauses mir
helfen wurde, etwas Uber seine Geschichte und die seiner
Bewohner zu erfahren. Die Geschichte Polens, wie sie in der
Schule vermittelt wurde, hatte mich nicht nur wegen der

Ligen der offiziellen Propaganda frustriert. Das Bild
unserer Vergangenheit war nach meinem Empfinden zu
grobmaschig, ZU distanziert. Es hatte kaum
BerUhrungspunkte mit dem Polen meiner Kindheit -
vielleicht, weil so wenig Ereignisse, Menschen und Bauten
aus meiner Geburtsstadt in den Geschichtsblchern
Erwahnung fanden. Wenn ich mich statt dessen auf mein
Elternhaus und meine Region, im ureigensten Sinne auf
meine Heimat konzentrieren wurde, konnte ich womaoglich



die vergangenen Jahrhunderte mit konkreten Personen und
realen Orten zum Leben erwecken.

Meine Freude uber die mogliche Ruckkehr nach Polen
wurde allerdings von dunklen BefUrchtungen getribt. Das
Land hatte im letzten halben Jahrhundert zwei totalitare
Regimes erlebt, zunachst das der Nazis, dann das der
Kommunisten. Die meisten Menschen sind keine Helden,
und meine Familie war wahrscheinlich keine Ausnahme. Was
wurde ich alles entdecken, wenn ich mich naher mit der
Vergangenheit befalste?



CHOBIELIN

ICH WOLLTE SCHON immer in einem dworek wohnen. Jeder Pole
mochte das. Ein im Ausland lebender Englander traumt
vielleicht davon, eines Tages in seine Heimat
zuruckzukehren und ein georgianisches Pfarrhaus zu
beziehen. Ein Amerikaner irischer Herkunft sehnt sich
vielleicht nach einem idyllischen weillen Cottage. Ein
Deutscher oder ein Franzose mochte sich in seinen alten
Tagen vielleicht auf einen kleinen Bauernhof in Bayern oder
der Provence zurlckziehen. Ein Pole sieht sich hingegen als
stolzer Bewohner eines dwdr, d.h. eines Gutshauses, oder
eines etwas kleineren dworek. Ein typisches dworek ist ein
klassizistischer Bau aus dem 18. oder dem Anfang des 19.
Jahrhunderts, halt die Mitte zwischen einem aristokratischen
Palast und einem florierenden Bauernhof und verfugt uber
das obligatorische weiRe Saulenportal und zumindest einen
grollen Garten. Es muls nicht besonders vornehm sein - die
meisten Hauser seiner Art bestehen aus Holz -, und in
England wurde ein durchschnittliches dworek gerade noch
als geraumiges Cottage durchgehen. Fruher war die
polnische Landschaft mit ihnen gepflastert.



In einem dworek |alst es sich nicht nur einfach angenehm
wohnen, es ist ein Lebensstil. Nationen, die noch nie unter
einer Besatzungsmacht gelebt haben, konnen sich wohl
kaum vorstellen, welche Aura solche Orte umgibt, an denen
einst die nationalen Hoffnungen bewahrt wurden. Im 19.
Jahrhundert, als Polen von der europaischen Landkarte
verschwand, wurde das Polentum an zwei verschiedenen
Orten gehutet: in der Kirche durch die Bauern und im dwadr
durch den Adel. Im 19. Jahrhundert gingen von diesen
Gutshausern die aussichtslosen Aufstande des polnischen
Adels aus; im Gegenzug wurden die Domizile von den
zaristischen Machthabern beschlagnahmt. Bis vor wenigen
Generationen drehten sich in Polen die popularen Romane -
die vielleicht am besten die jeweiligen Volksvorstellungen
widerspiegeln - immer um ein dworek. Jedes polnische Kind
hat in der Schule, sogar in der kommunistischen Zeit, diese
Vorstellung von Arkadien kennengelernt, die der
Nationaldichter Adam Mickiewicz im Pariser Exil beschrieben
hat:

Vor vielen Jahren lag an dieser Stelle

Ein Edelhof in einem Birkenhain.

Die weilen Wande leuchteten so helle
Durchs dunkle Grun der Pappeln, die in Reihn

Wie stumme Wachter das Gehoft umstanden.

Und wenn im Herbst der Sturm zog durch das Land,
Dann wurde all sein Toben schnell zuschanden:

Die Pappeln hielten seinem Wuten stand.

Das Wohnhaus war nicht grols. Die weilen Wande
Von Holz geflgt. Jedoch das Fundament

War ringsum fest gemauert. Fleils'ge Hande,

Das sah man, waren tatig ohne End.



Und grofRe Schober standen in der Enge

Des Hofraums, denn der weite Scheunenraum,
So grolS er war, er falSste doch die Menge

Des eingebrachten Erntesegens kaum.

Getreidehocken standen dort in Reihen,
So dicht, wie Sterne hoch am Himmelszelt.
Sie zeugten von dem prachtigen Gedeihen
Des Korns auf dem gepflegten Ackerfeld.

Und in der Brache wohlgenahrte Pferde,

Sie pflugten, ob es gleich noch frah im Jahr,
Zur Herbstsaat schon die schwarze, fette Erde
In schnurgeraden Furchen, die fUrwahr

So sauber waren wie des Gartens Beete.

Hier herrschte Ordnung, das konnt’ jeder sehn,
Und Wohlstand, denn die neuesten Gerate

Sah man in Menge nah dem Hofe stehn.

Und immer war das grofRe Hoftor offen,

Als lud’ es jeden Wanderer zur Rast

Und sprache: »Freund, du hast es gut getroffen,
Ich bitte dich, tritt ein als lieber Gast!«*

Mickiewicz’ Lobgesang auf das dworek mag zwar auf dem
Lehrplan gestanden haben, um die realexistierenden
Landhauser war es im kommunistischen Polen jedoch nicht
gerade gut bestellt. Die grolsen aristokratischen Palaste liels
man nicht einfach verkommen, sondern viele wurden von
der katholischen Kirche als Schule oder Altersheim genutzt.
Auch den Anwesen und Gutshofen, die agrarischen oder
wissenschaftlichen Instituten Ubereignet wurden, war ein
besseres Schicksal beschieden - das Verwaltungspersonal
solcher Einrichtungen war in der Regel kultivierter als die
Direktoren der landwirtschaftlichen



Produktionsgenossenschaften. Etliche Palaste standen als
sogenannte Hauser fur kreative Begegnungen den
linientreuen Schriftstellern und Journalisten zur Verflgung.
Die  wirklich  beeindruckenden Hauser wurden zu
Reprasentationszwecken erhalten: Der sozialistische Staat
pflegt die Kulturdenkmaler der Nation. Andere erhielten die
adrette Bezeichnung »Weiterbildungsanstalten far
Parteikader«. Hier konnten die Parteifuhrer ihren
wohlverdienten Urlaub verbringen.

Das gewohnliche dworek dagegen, das einst das
Herzstlck der meisten Dorfer bildete, ist so gut wie ganz
aus der polnischen Landschaft verschwunden. Von uber
zehntausend Gutshausern, die Polen vor dem Krieg zahlte,
haben weniger als tausend die kommunistische Herrschaft
Uberstanden, und nur die Halfte davon in einem mehr oder
weniger intakten Zustand. lhre Zerstorung war, anders als in
Rufland, nicht einmal die Folge einer gezielten Kampagne;
sie sind durch bloRBe Ignoranz und Schlamperei zugrunde
gegangen. Im Zuge der kommunistischen Bodenreform von
1944 (daruber spater mehr) wurden Grundstucke uber 50 ha
enteignet und entweder in den Kollektivbesitz der
Genossenschaften Uberfuhrt oder unter den Kleinbauern
aufgeteilt. Die verbliebenen 50 ha samt Familiensitz sollten
im Besitz der urspringlichen Eigentimer bleiben. Doch wie
so oft scherten sich die Kommunisten nicht einmal um ihre
eigenen Gesetze. Trupps von Polizisten oder militanten
Parteimitgliedern warfen die Hausherren hinaus,
gleichqgultig, wie das Gesetz lautete. Wahrend die
Eigentiumer ihre Sachen packten, wurden die ansassigen
Bauern zum Plindern angestiftet. Noch Jahre spater war es
keineswegs ungewoOhnlich, wenn man in einem

Schweinestall die far allerlei nutzliche  Zwecke
umfunktionierten Teile eines Konzertfligels vorfand. Die
geplunderten Gutshauser wurden Behorden,

Genossenschaften oder Staatsbetrieben Ubergeben, die es
oft genug billiger fanden, die Hauser ganzlich abzureiZen.



Wer im Exil lebt, sehnt sich vielleicht besonders stark nach
einem eigenen Zuhause. Bei mir selbst machte sich diese
Sehnsucht ab dem Moment bemerkbar, als ich 1981 in
GrolSbritannien ankam. Ich hatte damals eigentlich nur
vorgehabt, dort zwischen Abitur und Studienanfang ein paar
Monate zu verbringen, doch wahrend meines Besuchs
verhangte General Jaruzelski in Polen das Kriegsrecht und
schlug die Opposition der Solidarnos¢-Gewerkschaft nieder.
Anstatt zurlckzukehren und eine Festnahme zu riskieren -
Freunde von mir waren bereits verhaftet worden -, zog ich
es vor, ins Exil zu gehen und die Machthaber der
Volksrepublik Polen zu reizen, wo ich nur konnte. Mein
Aufenthalt im Ausland, der nach dem kommunistischen
Gesetz illegal war, und meine Stellung als Journalist
bedeuteten zusatzliche Arbeit fir die Uberlasteten Beamten
der zustandigen Sicherheitsbehorde: Sie hatten nun auch
noch die Telefonate meiner Eltern abzuhoren, ihre Post zu
uberwachen und sich daruber zu sorgen, was ich in der
kapitalistischen Presse wohl alles Uber das sozialistische
Polen veroffentlichen wulrde. Eines der beliebtesten
Druckmittel der Sicherheitspolizei bestand in der
Verweigerung von Ausreisegenehmigungen. Unter dem
Vorwand, zur FulSball-WM fahren zu wollen, hat mein Vater
einmal versucht, mich zu besuchen - aber die Polizei
durchschaute seinen Plan. Ein anderes Mal gaben meine
Eltern von, sie wollten eine Pilgerfahrt nach Rom
unternehmen. Sie verbrachten einige Tage und Nachte in
der Warteschlange vor der Ausreisebehorde, um ihre Visa zu
beantragen. Natlrlich durchschaute man auch diesen Plan.
Nach der achten oder neunten Befragung, eine Woche vor
der beabsichtigten Fahrt, fuhr der diensthabende
Polizeioberst meine Mutter an: »Falls Ihr Sohn nicht endlich
seinen Mund halt, werden Sie ihn nie wiedersehen.«
Tranenuberstromt verlielS meine Mutter das Buro, doch am
nachsten Tag lud man sie wieder vor und teilte ihr mit, die
gnadige Volksrepublik wolle ihr immerhin eine letzte Chance



gewahren, mich von meinem antisozialistischen
Lebenswandel zu kurieren.

Wir verbrachten den muhselig erkampften Urlaub in
einem abgelegenen Hauschen hoch uUber den Felsen von
Hell’s Mouth Bay im landlichen Norden von Wales. Dort kam
uns zum ersten Mal der Gedanke, irgendwann einmal ein
altes Haus auf dem Land instandzusetzen. Unser Ferienhaus
befand sich am aulSersten Zipfel einer higeligen Landzunge,
wo Schafe auf den von Steinmauern umhegten Wiesen
grasten. Meiner Mutter gefielen die kleinen Cottages und die
Bauernhofe, die hier und da in der Landschaft auftauchten.
»Die Bewohner sind Uberhaupt nicht reich«, bemerkte sie,
»denn ihre Autos sind meist alt. Aber jedes Haus ist
ordentlich gestrichen, und die Garten sind gepflegt. Jedes
hat offensichtlich einen Besitzer, der sich kimmert - ganz
anders als bei uns.« Je mehr schone Bauernhofe und
herrschaftliche Anwesen wir sahen, desto trauriger stimmte
uns der desolate Zustand der polnischen Landschaft. Polen
stand immer noch unter kommunistischer Herrschaft, und es
sah nicht so aus, als wirde der Kommunismus bald
untergehen. Doch vielleicht war das Regime mittlerweile
nachlassig genug, um ein Auge zuzudrucken, wenn sich
jemand eines alten Schutthaufens annahm. Meine Eltern
falten den Vorsatz, sich in der Nahe von Bydgoszcz
(Bromberg), unserer Heimatstadt im Westen Polens, nach
einem verfallenen Haus umzusehen.

Einige Monate spater bekam ich von einem Freund, der
auf Durchreise in London war, ein Videoband. Meine Eltern
hatten sich an das Amt fur Denkmalschutz von Bydgoszcz
gewandt und Hinweise auf geeignete Objekte bekommen.
Ein Haus namens Chobielin hatte ihnen am meisten
zugesagt. Es lag an einem Flul3, was fur meinen Vater, einen
begeisterten Angler, besonders wichtig war. Wie die meisten
anderen Hauser auf der Liste baufalliger Gebaude war auch
dieses nicht viel mehr als eine Ruine. Doch Chobielin wies
einige Vorteile auf; Es war nur eine halbe Autostunde von



der Stadt entfernt in einer wunderschonen Umgebung
aulBerhalb eines Dorfs gelegen, und es wurde zudem nur
von einer einzigen Hausbesetzerfamilie bewohnt. Die
Videoaufnahmen waren von schlechter Qualitat, lieBen aber
erkennen, daR Chobielin friher wie ein traditionelles dwor
ausgesehen haben mufte.

Uber die Geschichte des Anwesens wuRten wir nur, was
die ansassigen Bauern meinen Eltern erzahlt hatten.
Demnach hatte Chobielin um die Jahrhundertwende einem
Deutschen gehort, der auch den nicht ganz stilgerechten
SeitenflUgel hatte anbauen lassen. Als dieser deutsche
Eigentimer wahrend der Hyperinflation nach dem Ersten
Weltkrieg bankrott ging, kaufte ihm sein polnischer
Verwalter das Haus zusammen mit mehreren Hektar Land
fur einen Apfel und ein Ei ab. Den Gerlchten der Bauern
zufolge wurde das Gut nach der Befreiung durch die Rote
Armee im Jahre 1945 wvon den Schergen des
Innenministeriums uUbernommen, die dort wuste Orgien
veranstalteten. Als die Schweinereien zu sehr ausarteten,
wurde es den Bediensteten des Landguts anvertraut, die es
vollends herunterkommen liefen. Angeblich wurde die
Spitze der Solidarnos¢ nach ihrer Verhaftung an einigen
bitterkalten Tagen und Nachten in dem verfallenen Gebaude
festgehalten, als im Dezember 1981 das Kriegsrecht
verhangt worden  war. Entfernte  Verwandte der
Vorkriegsbesitzer lebten in Kanada und statteten Chobielin
sogar hin und wieder einen Besuch ab. Uns wurde jedoch
gesagt, dafld sie nicht vorhatten, das Haus
wiederaufzubauen. Zu diesem Zeitpunkt war der Kauf von
baufalligen Gebauden bereits seit zehn Jahren erlaubt,
allerdings erkundigten sich nur wenige ehemalige Besitzer
nach ihren Hausern. Solange der Sozialismus herrschte,
trauten sie sich nicht. Die meisten waren schon zufrieden,
wenn sich wenigstens jemand um ihr frGheres Eigentum
kimmerte.



Einige Tage, nachdem ich das Video bekommen hatte,
gelang es mir endlich, mit meinen Eltern zu telefonieren.

»Wieviel verlangen sie fur das Haus?« brullte ich in den
Horer.

»Was hast du gesagt?« Die Stimme meines Vaters war
durch das Knacken und Rauschen in der Leitung kaum zu
verstehen.

»|lch sagte: Wieviel verlangen sie fur das Haus?«

»Was? Ich verstehe dich nicht, die Leitung ist so schlecht.
Es ist immer das gleiche, wenn es regnet. Hast du gefragt,
wieviel sie verlangen?«

In diesem Moment unterbrach uns die polnische
Vermittlung: »Sind Sie fertig?«

»Nein, sind wir nicht ...«

Dann war die Leitung plotzlich tot.

Ich schickte einen Brief, in dem ich - ohne den Preis zu
kennen - mein Kaufinteresse bestatigte. Sechs Wochen
spater traf die Eilsendung in Bydgoszcz ein. Wie es so Ublich
war, erklarte eine angeheftete Notiz, dals die Sendung auf
dem Postweg versehentlich beschadigt worden ware. Der
Brief war einfach aufgerissen und hernach in eine
Plastikhulle gesteckt worden. Eigentlich hatte ich damals
schon wissen sollen, dall das Regime am Ende war: Die
Staatssicherheit hatte offenbar wichtigere Dinge zu tun, als
ihre Schnuffelei ordentlich zu kaschieren.

Wenigstens theoretisch stand das Gutshaus unter
Denkmalschutz. Wie teuer den Kommunisten unser
nationales Erbe tatsachlich war, kann man indessen an der
Art und Weise ermessen, wie der Kaufpreis festgesetzt
wurde: Die Lokalbehorden beauftragten einen
Bauunternehmer, den Schrottwert der vor Ort befindlichen
Steine, Balken und ubrigen verwertbaren Baumaterialien zu
schatzen.

In letzter Minute bekam die Sache noch einen Haken. Die
Mitarbeiterin der Stadtverwaltung, die bereits seit einem
Jahr mit dem ganzen Papierkram betraut war, entsann sich



plotzlich: »Haben Sie daran gedacht, dall Sie mit dem
Erwerb jeden Anspruch auf Bezugsscheine verlieren?« Sie
sah meine Eltern mit mitleidigem Blick an und erwartete
wohl, dall sie jetzt einen Rlckzieher machen wduarden.
Sicherlich ware keiner so leichtsinnig, sich seine Marken
entgehen zu lassen.

Soweit ich mich zuruckerinnern kann, hatte es andauernd
einen »vorubergehenden« Mangel an Luxusartikeln wie
Seife, Schuhen, Toilettenpapier oder Wurst gegeben. Jetzt, in
den achtziger Jahren, waren sogar Wodka, Zucker und
Butter nur noch auf Marken zu bekommen. Die Bauern
jedoch - als solcher galt jeder, der mehr als ein Hektar Land
besall - gingen weitgehend leer aus, da angenommen
wurde, dall sie Schweine oder HuUhner hielten und ihre
Produkte gegen alles mogliche tauschen konnten.

»Also gut, dann verzichten wir eben auf Bezugsscheinex,
sagte mein Vater. Es war ihm egal, auch wenn er flr den
Rest seines Lebens Schweine und Huhner aufziehen mufite.

So erwarben wir schlielSlich ein kaputtes Haus mit einigen
Hektar Land in der Nahe einer GrofRstadt fir weniger als
tausend Pfund. Um genau zu sein, kostete uns die
Ubertragungsurkunde 6 849 899 Ztoty, zu einer Zeit, als der
inoffizielle Wechselkurs des Dollars 5500 Ztoty betrug.
Anfang 1989, als der Kaufvertrag geschlossen und das Geld
uberwiesen wurde, war das keine geringe Summe. Das
durchschnittliche Monatseinkommen der Polen lag bei etwas
mehr als 100 000 Ztoty. Wir haben sicherlich zuviel bezahlt,
namlich den Gegenwert von einigen polnischen Autos, und
das, obwohl das Kultusministerium damals empfahl,
vergleichbare Objekte in ahnlich schlechtem Zustand far
den symbolischen Betrag von einem Ztoty zu verauliern.
Dabei wurde der tatsachliche Wert von Chobielin durch den
Umstand geschmalert, dal immer noch eine Familie
ehemaliger Hofbediensteter dort wohnte. Theoretisch oblag
es den Behorden, ihnen eine Ersatzwohnung zu stellen. In
der Praxis konnte man jedoch nichts gegen Hausbesetzer



ausrichten, und so wurde uns allmahlich klar, das wir ihnen,
um sie zum Auszug zu bewegen, am Ende eine Wohnung
kaufen muflten.

Es hatte noch Jahre dauern konnen, bis ich endlich eine
Chance bekommen hatte, Chobielin selbst zu besichtigen.
Mit meinem Asylgesuch in GrofSbritannien hatte ich gegen
das kommunistische Gesetz verstoRen, und so war mir die
Einreise nach Polen unmoglich geworden. Im Februar 1989
beobachtete ich den Rluckzug der Sowjetarmee aus Kabul,
und trotzdem schien es mir bis zum Ende des Kriegs, den
ich dem »Reich des Bosen« personlich erklart hatte, noch
ein langer Weg zu sein. SchliefSlich bedurfte es aber nur
noch eines kurzen Endspurts. Bereits im August sal8 ich auf
den Zuschauerrangen des polnischen Parlaments und
erlebte die Inauguration des ersten nichtkommunistischen
Ministerprasidenten Polens seit dem Krieg. Genau wie die
Afghanen hatten wir endlich triumphiert, doch im Gegensatz
zu ihnen war es mir vergonnt, die Fruchte des Sieges zu
kosten.

Ein paar Wochen nach meiner Ruckkehr aus Angola sprach
ich in London mit einem polnischen Konsul. Derselbe Herr
hatte mir einige Jahre zuvor erklart, dalS die Regierung es
begrulien wurde, wenn eine unerwinschte Person wie ich
ihre polnische Staatsburgerschaft aufgabe. Diesmal war er
jedoch hochst zuvorkommend: »Paszporcik bedzie w try
miga« - »Wir werden ihnen in null Komma nichts einen
hubschen kleinen Pals ausstellen«.

Vierzehn Tage spater war ich in Westberlin und passierte
die Mauer Richtung Osten. Im Morgengrauen erreichten
mein Vater und ich die polnische Grenze. Zum ersten Mal
erblickte ich Polen als Erwachsener. In einem Dorf sahen wir
im Vorbeifahren, wie eine in Weils gekleidete Frau die
Fensterladen eines Geschafts oOffnete. Davor hatte sich
schon eine frostelnde Warteschlange gebildet. In einem



anderen Ort machte ein Polizist in seinem Wagen ein
Nickerchen, das mude Haupt gegen die Kopfstutze gelehnt,
ohne Interesse fur die Radaranlage, die am Stralsenrand
postiert war. Er regte sich GUberhaupt nicht, obwohl wir mit
Sicherheit das Tempolimit Uberschritten hatten. Milchfahrer
fuhren mit ihren Fuhrwerken an den Bauernhofen vorbei und
luden mit gekrummtem Rucken die auf Holzgestellen
bereitstehenden Milchkannen auf. Wild dreinschauende
Manner, die immer noch oder schon wieder betrunken
waren, torkelten Uber die StralSe.

Wahrend der Fahrt versuchte ich mir vorzustellen, wie die
Landschaft vor dem modernen architektonischen
Durcheinander ausgesehen hatte. In einem Dorf verrieten
nur noch eine zerbrochene Steintafel und ein Engelsfligel
aus Gips, die aus dem Laub hervorschauten, was der kleine
Hugel neben der Stralle einmal gewesen war: ein deutscher
Friedhof. Auf einem Hof ruhte der Neubau einer
asbestbeschichteten Scheune auf Grundmauern aus Granit,
die der einstige Eigentimer fur die Ewigkeit errichtet hatte.
Ab und zu liel8 ich meinen Blick Uber kleine Strallen mit
Kopfsteinpflaster gleiten, die von der Hauptstralle ins
Gestrupp fuhrten, und manchmal erspahte ich dabei das
ramponierte Portal eines noch erhaltenen Gutshauses oder
auch nur einen Haufen Steine, wo einst ein solches Haus
gestanden hatte.

Drei Stunden hinter der Grenze erreichten wir unsere
Heimatgegend in der Nahe meiner Geburtsstadt Bydgoszcz.
An der Bushaltestelle von Jaruzyn, einer von Unkraut
Uberwucherten, mit obszonen Sprichen bekritzelten
BetonhUtte, bogen wir von der Hauptstralle ab. Die letzten
Kilometer legten wir auf einer unbefestigten Stralle zuruck,
uber Schlaglocher ruckelnd und in eine dichte Staubwolke
gehullt. Wir naherten uns Chobielin.

Der Grundrils des alten Gutshofes war noch erkennbar. Wir
fuhren an der Schmiede mit ihrem schiefhangenden Dach
vorbei. Vor einer Ansammlung von Scheunen und Hauschen



- den alten Wirtschaftsgebauden - winkten uns Kinder mit
schwarz verschmierten Gesichtern zu. Plotzlich wurden sie
aber scheu, steckten sich den Daumen in den Mund und
schauten weg. Dann fuhren wir wieder in den Schatten auf
eine lange Allee von hohen Kastanien, die wie ein
abgenutztes Gebils hier und da Lucken aufwies. Steine, die
friher einmal ein Kopfsteinpflaster gebildet hatten, schlugen
unter meinen FuBen an die Aufhangung des Wagens. Wir
befanden uns auf der Zufahrt zum eigentlichen Gutshaus.

Von einem kleinen Hugel aus konnten wir den Park sehen.
Knorrige Eichen und Ulmen in sanften Grintdonen erhoben
sich inmitten eines Ileuchtenden, mit Klatschmohn
gesprenkelten Maisfelds - wie alte Manner inmitten ihrer
blonden Enkel. Bald darauf brummten wir durch einen
dunklen Tunnel aus Baumen, deren Kronen
zusammengewachsen waren. Wir mufiten anhalten, um
Felsbrocken und Aste aus dem Weg zu raumen. Am Ende
des Tunnels drang Licht durch das Blatterwerk. Wir traten
hinaus ins helle Tageslicht, und da lag, etwa hundert Meter
enfernt auf einer Anhohe zwischen Park und FlulB, eine
malerische Ruine.

In den grellen Strahlen der Morgensonne hob sich deutlich
ein spitzes Dach mit Pfannen in der Farbe reifer Orangen
gegen den Hintergrund sattgriner Baumwipfel ab. Die
Mauern bestanden aus verwitterten Ziegelsteinen von
altmodischer Grolse, die nur noch zum Teil von grauem Putz
uberzogen waren. Vier quadratische Saulen, an denen
ebenfalls der Putz brockelte, stutzten einen gelanderlosen
Balkon, aus dem ein wildes Gestrupp hervorwuchs. Links
vom Portal waren die Fensterscheiben zerbrochen, und
Vogel flogen ein und aus, doch auf der rechten Seite hingen
noch Vorhange. Daruber waren einige Dachziegelreihen
durch Zinkplatten ersetzt worden. Aus dem Schornstein
stieg Rauch auf, und es roch nach Heizkohle. Die Ruine war
also noch immer bewohnt.



Der Blick auf das Haus wurde von etlichen Holzschuppen
verstellt, die an die AuRenmauern und an die Uberreste des
Eingangstors angebaut waren. Zudem hatte jemand das
ursprungliche Gutshaus um einen eckigen Seitenflugel im
Stil eines herrschaftlichen Stadthauses erweitert, so dals das
Gebaude wie eine riesige Dampflokomotive aussah.

Das Grundstuck vor dem Haus war mit Mull Ubersat.
Glasscherben knirschten unter meinen Schuhen, als ich mir
zwischen rostenden landwirtschaftlichen Geraten,
FaBdauben, einem Trog, einem Metalleimer ohne Boden,
Drahtstlicken, alten Reifen und Trummern des alten Zauns
einen Weg auf das Haus zu bahnte.

In diesem Moment schlUpften zwei kleine Koter durch ein
Loch in der Balkontur hinaus und fingen wutend zu klaffen
an. Eine aufgescheuchte Ganseschar floh gackernd in eine
der HUtten am Zaun.

Durch den Larm alarmiert, erschien eine Bauerin mit einer
Teigrolle in der Hand im Portal. Sie trug eine Schirze und
war fast ebenso breit wie grols. Die grimmige
Entschlossenheit in ihrem Gesicht wich einem verkniffenen
Lacheln, als sie sah, warum die Hunde anschlugen und die
Ganse verschreckt waren.

»Dzieh dobry panie Sikorski«, grifSte sie meinen Vater, als
wir naherkamen.

»Dzieh dobry pani Erlichowa«, erwiderte er. »Dies ist mein
Sohn.« Er sah mich an. »Er ist eben erst aus England
zuruckgekommen. Er wollte als erstes hierherfahren.«

Nachdem sie mich mit einem kurzen, strengen Blick von
Kopf bis FuB gemustert hatte, sagte sie: »Witamy mtodego
pana dziedzica.« Willkommen, junger Herr. Auf ihrem
dicklichen Gesicht bildete sich ein breites, etwas
Ubertriebenes Lacheln. War es der Ausdruck einer gewissen
Unterwurfigkeit, oder machte sie sich uber mich lustig? Es
war schwer zu sagen.



Bei meinem ersten Besuch in Chobielin, am ersten Tag
meiner Ruckkehr nach Polen, war ich mir nicht sicher, wie
ich auf korrekte Art und Weise Zutritt zu meinem eigenen
Haus erbitten sollte. Es war vielleicht mein Haus, aber es
war Frau Erlichs Heim.

»Darf ich?«

»Aber bitte.« Frau Erlich machte eine feierliche Geste,
offenbar dankbar daruber, gefragt zu werden, und trat zur
Seite.

Ich druckte eine schwere Messingklinke herunter, und die
massive Holztlir offnete sich. Bevor meine Augen sich an
das Dunkel in der Halle gewohnt hatten, horte ich Uber
meinem Kopf Vogelgezwitscher. Unter der Decke befand sich
an einem Haken, der einst einen Kronleuchter getragen
hatte, ein Nest. Ein Lichtstrahl, der durch ein Fenster in die
Halle drang, fiel genau auf eine Buchse mit brauner Farbe,
die auf der Holztreppe abgestellt war. Der Pinsel, der noch
darin steckte, war steinhart. Dichte schwarze Spinnweben
verhillten  die  kimmerlichen  Uberbleibsel  eines
Sicherungskastens. Stromkabel, deren Kupferenden mit
grober Hand zusammengedreht waren, hingen frei von
einem Brettchen herunter.

Die Bauerin folgte mir ins Haus und nahm das
Vorhangeschlo8 von einer Flugeltar, in die jemand die
Nummer 7 eingeritzt hatte. Wir betraten das frihere
Wohnzimmer. In der Mitte stand eine groBe Holzkiste mit
faulem Obst. Ein aus der Wand gerissener Lichtschalter
baumelte an den Drahten. In einer Ecke lag ein hufthoher
Trummerhaufen. Kachelscherben deuteten die Stelle an, wo
einmal ein Ofen gestanden hatte. Der Raum war
stockfinster. Die Verandatlr war zugemauert worden.

Die Bauerin fuhrte mich durch die ubrigen Raume. Keine
einzige Tur verfugte Uber die Originalklinken. Messing war
durch Aluminium ersetzt worden, oder man hatte Locher in
die Turen gebohrt, um sie mit einfachem Draht zu
verschlieBen. Uberall dasselbe: zertrimmerte Ofen,



herausgerissene Dielen, Spinnweben in den Ecken,
abblatternde Farbe, HUhner.

»Sehen Sie doch, was die gemacht haben!« Sie zeigte
aufgeregt auf ein grolses Loch in der Decke des ERzimmers.
Ein wuchtiger, vollig verrotteter Balken schwebte bedrohlich
uber unseren Kopfen. Die Hausbesetzer, die oben gelebt
hatten, seien daran schuld, meinte sie emport. Wasser
drang durch die Ritzen und zerfrals das Gebalk. Ohne die
Stltzen im EBzimmer waren das Dach und das ganze obere
Stockwerk langst eingesturzt.

Die Aullenmauern waren ebenfalls beschadigt. Ein Ril8 in
einer der Seitenmauern, der an manchen Stellen armdick
war, zog sich von der Dachspitze bis zur Mitte des
Erdgeschosses. Die Linde neben dem Haus war aller
Wahrscheinlichkeit nach der Ubeltater. lhre Wurzeln waren
unter die Fundamente gewachsen und hatten die Mauer
angehoben. Die komplette Mauer mufite abgerissen und
Stein fur Stein wieder aufgebaut werden.

Sogar der Keller - ein Labyrinth aus kihlen Kammern mit
gemauerten Wanden und gewolbten Decken - drohte
zusammenzubrechen. Manche SchlulSsteine hatten sich
gelokkert. Entfernte man aber nur einen einzigen Stein,
konnte die ganze Decke oder gar ein Teil des Hauses
einsturzen. Und auch wenn sich die Gewdlbe reparieren
lieBen, die Kellerraume waren tief und der FlulR sehr nahe.
Nach dem Einbau einer Zentralheizung wurden die Wande
Wasser ziehen und konnte die Nasse zur Gefahr werden. Die
Sicherung der Fundamente wurde viel Zeit und Geld in
Anspruch nehmen.

Das Grundstick machte einen nicht weniger jammerlichen
Eindruck. Vom Pfortnerhaus, einem hubschen kleinen
Gebaude, in dem noch bis 1982 Leute gewohnt hatten, war
nur noch das Gemauer ubrig. Alle Fenster- und Turrahmen
waren herausgerissen worden. Ein rostiges Stahlseil war um
die Dachbalken geknUpft - offenbar hatte jemand versucht,
der Ruine den Rest zu geben.



Das Rauschen des Wassers wurde lauter, als ich mich dem
FluBb naherte. Am gegenuberliegenden Ufer ragte ein
Klinkerbau hoch - die alte Muhle. Als ich nahertrat, sah ich,
wie ein Junge von einem Pfeiler kopfuber in den Wasserfall
sprang. Kurze Zeit spater tauchte er wieder auf und liels sich
stromabwarts in seichteres Wasser treiben. Die Muhle stand
gerade noch; die Dachbalken im neugotischen Stil bogen
sich schon deutlich durch. Wie ich spater erfuhr, wurde sie
von einer Karpfenzucht als Lagerhaus genutzt. An den
Pfeilern im Flul8 waren fruher Turbinen befestigt. Ein paar
riesige Eisenrader standen, mit einer Rostschicht und
zahlreichen Spinnweben bedeckt, an die Muhle gelehnt,
stumme Zeugen der nicht unbeachtlichen Erfindungsgabe
fruherer Zeiten.

Direkt gegenuber vom Eingangsportal, auf der anderen
Seite der StralSe, die uns zum Haus gefuhrt hatte, wuchs ein
Fichtenwaldchen an der Stelle des Friedhofs. Alte
Mauerreste deuteten darauf hin, da er in der
Vergangenheit mehrmals erweitert worden sein mufste, um
den aufeinanderfolgenden Generationen der Besitzer
Chobielins Platz zu bieten. Vom Eisengelander, das ihn
einmal eingegrenzt hatte, war keine Spur mehr Ubrig.
AuBBerdem hatten die frommlerischen Bauern die Kapelle
zerstort und die Graber geplundert. Was blieb, waren
Grundgerippe aus Granit und Vertiefungen im sandigen
Boden. Die Grabsteine - die aus schwarzem Marmor
gehauen waren, wie wir spater erfuhren - waren zu
Wiederverwendungszwecken abtransportiert worden. Man
mochte gar nicht wissen, was mit den menschlichen
Uberresten geschehen war. War es Uberhaupt eine so gute
Idee, sich in der Nahe von Grabschandern niederzulassen?

»Meine Gute, war es fruher nicht schon hier?« Die Bauerin
seufzte, und ihre Augen wurden glasig, als sie an die alten
Zeiten zuruckdachte. »Hier standen einmal zwei Kastanien,
eine auf dieser und eine auf der anderen Seite der Treppe.«
Sie zeigte uns die beiden Kuhlen neben dem Portal. Im



Schatten dieser Baume fuhren einst die Kutschen auf einer
gepflasterten Rampe vor. »Sie haben sie aber gefallt, weil
sie  Brennholz brauchten.« Das »sie«, womit die
Hausbesetzer gemeint waren, sprach sie voller Verachtung
aus. Im Garten, so erzahlte sie, hatte es seltene Baume
gegeben, viel Rasen, Werkstatten, ein Kutschenhaus und
auch ein groBes Loch im Boden, das mit Granit ausgelegt
war - der Eiskeller.

»lch nehme an, Sie wollen es abreilen und die Steine
anderweitig nutzen?« Ihr verschmitzter Blick verriet mir, daf
es dies war, was sie eigentlich wissen wollte. »Wenn Sie das
vorhaben sollten ... wir haben nichts dagegen.«

»Ilch hatte eher vor, es wiederaufzubauen.«

Sie schien Uberrascht. »Das ist auch gut. Wenn Sie uns
eine Ersatzwohnung geben, aber eine schone gefalligst, in
einem Hochhaus und nicht in irgendeiner Bruchbude, dann
sind wir hier im Nu ausgezogen.« Die Fronten waren klar.
Schon bald sollte ich die Entdeckung machen, dals das
polnische Gesetz eine Zwangsraumung so gut wie
ausschlofs.

Frau Erlich war im Grunde nur vernlnftig. Ein nuchtern
denkender Mensch wulrde sagen, dals Chobielin ein
hoffnungsloser Fall war, den man lieber heute als morgen
dem Erdboden gleichmachen sollte, bevor noch irgendein
Ungluck geschah. Gab es Uberhaupt etwas zu retten? Jeder
Immobilienmakler hatte das Unternehmen Ilacherlich
gefunden. Es ware einfacher, zeitsparender und billiger
gewesen, ein ahnliches Gebaude im Neubau zu errichten.

Doch far mich war die Instandsetzung von Chobielin viel
mehr als eine Investition in eine Immobilie. Manchmal
kamen mir Zweifel, und ich betrachtete es als eine fixe Idee
- als meine eigene Art und Weise, gegen Windmuhlen zu
kampfen. Doch dann hoffte ich, dals es mein personlicher
Beitrag zum Wiederaufbau Polens sein wurde und ein letztes
Gefecht gegen die Kommunisten. So wie ich sie frUher mit
einem Teleobjektiv, einem Computer und ein oder zwei



Garben aus einem Maschinengewehr bekriegt hatte, wirde
ich ihrem Erbe von nun an mit Ziegelsteinen, Mortel und
Hochglanzlack zu Leibe rucken. Ich wollte wenigstens ein
kleines Fleckchen polnischen Bodens von dem Schmutz
saubern, den die Kommunisten im buchstablichen und
ubertragenen Sinne hinterlassen hatten. Hatte ich mich
frbher nicht 2zwingen lassen, ihre glorreiche Zukunft
mitaufzubauen, so wollte ich nun ein Stuckchen polnischer
Vergangenheit erhalten. Meine grofSte Befriedigung ware, so
sagte ich mir, wenn in einigen Jahren meine Gaste nach
Chobielin kamen, sich umsahen und glauben wurden, der
Kommunismus hatte diesen einsamen Ort durch eine
seltsame Flgung verschont.

* Aus: Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz oder Der letzte Einritt in Litauen,
Ubersetzt von Walter Panitz, Berlin (O.), Aufbau Verlag, 1955.



KINDHEIT UNTER DEM KOMMUNISMUS

WEIL DER KomMuNIsMus versuchte, die Vergangenheit
abzuschaffen, entwickelte ich eine Leidenschaft fur alte
Gegenstande. Und gerade weil man mir beigebracht hatte,
dall die Gutshauser ein Relikt aus feudalistischen Zeiten
darstellten, war ich so erpicht darauf, irgendwann selbst in
einem dwor zu wohnen. Wie jede Art von Weltreligion
verordnete der Kommunismus nicht nur eine neue Politik,
eine neue Moral und eine neue Sprache, sondern auch eine
neue Asthetik, nicht =zuletzt in der Architektur. Die
Grundschule, die ich besuchte, war ein typischer Betonklotz
aus den spaten sechziger Jahren, nach einem Modellentwurf
erbaut im Rahmen der Regierungskampagne »Eintausend
Schulen fur das Neue Polnische Jahrtausend«. Wir lebten
damals in einem typischen kommunistischen Wohnkomplex,
einem Le-Corbusier-Abklatsch in sozialistischer Bauweise.
Um ehrlich zu sein, war unser Haus, das ebenfalls aus den
Sechzigern stammte, bei weitem nicht so schlecht wie
spatere Bauten: Es war ein Backsteingebaude, jede
Wohnung verfugte uUber zwei Balkone, und zwischen den
verschiedenen Blocks blieb genugend Raum fur einen
Kinderspielplatz. Das beruhte keineswegs auf Zufall. Meine



Eltern hatten die Wohnung ergattern konnen, weil sie in
einer Baugenossenschaft arbeiteten. Da die beteiligten
Architekten auch Wohnungen fur sich selbst bauten,
umgingen sie die geltenden Regelungen, um den Blocks
mehr Platz einzuraumen, und die Bauarbeiter gaben
naturlich ihr Bestes. So triumphierte die menschliche Natur
Uber den staatlich verordneten Altruismus.

Dank dieser Umstande stehen die Blocks immer noch,
wahrend zahllose andere in der ehemalig kommunistischen
Welt von Tag zu Tag weiter zerfallen oder beim geringsten
Anzeichen eines Erdbebens oder einer Gasexplosion in sich
zusammenbrechen. Ja, man kann die jeweilige Lebendigkeit
des kommunistischen Glaubens an den Gebauden ablesen,
die das Regime Uber die Jahre errichten liels:
Mussoliniahnlicher Heroismus in den glatten Fassaden der
fUnfziger Jahre, nlchterne Ziegelsteinbauten in den
Sechzigern, schabige Plattenbauten in den Siebzigern und
rein gar nichts in den Achtzigern.

Ein Rebell wurde ich jedoch nicht einfach nur aufgrund der
Hallichkeit, die uns umgab, sondern wegen der kruden
Methoden der Gehirnwasche, die an uns ausprobiert
wurden. Mein erstes politisches Erlebnis hatte ich im Alter
von funf Jahren; es war meine erste Maidemonstration. Eine
riesige Menschenmasse hatte sich in der Hauptstrale
unserer Stadt, der Allee des 1. Mai, gesammelt. Um alles
besser sehen zu konnen, kletterte ich auf die Schultern
meines Vaters und dann auf einen Baum. Unter mir sah ich
ein Meer von lachelnden Zuschauern. Es war ein Festumzug;
es machte Spals. Orchester spielten Marschmusik, Lieder
erschallten aus Lautsprechern, Festwagen fuhren vorbei,
und Uberall gab es Blumen. Ich bekam ein paar Lutscher,
Zuckerwatte und ein rotes Fahnchen zum Schwenken. Am
Vormittag hatte ich im Fernsehen Bilder von der Maiparade
in Moskau gesehen, komplett mit Panzern und Raketen, die
uber den Roten Platz rollten. Per Direktschaltung wurde
auch uber die jeweiligen Paraden in anderen befreundeten



