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ZUM BUCH

Kriegswirren Deutsches Reich 1914. Johanna, Sophie
und Luise sind drei mutige, starke und schöne junge
Frauen, die Zukunft liegt verheißungsvoll vor ihnen. Doch
dann bricht der Krieg aus und sie lernen das Leben von
seiner finstersten Seite kennen. Sophie erwartet ein Kind
von einem Franzosen, der jetzt Feind ist. Luise muss den
Einmarsch der Russen in ihrer Heimatstadt miterleben und
gleichzeitig den Tod ihrer Eltern, die von feindlichen
Truppen ermordet werden, verarbeiten. Halt gibt ihr
Siegfried, Johannas Onkel, der in der Schlacht um
Neidenburg kämpft und sich in die junge Luise verliebt. Im
Jahr darauf geraten Johanna und Luise in russische
Gefangenschaft. Luise muss zusehen, wie Siegfried beim
Versuch, sie zu befreien, niedergeschossen wird. Mit der
Fahrt nach Russland beginnt die Fahrt ins Ungewisse. Hat
Siegfried die Schüsse überlebt? Wird sie ihn wiedersehen?
Und dann geraten die beiden Frauen in die Wirren der
Revolution.
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WIDMUNG

Für meine Großmutter Annelene Preuß, deren Leben mich
zu diesem Buch inspiriert hat, und die an dem Tag starb, an
dem ich es fertig geschrieben hatte.



1. KAPITEL

Friedrichshafen, Bodensee, 20. Juni 1914

Der Regen setzte plötzlich und unerwartet ein. Er troff aus
dem düsteren Sommerhimmel, der wenige Minuten zuvor
noch leuchtend blau gewesen war, durchdrang Sophies
Kleider und legte sich mit eisigen Fingern auf ihre Haut,
als wolle er durch sie hindurchfließen, sie durchdringen,
sie in seinen Besitz bringen. Sie keuchte erschrocken und
suchte Schutz in einer Nische, die sich als Eingang zu einer
dunklen Spelunke erwies, in die sie unter normalen
Umständen nie einen Fuß gesetzt hätte  – schon gar nicht
alleine. Die Nische bot nicht lange Schutz, denn der Regen
wurde heftiger und Sophie floh nach drinnen, wo staubige
Dunkelheit sie umfing. Kaum ein Lichtstrahl drang hier
herein, als wolle das Licht diesen trostlosen Ort nicht sehen
und wende feige und beschämt seinen Blick ab.

Es roch nach Schweiß, Alkohol, Zigaretten und auch ein
wenig nach Resignation und Verzweiflung. Sie strömte aus
den Augen der greisen Männer, die dort am Tisch saßen,
den Blick trüb auf die Platte gerichtet, als hätten sie nie
anderswo hingeblickt. Vor einem Bier, das aussah, als hätte
es immer schon immer dort gestanden, in dieser dunklen
Spelunke, auf der schäbigen, zerkratzten Tischplatte, vor
den alten Augen, die so trüb blickten.



Sophie schwankte beim Beobachten der Männer
zwischen Mitgefühl, Ekel und Faszination, als sie
wahrnahm, dass sich der Raum plötzlich veränderte.

Er schien größer, mit einem Mal. Weiter. Der staubige,
traurige Grundton war dem köstlichen Duft nach Ferne
gewichen. Es roch nach Fremde, nach Versprechen,
Hoffnung und Verlangen.

Sie blickte auf und sah einen Mann in der Tür stehen.
Schlank und muskulös. Lässig und elegant. Sein Blick
irrlichterte im Raum umher, ging auf die gleiche Reise wie
zuvor der ihre, traf ihren Blick, verhakte sich in ihm, hielt
sich daran fest. Welcher Ausdruck in seinen Augen lag,
konnte Sophie nicht deuten, dazu war es zu dunkel und er
zu weit weg. Aber sie wusste, ohne ihn anzusehen, wie sein
Blick sich anfühlte. Spürte, wie er sich durch ihren Körper
wand, sich ausbreitete, Finger bildete, die nach ihr griffen,
Worte formte, die sie liebkosten.

Der Mann an der Tür nickte kurz, was keiner bemerkte,
niemand außer Sophie hatte sein Erscheinen
wahrgenommen. Die alten Männer betrachteten immer
noch die Maserung der Tischplatte. Und der Wirt, ein
verhärmter und lebloser alter Mann mit wächserner Haut
und ebensolchem Haar, hinterließ mit seinem schmutzigen
Lappen eine Dreckspur in der feinen, silbrigen Staubdecke
des Tresens.

Der junge Mann löste sich aus dem Türrahmen und kam
auf Sophie zu.

Drei Stunden später war der Regen in der heißen,
durstigen Erde versunken. Pierre, so hieß der Fremde, und



Sophie hatten drei Schnäpse getrunken, in dieser Bar, die
wie eine andere Welt war. Sie hatten sich viel zu sagen
gehabt dort drinnen, wie alte Freunde, die einander nach
langen Jahren wiedersehen.

Sie beschlossen, spazieren zu gehen. Und dann setzten
sie sich am Seeufer still nebeneinander auf eine Parkbank,
die sie zuvor von den Spuren des Regens befreit hatten.

»Das ist einer dieser Momente, an die man kurz vor
seinem Tod noch mal denkt«, sagte Pierre versonnen.

Ja, dachte Sophie und fröstelte plötzlich. Obwohl sie
Pierres Nähe unendlich genoss, sie mit jeder Faser ihres
Körpers in sich aufsog, stieg dunkles Unbehagen in ihr
empor  – ein Unbehagen, das sie nicht benennen, nicht
greifen konnte. Vielleicht war es die Vorahnung, dass die
Welt, die außerhalb dieses kleinen, geschützten
Augenblicks lag, wenig später völlig aus den Fugen geraten
sollte. Ihr Magen zog sich zusammen. Verflogen war der
Zauber des Moments, die Angst griff polypenartig ins Jetzt.
Sie tastete mit der linken Hand Halt suchend nach dem
kleinen, silbernen Notizbuch, das sie, seit sie es im
Kaufhaus Morath in Überlingen erstanden hatte, immer an
einem Band um den Hals trug, und dem sie ihre intimsten
Gedanken anvertraute. Und mit der Rechten griff sie nach
Pierres fremder, vertrauter Hand.



2. KAPITEL

99 Jahre später
Stuttgart, Baden-Württemberg, August 2013

Worte fielen auf Papier. Sie formten sich zu Sätzen, bildeten
Aussagen, wurden nach und nach zu einer Geschichte. Das
Papier, auf das sie flossen, war hässlich. Der Stift, mit dem
Zita sie schrieb, auch. Die grauen, linierten Blätter wurden
am oberen Rand von einer dünnen Metallspirale gehalten,
der Stift war ein einfacher Plastikkugelschreiber, dessen
Mine schmierte und Schlieren zwischen den Worten
bildete.

Zita hielt inne und legte den Kugelschreiber mit einer
langsamen Bewegung auf die Tischplatte. Es schmerzte sie,
die Worte mittels solch hässlicher Instrumente
niederzuschreiben. Worte mussten, das wusste sie, achtsam
behandelt werden. Wer Worte hat, ist mächtig. Mit dieser
Macht galt es, gewissenhaft umzugehen. Worte können
nicht nur schön sein und lyrisch, sie können auch verletzen,
kränken, ja, sogar vernichten. Hilde Domin kam ihr in den
Sinn und ihr Gedicht »Unaufhaltsam«, das mit den Worten
endet: »Besser ein Messer als ein Wort. Ein Messer kann
stumpf sein. Ein Messer trifft oft am Herzen vorbei. Nicht
das Wort. Am Ende ist das Wort. Immer am Ende das
Wort.«



Mit einer raschen Bewegung zog sie ihr iPad aus der
Tasche. Nicht, um auf ihm weiterzuschreiben, konnte doch
das Schreiben auf dem technischen Gerät das Gefühl des
Schreibens mit der Hand nie ersetzen und waren es doch
ganz andere Worte, die hervorquollen, wenn sie einen Stift
in der Hand hatte, als wenn sie tippte.

Nein, Zita, die Schriftstellerin und Studentin der
Literatur und der Geschichte, hatte anderes im Sinn: Sie
strich sich ihre schweren, dunklen Haare hinter die Ohren,
wählte sich ins World Wide Web ein, öffnete die Startseite
von eBay, klickte auf Antiquitäten und Kunst und tippte
»Notizbuch« in die Suchmaske.

Das Foto, das Sekunden später auf dem Bildschirm
erschien, zog Zita in seinen Bann. Ein Verkäufer bot ein
wunderschönes Notizbuch aus Silber an. Seine Oberfläche
war ziseliert, an der Seite befand sich ein kleiner, silberner,
ebenfalls ziselierter Stift, der durch an der Vorder- und
Rückseite des Büchleins befestigte Laschen gesteckt wurde
und damit gleichzeitig einen Verschluss bildete. Man
konnte lose Blätter zwischen Buchdeckel und Buchrücken
klemmen. Das kleine Kunstwerk stamme aus der Zeit des
Jugendstils, schrieb der Verkäufer, und Zita wusste, dass
sie es haben musste. Sie begriff nicht, warum ihr Herz so
hart gegen die Brust schlug, als sie das erste Gebot abgab.
Sie hatte eigentlich nie zu den Frauen gehört, die
angesichts eines Gegenstands, den sie sich wünschen, in
Hysterie verfallen. Erst später, als die Geschichte um das
Büchlein ihren Lauf nahm und sich die Leben so vieler
Menschen dadurch veränderten, sollte sie dieses harte



Schlagen ihres Herzens rückwirkend als eine Art
Vorahnung begreifen.

Der Verkäufer hatte noch weitere Bilder ins Netz gestellt,
und als Zita sie anklickte, sah sie zu ihrem Entzücken, dass
sich in dem Notizbuch noch ein alter, vergilbter, mit sehr
verblasster Tinte beschriebener Block befand. Die
Bildansicht ließ sich nicht vergrößern, auch dann nicht, als
sie versuchte, das iPad auszutricksen. Es hielt stur und
eckig an der Größe fest, die irgend jemand ihm vorgegeben
hatte.

Vier Besucher hatten bereits auf das Büchlein geboten,
das Angebot endete in 59 Minuten. Hastig tippte sie eine
Zahl ein und klickte auf »bieten«.

Ein dickes rotes Kreuz spie sie drohend an. »Sie wurden
von einem anderen Bieter überboten«, höhnte die Schrift.
»Bitte geben Sie ein höheres Gebot ein.« Zita tat, wie ihr
geheißen, wurde wieder überboten, spielte das Spiel noch
viele weitere Male, kämpfte einen harten Kampf mit einer,
die »antikmami« hieß, und blendete die Welt, in der sie sich
befand, ein Café in der Stuttgarter Innenstadt, völlig aus.
Nur zweimal nahm sie am Rande ihres Bewusstseins die
Wirtin wahr, die sie streng fragte, ob sie noch etwas
wünsche, was sie stets bejahte und durch »einen Kaffee
bitte« ergänzte, den die Wirtin ihr gleich darauf neben das
iPad knallte. Und dann ging, und ihr Lächeln hinter sich
herschleifte.

In stummer Verbissenheit rang Zita mit »antikmami« um
das Büchlein, bis Ebay ihr zum erfolgreichen Kauf
gratulierte und die Zahlungsinformationen schickte. Zita
verließ eilends das Café und hastete zu ihrer Bank, zum



Nachtschalter, um die Überweisung von 300 Euro sofort
vorzunehmen  – die Onlineüberweisung vom iPad aus hatte
nicht geklappt  – konnte sie es doch kaum erwarten, die
Kostbarkeit in Händen zu halten.

Das Päckchen war winzig klein und der Verkäufer hatte die
Pappe mit mehreren Schichten dickem, braunen Klebeband
umwickelt. Zita zerrte heftig an den glänzenden Bändern,
die dieser Ungeduld erfolgreich ihre Zähigkeit
entgegensetzten, nicht nachgaben, sich nicht lösten, bis sie
schließlich kapitulierte, in ihr Büro ging, eine Schere holte,
und das Klebeband aufschnitt.

Während sie die glitzernden Klebestreifen sorgsam
entfernte, schämte sie sich mit einem Mal ihrer Ungeduld.
Sie schien ihr ein unwürdiger Empfang für dieses lang
erwartete Büchlein. Jetzt schnitt sie Klebebänder und
Pappe vorsichtig auseinander und barg das darin liegende,
in Zeitungspapier eingewickelte Büchlein wie einen Schatz
in den Händen.

Aus seinen Hüllen befreit, lag es vor ihr. Es war genau so,
wie sie es sich ausgemalt hatte, und nicht größer als ihre
Handfläche. Am oberen Rand des Büchleins befand sich
eine Öse, und Zita stellte sich vor, wie seine ehemalige
Besitzerin  – aus der Femininität des Stückes schloss sie,
dass es einmal einer Frau gehört haben musste  – es um den
Hals getragen hatte. Vielleicht an einem hellblauen
Seidenband? Oder an einer dicken, silbernen Kette? Zita
konnte die Frau vor sich sehen  – es war wie eine Vision. In
ihrer Vorstellung war sie dunkelblond, hatte ein
madonnenhaftes Gesicht, grünblaue Augen und trug die



Haare am Hinterkopf aufgesteckt. Ihr Kleid war unter dem
Mieder weit und fiel bis zum Boden hinab und in ihren
Ohrläppchen steckten hellblaue Gemmen-Ohrringe.

Auf der Rückseite des Büchleins waren ein See und
Berge eingraviert. Ganz schwach war auch die Schrift zu
lesen. »Überlingen am Bodensee.« Ein Reiseandenken?

Andächtig klappte Zita das Büchlein auf, dazu musste sie
zuvor den Stift herausziehen. Ein Meisterwerk der Kunst,
dachte sie und ließ ihre Finger langsam und zärtlich über
die Hülle wandern, als liebkose und erforsche sie das
Gesicht eines noch fremden Geliebten.

Vor den beschriebenen Blättern klemmte, im Deckel
befestigt, ein vergilbtes und augenscheinlich aus einer
Zeitung herausgerissenes Bild von einem Mann mit
dunklen Haaren. Es war offensichtlich, dass das Bild sehr
alt war. Der Mann blickte gerade, klar und entschlossen in
die Kamera. Zita betrachtete es nachdenklich, berührte es
vorsichtig und blätterte dann weiter.

Die Notizblätter, die sich im Büchlein befanden, waren
vergilbt, die hellblaue, verschnörkelte Schrift verblasst, sie
ließ sich nicht leicht entziffern, zumal es sich um
altdeutsche Schrift  – oder war es Sütterlin?  – handelte. Zita
trat näher ans Fenster ihres Wohnzimmers, um besser
sehen zu können. Die herrliche Aussicht auf Stuttgart nahm
sie nicht wahr. Langsam gewöhnte sie sich an das
Schriftbild, sie las mit angehaltenem Atem, verschlang die
Worte, die eine andere Jahrzehnte zuvor geschrieben hatte,
voller Verzweiflung, wie es schien, und voll tiefer, reiner
Liebe.



Die Tinte war verwischt, als habe die Schreiberin beim
Lesen geweint. Auch die Schrift war zitterig. Es war ein
Gedicht von Bertolt Brecht:

Morgens und abends zu lesen:
Der, den ich liebe
hat mir gesagt,
dass er mich braucht.

 
Darum gebe ich auf mich acht,
sehe auf meinen Weg und
fürchte von jedem Regentropfen,
dass er mich erschlagen könnte.

 
Bertolt Brecht

Mit angehaltenem Atem blätterte Zita weiter.

Rußland, Petrograd, Mai 1917

Es wird Zeit zu gehen, wir sind in Gefahr. Eine Taube vor
dem Fenster. Sie kündet von einer Freiheit, die es vielleicht
nie mehr für uns geben wird. Gejagte sind wir, Verfolgte.
Selbst der Stift in meiner Hand, mein einziger Vertrauter,
fühlt sich kalt an. Sie zwingen uns hineinzugehen, mitten
ins Dunkel. Aber etwas müßen wir mitnehmen, denn der
Weg ist gefährlich. Einen Zettel, auf dem ein Wort steht:
Licht. Und eine Empfindung, die wir nicht vergessen
dürfen: Liebe.



Zita starrte nachdenklich auf Stuttgarts Lichter hinunter.
Petrograd. Das war der russische Name für St. Petersburg.
Im März 1917 hatte Russland unter den Feuern der
Revolution buchstäblich in Flammen gestanden. Ob der
Eintrag zwei Monate später mit der Februarrevolution
zusammenhing? Was aber tat eine Deutsche mitten im
Ersten Weltkrieg in St. Petersburg? Wenn die Schreiberin
eine Russin gewesen wäre, dann hätte sie doch sicherlich
nicht in Sütterlin und in deutscher Sprache geschrieben.
Ob sie eine Kommunistin war, die sich den Bolschewiki
angeschlossen hatte? Zita glaubte es nicht. Alles, was die
andere schrieb, klang nicht kämpferisch  – eher so, als sei
sie tieftraurig und verzweifelt.

Nachdenklich blätternd betrachtete sie das nächste Blatt
im Block. Es war eindeutig von einer anderen Person, denn
die Schrift war nicht so kantig wie die der ersten
Schreiberin, sondern weicher und runder. Auf dem Papier
stand:

 
Ich erwarte ein Kind!
Baum des Lebens
gewachsen
aus der reinen Substanz
des Herzens.
Wie soll es leben
in dieser Welt der Kälte?

Und auf dem nächsten Blatt, in der gleichen Schrift:

Altes Schulhaus, Überlingen, Deutsches Reich, 1939



Franziska! Wach auf! Erkenne Dich! Erschrick vor Dir und
beginne, den anderen, nämlich Deinen Weg zu suchen. Das
ist nicht Dein Weg, den Du zu gehen im Begriff bist. Es ist
ein schrecklicher, dunkler Weg, der Dich verschlingen wird.
Der uns alle verschlingen wird. Komm zurück, ich flehe
Dich an!

Zita atmete tief ein. Sie wollte, nein, sie musste dieser
Geschichte auf den Grund gehen. Altes Schulhaus
Überlingen. Das war ein Anhaltspunkt. Hastig gab sie die
Angaben im Internet ein. Google fand zahlreiche Einträge.
Das Alte Schulhaus war ein kleines Hotel inmitten eines
reizenden Rosengartens. Einem plötzlichen Impuls folgend
suchte Zita auf dem zerrissenen Packpapier nach dem
Absender. Das Päckchen war in Überlingen aufgegeben
worden. Von einer Sophie Didier. Sie verglich die Adresse
des Alten Schulhauses im Internet mit dem Absender. Die
Adressen stimmten überein.

Kurzentschlossen buchte Zita ein elektronisches Ticket
und packte ihren Koffer. Da sie Semesterferien und auch
keinen Ferienjob hatte, war sie frei. Und diese Freiheit
würde sie nutzen. Jetzt sofort.



3. KAPITEL

99 Jahre zuvor
Konstanz, Bodensee, 28. Juni 1914

Zu Hause wartete Helene. Seine schwangere,
schutzbedürftige und stets auch ein wenig wehleidige
Helene. Etwas in ihrem Wesen führte dazu, dass Justus sich
ständig um sie sorgte, wenn er nicht bei ihr war. Diese
Sorge hatte ihn verändert, seit er sie vor 20 Jahren
geheiratet hatte. Sie hatte ihm die Unruhe in die Adern
getrieben, ihn zu einem dauernd Gehetzten gemacht, der
immer nur eines wollte: nach Hause, um zu sehen, ob es ihr
gut ging, ob sie ein Leiden hatte, ob sie etwas brauchte.
Auch heute war er ein Getriebener. Er zog seine goldene
Taschenuhr hervor und seine fahrigen Finger brauchten
drei Anläufe, bis sie den Deckel zu öffnen vermochten. Es
war spät, zu spät, man hatte ihn nicht gehen lassen wollen.
Konstanz war voller Touristen, es war Hochsaison und alle
wollten sie bedient werden, alle hatten eine Frage an ihn,
der im Inselhotel die feinen Stoffe seiner Firma anpries. Er
hatte ein ambivalentes Verhältnis zu ihnen, wie
Schmeißfliegen fielen sie jeden Sommer ein, setzten sich
auf die Stadt, vereinnahmten sie, von der Schweiz her
kommend, verdunkelten ihr schillerndes Bild durch ihre
Masse. Und doch liebte er sie, weil er sie lieben musste. Sie
ernährten ihn, sie sicherten seiner Firma das Einkommen



und seiner Familie das luxuriöse Leben im erlesenen Kreise
der Konstanzer Elite  – man nannte seinen Namen in einem
Atemzug mit dem anderer Fabrikanten, wie dem Planen-
und Zelthersteller Stromeyer, der Stoffdruckerei Herosé
und der mechanischen Weberei Straehl. Und auch der neue
Bürgermeister Dietrich, ein fähiger Mann, wie Justus fand,
verkehrte in ihren Kreisen. Während die Damen sich dann
und wann zu Kränzchen verabredeten und jüngst sogar
gemeinsam einen Ausflug nach Schloss Arenenberg
unternommen hatten  – Helene war ganz aufgeregt
gewesen  – trafen sich die Herren regelmäßig im
Barbarossa, um über die Weltgeschichte zu sprechen. Diese
Herrentreffen waren Justus heilig, und er dachte gerade
daran, dass dieser Dietrich wirklich etwas zu sagen hatte,
als ein Auto unmittelbar neben ihm bremste. Justus zuckte
zusammen. Automobile waren Fremdkörper in der Stadt,
sie veränderten ihr Bild, ihren Klang, ihre Geschwindigkeit.

»Haben Sie schon gehört?«, brüllte der Fahrer, ein
elegant gekleideter Herr, den Justus nicht kannte. Das
Gesicht unter seinem weißen, modernen Hut war rot vor
Begeisterung. »Es gibt vielleicht Krieg! Der österreichische
Thronfolger und seine Frau sind in Sarajevo ermordet
worden!«

Justus erblasste. Im Keller seines Bewusstseins formte
sich ein Gedanke, aber er war zu schwach, um an die
Oberfläche zu gelangen. So stiegen nur die kleinen
Bläschen einer Ahnung empor, bitter, giftig, Unheil
kündend. Sie lähmten ihn, als beginne ihr Gift schon zu
wirken und breite sich langsam und schleichend in seinem
Körper aus.



Lang schon hatte der Fahrer ihn verlassen, war
davongefahren, um die Botschaft weiter in der Stadt zu
verbreiten, als Justus immer noch versuchte, die Schatten,
die sich zwischen ihn und die Welt gelegt hatten,
wegzublinzeln. Es gelang ihm nicht, und so waren seine
Bewegungen langsam, schwer und traumhaft, als er kehrt
machte und zur Konstanzer Marktstätte ging. Der Platz war
voller Menschen. Sie riefen aufgeregt durcheinander,
aneinandergepresst, weil nicht genug Platz für alle
vorhanden war. Ein Polizist versuchte, einen Anschlag
anzubringen, und wurde von den Menschenmassen fast
erdrückt. Sie alle wollten die Worte lesen, in sich
einsaugen, was dort stand, es schriftlich sehen, eine
Bestätigung dafür bekommen, dass es ernst war, dass es
stimmte, was gesagt wurde. Der Anschlag war die Papier
gewordene Bestätigung, dass sich etwas ändern würde.
Dass da etwas Ungeheures geschehen war. Etwas, das die
Welt verändern würde. Es gelang Justus nicht, sich bis zu
dem Anschlag vorzuarbeiten, zu dicht gedrängt standen die
Menschen. Doch er erfuhr auch so alles, was dort stand,
denn die Nachrichten wurden rasch in die hinteren Reihen
und von dort aus weiter in die Stadt hinausgetragen.

»Es war das zweite Attentat auf Franz Ferdinand!«, rief
ein junger Mann und zerrte sich vor Aufregung seinen
weißen Hut mit dem schwarzen Band vom Kopf. »Gleich bei
ihrer Ankunft am Bahnhof soll eine Bombe gezündet
worden sein, die das Thronfolgerpaar aber verfehlte. Dafür
wurden andere verletzt.«

»Der Attentäter soll ein serbischer Extremist gewesen
sein!«



»Der Kaiser ist schon unterrichtet. Er ist bereits auf dem
Weg nach Berlin!«

»Österreich-Ungarn wird sich das nicht bieten lassen,
und sie sind unsere Bündnispartner!«

»Das wird Krieg geben!«, schrie einer.
Die allgemeine Welle der Erregung prallte hart gegen

Justus’ Betäubtheit und riss ihn grob in die Realität der
lauten Töne und der grellen Farben. Hastig und mit
Gedanken im Kopf, die sich zu überschlagen begannen,
verließ er den Platz. In zwei Wochen sollte sein drittes Kind
geboren werden und die ganze Welt schien kopfzustehen!
Er versuchte sich einzureden, dass sie übertrieben, dass sie
die Sache aufbauschten, die Leute auf dem Platz. Aber es
gelang ihm nicht, denn in gewisser Weise hatten sie recht.
Wenn Österreich einen Vergeltungsschlag üben würde,
dann hinge Deutschland mit drin.

Wahrscheinlich müsste ich jetzt patriotische Gefühle
bekommen!, dachte Justus. Aber wenn es Krieg gibt, dann
werde ich als Reserveoffizier einberufen und muss Helene
mit dem neugeborenen Kind, der fünfjährigen Marlene und
unserer heiratsfähigen Johanna in der Stadt allein lassen.
Sie wird das nicht schaffen, sie wird verzweifeln, sie
wird  … er zwang sich, seine Gedanken zu unterbrechen.
Noch war ja kein Krieg und es konnte durchaus sein, dass
es auch keinen geben würde. Dass die Welt jetzt brodelte,
das war nur zu verständlich, aber vielleicht beruhigte es
sich ja wieder.

Inzwischen war er vor seiner Haustür angelangt  – ein
Mann in Aufruhr, der sich aber wieder so weit gefangen
hatte, dass er ruhig und gelassen wirkte. Aufrecht vom



Scheitel bis zur Sohle, seiner Frau ein hervorragender
Beschützer, seinem Land ein braver Bürger.

In der Tür kam ihm Sophie, seine Schwägerin,
entgegengelaufen und er dachte wieder einmal, wie schön
sie war, wie ihre Augen funkelten, wie viel Lebenslust aus
ihnen strahlte. »Gut, dass du kommst!«, rief sie erleichtert.
»Helene geht es gar nicht gut.«

Seine preußisch-aufrechte Haltung fiel in sich zusammen
wie ein Kartenhaus. Obwohl  – oder vielleicht gerade weil  –
das Sachen waren, die eigentlich nur die Frauen etwas
angingen, fühlte er sich in diesen Dingen so unbedarft und
unsicher. »Kommt das Kind etwa schon heute?«, fragte er
hastig und rückte sich seine Nickelbrille zurecht. »Habt ihr
eine Hebamme gerufen?«

Sophie schüttelte den Kopf und legte ihrem Schwager
ihre schmale Rechte auf den Arm. »Inzwischen geht es ihr
schon besser, sie schläft jetzt. Und kurz bevor sie
eingeschlafen ist, sagte sie noch, dass sie nun doch das
Gefühl habe, dass das Kind sich noch etwas Zeit ließe und
dass sie wohl nur ein wenig nervös gewesen sei.«

»Sie hat es also gespürt«, murmelte Justus. »Ich habe es
schon befürchtet. Sie ist so empfindlich und noch dazu
schwanger, da musste die allgemeine Stimmung auf sie
übergehen und sie beunruhigen. Vielleicht hat sie es auch
irgendwie erfahren.«

Sophie horchte auf, erschrocken über seinen Ton. Erst
jetzt bemerkte sie, wie blass ihr Schwager war, wie blass er
schon gewesen war, als er zur Tür hereinkam, bevor er
wusste, dass es Helene nicht gut ging. »Was? Was hat sie
gespürt?«



Justus sah sie an. Er wusste, dass er ohne Bedenken mit
ihr über alles sprechen konnte, denn sie war nicht so leicht
aus der Fassung zu bringen und überdies politisch sehr
interessiert. Sophie entsprach so gar nicht seinem
Frauenbild. Sie ordnete sich nicht unter, bildete sich ein
eigenes Urteil und tat der Umwelt die Ergebnisse ihrer
Gedanken auch kund. Das befremdete ihn. Und
gleichermaßen faszinierte es ihn. Er hatte es schon längst
aufgegeben, sie in diesen Dingen zu ignorieren und sie
daran zu erinnern, dass sie eine Frau war und dass diese
Themen nichts für sie waren.

»Das dauert wohl etwas länger, dir das zu berichten«,
sagte er also. »Es ist gut, dass Helene gerade schläft, sie
soll sich nicht zusätzlich aufregen. Ich will noch mal nach
ihr sehen. Geh doch schon mal ins Wohnzimmer, ich komme
gleich.«

Als er wiederkam, saß Sophie wartend auf dem Sofa, ihre
unruhigen Finger fuhren über die samtenen Lehnen der
Sessel, verfingen sich in ihren Haaren und spielten nervös
mit der Strähne, die sich aus der Hochsteckfrisur gelöst
hatte. Sie hob den Blick und sah ihm erwartungsvoll
entgegen. »Nun sag schon«, drängte sie ihren Schwager.
»Was ist geschehen?«

Justus ließ sich ihr gegenüber auf das kleine Sofa sinken,
holte tief Luft und sah ihr direkt in die Augen. »Der
österreichische Thronfolger ist in Sarajevo ermordet
worden«, sagte er ohne Umschweife.

Sophie ließ die Hände sinken. Hilflos lagen sie nun da,
auf ihrem Schoß, wie zwei Fremdkörper, die nicht zu ihr



gehörten, nicht Teil von ihr waren. Mit starrem Blick sah
sie auf den gemusterten Teppich, während es hinter ihrer
Stirn zu arbeiten begann und Justus’ Worte wie durch einen
dichten Nebelschleier zu ihr drangen. Sie hörte, dass er
sagte, die Frau des Thronfolgers sei auch tot. Dass sie die
Schüsse zunächst überlebt hatte und dann auf dem Weg ins
Krankenhaus gestorben war. Während sich diese
Informationen gewissermaßen von außen in ihren Kopf
bohrten, stieg zeitgleich die Ahnung in ihr auf, was das für
sie und Pierre und für ihr junges Glück bedeuten konnte.
Es war das gleiche Gefühl, das sie an jenem Abend gehabt
hatte, als sie sich zum ersten Mal gesehen hatten, in der
dunklen Spelunke am Eck. Jener Nacht, die alles verändert
hatte. Seither lebte Sophie in einer Wolke der Sinnlichkeit.
Sie nahm die Welt und ihren Körper ganz anders wahr  –
und zugleich stritten die Geister in ihr, die Lehre ihrer
Mutter, die Lehre der Schicklichkeit war tief in ihr
verankert, die Welt der Liebe war für sie bisher eine
verschlossene gewesen  – ohnehin hatte sie gelernt, dass
Liebe eher etwas Langweiliges ist, dazu da, von der
Sicherheit des Elternhauses in den sicheren Schoß eines
Ehemanns zu wechseln. Und das, was man tun muss, um
Kinder zu bekommen, schien eher etwas Peinliches und
Unangenehmes zu sein.

Das dachte sie, bis sie Pierre kennenlernte. Und auch
wenn sie ihm bisher nicht mehr als einen Kuss genehmigt
hatte, so labte sie sich doch an jener schweren Süße, die
jeder ihrer Begegnungen innewohnte und die voller
Versprechen und Verlangen war. Es war ein seltsamer, aber
sehr belebender Kampf, den die wilhelminische Erziehung



mit der eben erwachenden Sinnlichkeit der jungen Frau
kämpfte.

Sie hob den Kopf und sah Justus an. »Sie befürchten,
dass es Krieg geben wird«, sagte der gerade.

Das war das Wort, das Sophie endgültig aus ihrer
Betäubung riss, jegliche Hoffnung zerschmetterte, ihr klar
vor Augen führte, was das zu bedeuten hatte. Krieg. Sie
würde Pierre verlieren.

Justus sah sie besorgt an. »Soll ich dir ein Glas Wasser
besorgen?«, fragte er hilflos. Er hatte schon oft gehört,
dass Helene einer der anderen Damen der Gesellschaft ein
Glas Wasser anbot, wenn diese unpässlich zu sein schien.
Also hielt er es auch jetzt für angebracht.

Doch seine Schwägerin blitzte ihn wütend an. »Wasser!
Es gibt momentan Wichtigeres als Wasser!«, zischte sie.

Justus’ Miene verhärtete sich und er setzte dazu an, sich
zu erheben. So sehr er seine Schwägerin schätzte  – so
durfte sie nicht mit ihm sprechen. Das durfte niemand.

»Entschuldige«, sagte Sophie da auch schon,
erschrocken über ihre eigene Heftigkeit. »Ich wollte dich
nicht anfahren. Ich bin nur derart erschüttert, dass ich
keinen klaren Gedanken fassen kann.«

»Ist schon gut, ich verstehe dich ja.« Justus ließ sich
wieder in den Stuhl zurückfallen.

»Meinst du denn, dass es Krieg geben wird?«
»Ich weiß es nicht. Auf den Straßen schreien die

Menschen begeistert davon. Sie sagen, dass Österreich
sich das nicht bieten lassen wird und dass sie Serbien den
Krieg erklären werden.«



»Und dann hängt Deutschland mit drin, wegen des
Bündnisses«, stellte Sophie fest.

Justus nickte und rückte seine Nickelbrille zurecht wie
immer, wenn er nervös oder verunsichert war. »Aber ich
bin nicht überzeugt davon, dass Österreich unbedingt mit
einem Krieg reagieren wird. Ich denke, es kommt ganz
darauf an, wie Serbien sich jetzt verhält.«

»Wir müssen es Helene sagen«, meinte Sophie leise,
»und auch Johanna.«

»Ich weiß.« Justus’ Stimme war rau. »Aber wenn das
Kind doch heute noch zur Welt kommen sollte, dann wäre
es das Beste, es Helene erst nach der Entbindung zu
sagen.«

»Da hast du recht«, stimmte Sophie ihm zu, froh, dass sie
nun gefordert war, ihre Gedanken in eine andere Richtung
zu lenken, froh, einen Moment Gnadenfrist bekommen zu
haben und nicht darüber nachdenken zu müssen, was mit
Pierre und ihr geschehen würde. »Aber vorhin hielt sie es
für unwahrscheinlich, dass das Kind heute noch kommt.
Und dann müssen wir es ihr heute sagen, denn sonst
erfährt sie es von anderswo und das ist noch schlimmer.«

»Ich sehe noch einmal nach ihr.« Justus stützte seine
schlanken Finger auf der Armlehne ab, erhob sich und
verließ das Zimmer. Sophie sah ihm nach und wunderte
sich wieder einmal darüber, wie gerade und aufrecht Justus
stets durch das Leben ging. Als hätte er einen Stock
verschluckt.

Mit Justus war alles, was sie hätte ablenken können, aus
dem Zimmer verschwunden. Sophie blieb alleine zurück,
grübelte und versuchte sich selbst Mut zuzusprechen. Doch



sie konnte die kalte Angst, die ihr Herz in Besitz genommen
hatte, nicht vertreiben. Sie war ein Widerhall jener dunklen
Ahnung, die sie an ihrem ersten Abend mit Pierre ergriffen
hatte.

*

Wenn Johanna ging, glich sie einem Engel. Ihre Füße
berührten den Boden immer nur flüchtig, als streife sie die
Erde lediglich, um sie zu segnen. Ihr schlanker Körper
gestreckt, die Augenbrauen leicht gewölbt, ihr Gesicht
madonnenhaft, blickte sie fragend in die Welt, ihr Blick, ihr
grüner Blick traf den seinen und Sebastian fühlte sich an
das weiche Moos eines Waldbodens erinnert. Wieder
einmal. Heute aber waren ihre Augen dunkler, wie nasses
Moos, ihr Atem ging stoßweise, auf ihren Wangen brannte
ein fiebriges Rot, als sie bei ihm anlangte, seine Hände
ergriff und die Worte sprach, die an diesem Tag aus den
Mündern so vieler quollen. Ob er es schon gehört habe. Ob
er es schon erfahren habe, schon wisse: dass der
österreichische Thronfolger ermordet worden sei. Und ob
er das auch so schlimm finde wie alle anderen. Ob er ihr
nicht bestätigen könne, dass es bedeutungslos sei.

Sebastian blickte in ihre grünglühenden Augen, in dieses
schöne Gesicht, das nach dem Leben gierte, und obwohl er
nur vier Jahre älter war als sie, fühlte er sich, als liege ein
ganzes Jahrhundert zwischen ihnen. Ein bleiernes,
lähmendes Jahrhundert, ein todbringendes. Schwer war die



Bewegung, als er seinen Kopf schüttelte und sagte: »Ich
habe schon lange so eine Ahnung gehabt.«

Johanna sandte ihm einen verwirrten Blick zu. »Wieso?
Dass Franz Ferdinand ermordet werden würde, konntest du
doch wirklich nicht wissen.«

»Das meine ich auch nicht.« Sebastian zog sie neben sich
auf die weiße Bank, die, im Schutze einer mächtigen
deutschen Eiche, am Ufer stand. Er blickte auf den See,
der ihm immer Heimat gewesen war. Aber auch der See
war unberechenbar und gefährlich, erst drei Tage zuvor
hatte er sich in ein Ungeheuer verwandelt und drei Fischer
in den Tod gerissen, darunter auch einen, der eine
achtköpfige Familie hatte. Johannas Hand hielt er noch
immer in der seinen und spielte mit ihren Fingern, als er
sagte: »Ich habe das Gefühl, dass all die Menschen um
mich herum, ob nun meine Kommilitonen oder mein
Bruder, die Eintönigkeit ihres Lebens langsam satthaben
und sich nach etwas Neuem sehnen. Ein Krieg käme ihnen
da gerade recht. Und von einem Freund, dessen Vater bei
der Regierung arbeitet, weiß ich, dass der Kaiser und der
Reichskanzler schon lange daran gedacht haben, Russland
anzugreifen.«

Johanna wurde blass und die Augen unter den
hochgewölbten, schmalen Augenbrauen wirkten zu groß
für ihr Gesicht. Moosteiche. »Wieso sollten sie das tun?«

Sebastian wandte den Kopf, blickte sie von der Seite an
und strich ihr zärtlich eine dunkle Haarlocke hinter das
Ohr. »Es wäre ein Präventivschlag. Die Russen rüsten
schon seit Langem auf, und in den entsprechenden Kreisen



befürchtet man, dass sie uns angreifen werden, sobald sie
fertig sind.«

Johanna blickte auf ihre ineinander verschlungenen
Finger, die zwischen ihnen auf der hölzernen Bank lagen.
»Und da wollen sie ihnen zuvorkommen«, sagte sie mit
leiser, ärgerlicher Stimme. »Aus einem bloßen Verdacht
heraus. Aber wenn sie es schon so lange überlegt haben,
warum haben sie es dann noch nicht getan?«

»Na, weil doch Russland mit Frankreich und England
verbündet ist. Und Frankreich hat ein Interesse daran,
Elsass-Lothringen zurückzugewinnen. Deutschland müsste
dann an zwei Fronten kämpfen. Aber wie gesagt, das weiß
ich alles nur aus zweiter Hand. Ich habe keine Ahnung, ob
es wirklich stimmt.«

»Schön und gut«, sagte Johanna. »Aber was hat das alles
mit der Ermordung des Thronfolgers zu tun? Das ist doch
zunächst mal eine Sache zwischen Österreich-Ungarn und
Serbien.«

»Nicht für Russland. Russland sieht sich als Beschützer
aller slawischen Völker und versucht schon lange seinen
Einfluss auf dem Balkan auszudehnen«, erklärte Sebastian.
»Österreich-Ungarn hingegen ist mit uns verbündet, und
wenn sie Serbien angreifen, dann hängen wir mit drin.«

»Meine Güte, wie verworren das alles ist.« Johanna
schüttelte langsam den Kopf. »Und ich dachte, ich würde
mich ein wenig in der Politik auskennen.«

Sebastian lächelte. Es war ohnehin mehr als
ungewöhnlich, dass eine junge Frau sich für Politik
interessierte. Johanna und ihre Tante Sophie waren da
große Ausnahmen.



»Das heißt, im Ernstfall wären wir auch mit Frankreich
im Krieg?«, fragte Johanna.

»Ich denke, ja.«
Johanna stöhnte.
»Warum erschüttert ausgerechnet das dich so sehr?«,

fragte Sebastian erstaunt.
»Wegen Sophie. Ihr Freund ist Franzose. Er ist gerade

drüben in Friedrichshafen, um über Zeppelin zu schreiben.
Er ist Journalist. Und Sophie ist so glücklich.«

Sie ließ Sebastians Hand los und rieb sich die bloßen
Arme. Plötzlich war ihr bitterkalt. Eine Gänsehaut kroch
über ihre Gliedmaßen, als Vorbote dessen, was kommen
würde.

Sebastian legte den Arm um sie und zog sie an sich. Sie
lehnte in einer unendlich vertrauten Geste den Kopf an
seine Schulter.


