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ZUM BUCH

Krieg SWIrren Deutsches Reich 1914. Johanna, Sophie
und Luise sind drei mutige, starke und schone junge
Frauen, die Zukunft liegt verheilSungsvoll vor ihnen. Doch
dann bricht der Krieg aus und sie lernen das Leben von
seiner finstersten Seite kennen. Sophie erwartet ein Kind
von einem Franzosen, der jetzt Feind ist. Luise muss den
Einmarsch der Russen in ihrer Heimatstadt miterleben und
gleichzeitig den Tod ihrer Eltern, die von feindlichen
Truppen ermordet werden, verarbeiten. Halt gibt ihr
Siegfried, Johannas Onkel, der in der Schlacht um
Neidenburg kampft und sich in die junge Luise verliebt. Im
Jahr darauf geraten Johanna und Luise in russische
Gefangenschaft. Luise muss zusehen, wie Siegfried beim
Versuch, sie zu befreien, niedergeschossen wird. Mit der
Fahrt nach Russland beginnt die Fahrt ins Ungewisse. Hat
Siegfried die Schusse uberlebt? Wird sie ihn wiedersehen?
Und dann geraten die beiden Frauen in die Wirren der
Revolution.
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WIDMUNG

Fur meine GrolSmutter Annelene Preul3, deren Leben mich
zu diesem Buch inspiriert hat, und die an dem Tag starb, an
dem ich es fertig geschrieben hatte.



1. KAPITEL

Friedrichshafen, Bodensee, 20. Juni 1914

Der Regen setzte plotzlich und unerwartet ein. Er troff aus
dem dusteren Sommerhimmel, der wenige Minuten zuvor
noch leuchtend blau gewesen war, durchdrang Sophies
Kleider und legte sich mit eisigen Fingern auf ihre Haut,
als wolle er durch sie hindurchflieSen, sie durchdringen,
sie in seinen Besitz bringen. Sie keuchte erschrocken und
suchte Schutz in einer Nische, die sich als Eingang zu einer
dunklen Spelunke erwies, in die sie unter normalen
Umstanden nie einen Fuld gesetzt hatte - schon gar nicht
alleine. Die Nische bot nicht lange Schutz, denn der Regen
wurde heftiger und Sophie floh nach drinnen, wo staubige
Dunkelheit sie umfing. Kaum ein Lichtstrahl drang hier
herein, als wolle das Licht diesen trostlosen Ort nicht sehen
und wende feige und beschamt seinen Blick ab.

Es roch nach Schweils, Alkohol, Zigaretten und auch ein
wenig nach Resignation und Verzweiflung. Sie stromte aus
den Augen der greisen Manner, die dort am Tisch salSen,
den Blick trub auf die Platte gerichtet, als hatten sie nie
anderswo hingeblickt. Vor einem Bier, das aussah, als hatte
es immer schon immer dort gestanden, in dieser dunklen
Spelunke, auf der schabigen, zerkratzten Tischplatte, vor
den alten Augen, die so trub blickten.



Sophie schwankte beim Beobachten der Manner
zwischen Mitgefuhl, Ekel und Faszination, als sie
wahrnahm, dass sich der Raum plotzlich veranderte.

Er schien grofler, mit einem Mal. Weiter. Der staubige,
traurige Grundton war dem kostlichen Duft nach Ferne
gewichen. Es roch nach Fremde, nach Versprechen,
Hoffnung und Verlangen.

Sie blickte auf und sah einen Mann in der Tur stehen.
Schlank und muskulos. Lassig und elegant. Sein Blick
irrlichterte im Raum umher, ging auf die gleiche Reise wie
zuvor der ihre, traf ihren Blick, verhakte sich in ihm, hielt
sich daran fest. Welcher Ausdruck in seinen Augen lag,
konnte Sophie nicht deuten, dazu war es zu dunkel und er
zu weit weg. Aber sie wusste, ohne ihn anzusehen, wie sein
Blick sich anfuhlte. Spurte, wie er sich durch ihren Korper
wand, sich ausbreitete, Finger bildete, die nach ihr griffen,
Worte formte, die sie liebkosten.

Der Mann an der Tur nickte kurz, was keiner bemerkte,
niemand auller Sophie hatte sein  Erscheinen
wahrgenommen. Die alten Manner betrachteten immer
noch die Maserung der Tischplatte. Und der Wirt, ein
verharmter und lebloser alter Mann mit wachserner Haut
und ebensolchem Haar, hinterliels mit seinem schmutzigen
Lappen eine Dreckspur in der feinen, silbrigen Staubdecke
des Tresens.

Der junge Mann loste sich aus dem Turrahmen und kam
auf Sophie zu.

Drei Stunden spater war der Regen in der heilsen,
durstigen Erde versunken. Pierre, so hielS der Fremde, und



Sophie hatten drei Schnapse getrunken, in dieser Bar, die
wie eine andere Welt war. Sie hatten sich viel zu sagen
gehabt dort drinnen, wie alte Freunde, die einander nach
langen Jahren wiedersehen.

Sie beschlossen, spazieren zu gehen. Und dann setzten
sie sich am Seeufer still nebeneinander auf eine Parkbank,
die sie zuvor von den Spuren des Regens befreit hatten.

»Das ist einer dieser Momente, an die man kurz vor
seinem Tod noch mal denkt«, sagte Pierre versonnen.

Ja, dachte Sophie und frostelte plotzlich. Obwohl sie
Pierres Nahe unendlich genoss, sie mit jeder Faser ihres
Korpers in sich aufsog, stieg dunkles Unbehagen in ihr
empor - ein Unbehagen, das sie nicht benennen, nicht
greifen konnte. Vielleicht war es die Vorahnung, dass die
Welt, die aullerhalb dieses kleinen, geschutzten
Augenblicks lag, wenig spater vollig aus den Fugen geraten
sollte. Thr Magen zog sich zusammen. Verflogen war der
Zauber des Moments, die Angst griff polypenartig ins Jetzt.
Sie tastete mit der linken Hand Halt suchend nach dem
kleinen, silbernen Notizbuch, das sie, seit sie es im
Kaufhaus Morath in Uberlingen erstanden hatte, immer an
einem Band um den Hals trug, und dem sie ihre intimsten
Gedanken anvertraute. Und mit der Rechten griff sie nach
Pierres fremder, vertrauter Hand.



2. KAPITEL

99 Jahre spater
Stuttgart, Baden-Wurttemberg, August 2013

Worte fielen auf Papier. Sie formten sich zu Satzen, bildeten
Aussagen, wurden nach und nach zu einer Geschichte. Das
Papier, auf das sie flossen, war hasslich. Der Stift, mit dem
Zita sie schrieb, auch. Die grauen, linierten Blatter wurden
am oberen Rand von einer dunnen Metallspirale gehalten,
der Stift war ein einfacher Plastikkugelschreiber, dessen
Mine schmierte und Schlieren zwischen den Worten
bildete.

Zita hielt inne und legte den Kugelschreiber mit einer
langsamen Bewegung auf die Tischplatte. Es schmerzte sie,
die Worte mittels solch hasslicher Instrumente
niederzuschreiben. Worte mussten, das wusste sie, achtsam
behandelt werden. Wer Worte hat, ist machtig. Mit dieser
Macht galt es, gewissenhaft umzugehen. Worte konnen
nicht nur schon sein und lyrisch, sie konnen auch verletzen,
kranken, ja, sogar vernichten. Hilde Domin kam ihr in den
Sinn und ihr Gedicht » Unaufhaltsam«, das mit den Worten
endet: »Besser ein Messer als ein Wort. Ein Messer kann
stumpf sein. Ein Messer trifft oft am Herzen vorbei. Nicht
das Wort. Am Ende ist das Wort. Immer am Ende das
Wort. «



Mit einer raschen Bewegung zog sie ihr iPad aus der
Tasche. Nicht, um auf ihm weiterzuschreiben, konnte doch
das Schreiben auf dem technischen Gerat das Gefuhl des
Schreibens mit der Hand nie ersetzen und waren es doch
ganz andere Worte, die hervorquollen, wenn sie einen Stift
in der Hand hatte, als wenn sie tippte.

Nein, Zita, die Schriftstellerin und Studentin der
Literatur und der Geschichte, hatte anderes im Sinn: Sie
strich sich ihre schweren, dunklen Haare hinter die Ohren,
wahlte sich ins World Wide Web ein, offnete die Startseite
von eBay, klickte auf Antiquitaten und Kunst und tippte
»Notizbuch« in die Suchmaske.

Das Foto, das Sekunden spater auf dem Bildschirm
erschien, zog Zita in seinen Bann. Ein Verkaufer bot ein
wunderschones Notizbuch aus Silber an. Seine Oberflache
war ziseliert, an der Seite befand sich ein kleiner, silberner,
ebenfalls ziselierter Stift, der durch an der Vorder- und
Ruckseite des Buchleins befestigte Laschen gesteckt wurde
und damit gleichzeitig einen Verschluss bildete. Man
konnte lose Blatter zwischen Buchdeckel und Buchrucken
klemmen. Das kleine Kunstwerk stamme aus der Zeit des
Jugendstils, schrieb der Verkaufer, und Zita wusste, dass
sie es haben musste. Sie begriff nicht, warum ihr Herz so
hart gegen die Brust schlug, als sie das erste Gebot abgab.
Sie hatte eigentlich nie zu den Frauen gehort, die
angesichts eines Gegenstands, den sie sich wunschen, in
Hysterie verfallen. Erst spater, als die Geschichte um das
Buchlein ihren Lauf nahm und sich die Leben so vieler
Menschen dadurch veranderten, sollte sie dieses harte



Schlagen ihres Herzens ruckwirkend als eine Art
Vorahnung begreifen.

Der Verkaufer hatte noch weitere Bilder ins Netz gestellt,
und als Zita sie anklickte, sah sie zu ihrem Entzucken, dass
sich in dem Notizbuch noch ein alter, vergilbter, mit sehr
verblasster Tinte beschriebener Block befand. Die
Bildansicht liels sich nicht vergrofsern, auch dann nicht, als
sie versuchte, das iPad auszutricksen. Es hielt stur und
eckig an der Grolie fest, die irgend jemand ihm vorgegeben
hatte.

Vier Besucher hatten bereits auf das Buchlein geboten,
das Angebot endete in 59 Minuten. Hastig tippte sie eine
Zahl ein und klickte auf »bieten.

Ein dickes rotes Kreuz spie sie drohend an. »Sie wurden
von einem anderen Bieter uberboten«, hohnte die Schrift.
»Bitte geben Sie ein hoheres Gebot ein.« Zita tat, wie ihr
geheilsen, wurde wieder uberboten, spielte das Spiel noch
viele weitere Male, kampfte einen harten Kampf mit einer,
die »antikmami« hiels, und blendete die Welt, in der sie sich
befand, ein Café in der Stuttgarter Innenstadt, vollig aus.
Nur zweimal nahm sie am Rande ihres Bewusstseins die
Wirtin wahr, die sie streng fragte, ob sie noch etwas
wunsche, was sie stets bejahte und durch »einen Kaffee
bitte« erganzte, den die Wirtin ihr gleich darauf neben das
iPad knallte. Und dann ging, und ihr Lacheln hinter sich
herschleifte.

In stummer Verbissenheit rang Zita mit »antikmami« um
das Buchlein, bis Ebay ihr zum erfolgreichen Kauf
gratulierte und die Zahlungsinformationen schickte. Zita
verliel$ eilends das Café und hastete zu ihrer Bank, zum



Nachtschalter, um die Uberweisung von 300 Euro sofort
vorzunehmen - die Onlineuberweisung vom iPad aus hatte
nicht geklappt - konnte sie es doch kaum erwarten, die
Kostbarkeit in Handen zu halten.

Das Packchen war winzig klein und der Verkaufer hatte die
Pappe mit mehreren Schichten dickem, braunen Klebeband
umwickelt. Zita zerrte heftig an den glanzenden Bandern,
die dieser Ungeduld erfolgreich ihre Zahigkeit
entgegensetzten, nicht nachgaben, sich nicht l1osten, bis sie
schliefSlich kapitulierte, in ihr Buro ging, eine Schere holte,
und das Klebeband aufschnitt.

Wahrend sie die glitzernden Klebestreifen sorgsam
entfernte, schamte sie sich mit einem Mal ihrer Ungeduld.
Sie schien ihr ein unwurdiger Empfang fur dieses lang
erwartete Buchlein. Jetzt schnitt sie Klebebander und
Pappe vorsichtig auseinander und barg das darin liegende,
in Zeitungspapier eingewickelte Buchlein wie einen Schatz
in den Handen.

Aus seinen Hullen befreit, lag es vor ihr. Es war genau so,
wie sie es sich ausgemalt hatte, und nicht grolser als ihre
Handflache. Am oberen Rand des Buchleins befand sich
eine Ose, und Zita stellte sich vor, wie seine ehemalige
Besitzerin - aus der Femininitat des Stuckes schloss sie,
dass es einmal einer Frau gehort haben musste - es um den
Hals getragen hatte. Vielleicht an einem hellblauen
Seidenband? Oder an einer dicken, silbernen Kette? Zita
konnte die Frau vor sich sehen - es war wie eine Vision. In
ihrer Vorstellung war sie dunkelblond, hatte ein
madonnenhaftes Gesicht, grunblaue Augen und trug die



Haare am Hinterkopf aufgesteckt. Ihr Kleid war unter dem
Mieder weit und fiel bis zum Boden hinab und in ihren
Ohrlappchen steckten hellblaue Gemmen-Ohrringe.

Auf der Ruckseite des Buchleins waren ein See und
Berge eingraviert. Ganz schwach war auch die Schrift zu
lesen. »Uberlingen am Bodensee.« Ein Reiseandenken?

Andachtig klappte Zita das Buchlein auf, dazu musste sie
zuvor den Stift herausziehen. Ein Meisterwerk der Kunst,
dachte sie und liels ihre Finger langsam und zartlich uber
die Hulle wandern, als liebkose und erforsche sie das
Gesicht eines noch fremden Geliebten.

Vor den beschriebenen Blattern klemmte, im Deckel
befestigt, ein vergilbtes und augenscheinlich aus einer
Zeitung herausgerissenes Bild von einem Mann mit
dunklen Haaren. Es war offensichtlich, dass das Bild sehr
alt war. Der Mann blickte gerade, klar und entschlossen in
die Kamera. Zita betrachtete es nachdenklich, beruhrte es
vorsichtig und blatterte dann weiter.

Die Notizblatter, die sich im Buchlein befanden, waren
vergilbt, die hellblaue, verschnorkelte Schrift verblasst, sie
lieS sich nicht leicht entziffern, zumal es sich um
altdeutsche Schrift - oder war es Sutterlin? - handelte. Zita
trat naher ans Fenster ihres Wohnzimmers, um besser
sehen zu konnen. Die herrliche Aussicht auf Stuttgart nahm
sie nicht wahr. Langsam gewohnte sie sich an das
Schriftbild, sie las mit angehaltenem Atem, verschlang die
Worte, die eine andere Jahrzehnte zuvor geschrieben hatte,
voller Verzweiflung, wie es schien, und voll tiefer, reiner
Liebe.



Die Tinte war verwischt, als habe die Schreiberin beim
Lesen geweint. Auch die Schrift war zitterig. Es war ein
Gedicht von Bertolt Brecht:

Morgens und abends zu lesen:
Der; den ich liebe

hat mir gesagt,

dass er mich braucht.

Darum gebe ich auf mich acht,
sehe auf meinen Weg und
furchte von jedem Regentropfen,
dass er mich erschlagen konnte.

Bertolt Brecht

Mit angehaltenem Atem blatterte Zita weiter.

Rulsland, Petrograd, Mai 1917

Es wird Zeit zu gehen, wir sind in Gefahr. Eine Taube vor
dem Fenster. Sie kundet von einer Freiheit, die es vielleicht
nie mehr fiir uns geben wird. Gejagte sind wir, Verfolgte.
Selbst der Stift in meiner Hand, mein einziger Vertrauter,
fuhlt sich kalt an. Sie zwingen uns hineinzugehen, mitten
ins Dunkel. Aber etwas mulSen wir mitnehmen, denn der
Weg ist gefahrlich. Einen Zettel, auf dem ein Wort steht:
Licht. Und eine Empfindung, die wir nicht vergessen
durfen: Liebe.



Zita starrte nachdenklich auf Stuttgarts Lichter hinunter.
Petrograd. Das war der russische Name fur St. Petersburg.
Im Marz 1917 hatte Russland unter den Feuern der
Revolution buchstablich in Flammen gestanden. Ob der
Eintrag zwei Monate spater mit der Februarrevolution
zusammenhing? Was aber tat eine Deutsche mitten im
Ersten Weltkrieg in St. Petersburg? Wenn die Schreiberin
eine Russin gewesen ware, dann hatte sie doch sicherlich
nicht in Sutterlin und in deutscher Sprache geschrieben.
Ob sie eine Kommunistin war, die sich den Bolschewiki
angeschlossen hatte? Zita glaubte es nicht. Alles, was die
andere schrieb, klang nicht kampferisch - eher so, als sei
sie tieftraurig und verzweifelt.

Nachdenklich blatternd betrachtete sie das nachste Blatt
im Block. Es war eindeutig von einer anderen Person, denn
die Schrift war nicht so kantig wie die der ersten
Schreiberin, sondern weicher und runder. Auf dem Papier
stand:

Ich erwarte ein Kind!
Baum des Lebens
gewachsen

aus der reinen Substanz
des Herzens.

Wie soll es leben

in dieser Welt der Kalte?

Und auf dem nachsten Blatt, in der gleichen Schrift:

Altes Schulhaus, Uberlingen, Deutsches Reich, 1939



Franziska! Wach auf! Erkenne Dich! Erschrick vor Dir und
beginne, den anderen, namlich Deinen Weqg zu suchen. Das
ist nicht Dein Weg, den Du zu gehen im Begriff bist. Es ist
ein schrecklicher, dunkler Weg, der Dich verschlingen wird.
Der uns alle verschlingen wird. Komm zuruck, ich flehe
Dich an!

Zita atmete tief ein. Sie wollte, nein, sie musste dieser
Geschichte auf den Grund gehen. Altes Schulhaus
Uberlingen. Das war ein Anhaltspunkt. Hastig gab sie die
Angaben im Internet ein. Google fand zahlreiche Eintrage.
Das Alte Schulhaus war ein kleines Hotel inmitten eines
reizenden Rosengartens. Einem plotzlichen Impuls folgend
suchte Zita auf dem zerrissenen Packpapier nach dem
Absender. Das Packchen war in Uberlingen aufgegeben
worden. Von einer Sophie Didier. Sie verglich die Adresse
des Alten Schulhauses im Internet mit dem Absender. Die
Adressen stimmten uberein.

Kurzentschlossen buchte Zita ein elektronisches Ticket
und packte ihren Koffer. Da sie Semesterferien und auch
keinen Ferienjob hatte, war sie frei. Und diese Freiheit
wurde sie nutzen. Jetzt sofort.



3. KAPITEL

99 Jahre zuvor
Konstanz, Bodensee, 28. Juni 1914

Zu Hause wartete Helene. Seine schwangere,
schutzbedurftige und stets auch ein wenig wehleidige
Helene. Etwas in ihrem Wesen fuhrte dazu, dass Justus sich
standig um sie sorgte, wenn er nicht bei ihr war. Diese
Sorge hatte ihn verandert, seit er sie vor 20 Jahren
geheiratet hatte. Sie hatte ihm die Unruhe in die Adern
getrieben, ihn zu einem dauernd Gehetzten gemacht, der
immer nur eines wollte: nach Hause, um zu sehen, ob es ihr
gut ging, ob sie ein Leiden hatte, ob sie etwas brauchte.
Auch heute war er ein Getriebener. Er zog seine goldene
Taschenuhr hervor und seine fahrigen Finger brauchten
drei Anlaufe, bis sie den Deckel zu offnen vermochten. Es
war spat, zu spat, man hatte ihn nicht gehen lassen wollen.
Konstanz war voller Touristen, es war Hochsaison und alle
wollten sie bedient werden, alle hatten eine Frage an ihn,
der im Inselhotel die feinen Stoffe seiner Firma anpries. Er
hatte ein ambivalentes Verhaltnis zu ihnen, wie
Schmeillfliegen fielen sie jeden Sommer ein, setzten sich
auf die Stadt, vereinnahmten sie, von der Schweiz her
kommend, verdunkelten ihr schillerndes Bild durch ihre
Masse. Und doch liebte er sie, weil er sie lieben musste. Sie
ernahrten ihn, sie sicherten seiner Firma das Einkommen



und seiner Familie das luxuriose Leben im erlesenen Kreise
der Konstanzer Elite - man nannte seinen Namen in einem
Atemzug mit dem anderer Fabrikanten, wie dem Planen-
und Zelthersteller Stromeyer, der Stoffdruckerei Herosé
und der mechanischen Weberei Straehl. Und auch der neue
Burgermeister Dietrich, ein fahiger Mann, wie Justus fand,
verkehrte in ihren Kreisen. Wahrend die Damen sich dann
und wann zu Kranzchen verabredeten und jungst sogar
gemeinsam einen Ausflug nach Schloss Arenenberg
unternommen hatten - Helene war ganz aufgeregt
gewesen - trafen sich die Herren regelmalSig im
Barbarossa, um uber die Weltgeschichte zu sprechen. Diese
Herrentreffen waren Justus heilig, und er dachte gerade
daran, dass dieser Dietrich wirklich etwas zu sagen hatte,
als ein Auto unmittelbar neben ihm bremste. Justus zuckte
zusammen. Automobile waren Fremdkorper in der Stadt,
sie veranderten ihr Bild, ihren Klang, ihre Geschwindigkeit.

»Haben Sie schon gehort?«, brullte der Fahrer, ein
elegant gekleideter Herr, den Justus nicht kannte. Das
Gesicht unter seinem weilSen, modernen Hut war rot vor
Begeisterung. »Es gibt vielleicht Krieg! Der Osterreichische
Thronfolger und seine Frau sind in Sarajevo ermordet
worden!«

Justus erblasste. Im Keller seines Bewusstseins formte
sich ein Gedanke, aber er war zu schwach, um an die
Oberflache zu gelangen. So stiegen nur die kleinen
Blaschen einer Ahnung empor, bitter, giftig, Unheil
kundend. Sie lahmten ihn, als beginne ihr Gift schon zu
wirken und breite sich langsam und schleichend in seinem
Korper aus.



Lang schon hatte der Fahrer ihn verlassen, war
davongefahren, um die Botschaft weiter in der Stadt zu
verbreiten, als Justus immer noch versuchte, die Schatten,
die sich zwischen ihn und die Welt gelegt hatten,
wegzublinzeln. Es gelang ihm nicht, und so waren seine
Bewegungen langsam, schwer und traumhaft, als er kehrt
machte und zur Konstanzer Marktstatte ging. Der Platz war
voller Menschen. Sie riefen aufgeregt durcheinander,
aneinandergepresst, weil nicht genug Platz fur alle
vorhanden war. Ein Polizist versuchte, einen Anschlag
anzubringen, und wurde von den Menschenmassen fast
erdruckt. Sie alle wollten die Worte lesen, in sich
einsaugen, was dort stand, es schriftlich sehen, eine
Bestatigung dafur bekommen, dass es ernst war, dass es
stimmte, was gesagt wurde. Der Anschlag war die Papier
gewordene Bestatigung, dass sich etwas andern wiurde.
Dass da etwas Ungeheures geschehen war. Etwas, das die
Welt verandern wurde. Es gelang Justus nicht, sich bis zu
dem Anschlag vorzuarbeiten, zu dicht gedrangt standen die
Menschen. Doch er erfuhr auch so alles, was dort stand,
denn die Nachrichten wurden rasch in die hinteren Reihen
und von dort aus weiter in die Stadt hinausgetragen.

»Es war das zweite Attentat auf Franz Ferdinand!«, rief
ein junger Mann und zerrte sich vor Aufregung seinen
weillen Hut mit dem schwarzen Band vom Kopf. »Gleich bei
ihrer Ankunft am Bahnhof soll eine Bombe gezundet
worden sein, die das Thronfolgerpaar aber verfehlte. Dafur
wurden andere verletzt. «

»Der Attentater soll ein serbischer Extremist gewesen
sein!«



»Der Kaiser ist schon unterrichtet. Er ist bereits auf dem
Weg nach Berlin!«

»Osterreich-Ungarn wird sich das nicht bieten lassen,
und sie sind unsere Bundnispartner!«

»Das wird Krieg geben!«, schrie einer.

Die allgemeine Welle der Erregung prallte hart gegen
Justus’ Betaubtheit und riss ihn grob in die Realitat der
lauten Tone und der grellen Farben. Hastig und mit
Gedanken im Kopf, die sich zu uberschlagen begannen,
verliels er den Platz. In zwei Wochen sollte sein drittes Kind
geboren werden und die ganze Welt schien kopfzustehen!
Er versuchte sich einzureden, dass sie ubertrieben, dass sie
die Sache aufbauschten, die Leute auf dem Platz. Aber es
gelang ihm nicht, denn in gewisser Weise hatten sie recht.
Wenn Osterreich einen Vergeltungsschlag tben wiirde,
dann hinge Deutschland mit drin.

Wahrscheinlich musste ich jetzt patriotische Gefuhle
bekommen!, dachte Justus. Aber wenn es Krieg gibt, dann
werde ich als Reserveoffizier einberufen und muss Helene
mit dem neugeborenen Kind, der funfjahrigen Marlene und
unserer heiratsfahigen Johanna in der Stadt allein lassen.
Sie wird das nicht schaffen, sie wird verzweifeln, sie
wird ... er zwang sich, seine Gedanken zu unterbrechen.
Noch war ja kein Krieg und es konnte durchaus sein, dass
es auch keinen geben wurde. Dass die Welt jetzt brodelte,
das war nur zu verstandlich, aber vielleicht beruhigte es
sich ja wieder.

Inzwischen war er vor seiner Haustur angelangt - ein
Mann in Aufruhr, der sich aber wieder so weit gefangen
hatte, dass er ruhig und gelassen wirkte. Aufrecht vom



Scheitel bis zur Sohle, seiner Frau ein hervorragender
Beschutzer, seinem Land ein braver Burger.

In der Tur kam ihm Sophie, seine Schwagerin,
entgegengelaufen und er dachte wieder einmal, wie schon
sie war, wie ihre Augen funkelten, wie viel Lebenslust aus
ihnen strahlte. »Gut, dass du kommst!«, rief sie erleichtert.
»Helene geht es gar nicht gut.«

Seine preulSisch-aufrechte Haltung fiel in sich zusammen
wie ein Kartenhaus. Obwohl - oder vielleicht gerade weil -
das Sachen waren, die eigentlich nur die Frauen etwas
angingen, fuhlte er sich in diesen Dingen so unbedarft und
unsicher. »Kommt das Kind etwa schon heute?«, fragte er
hastig und ruckte sich seine Nickelbrille zurecht. »Habt ihr
eine Hebamme gerufen?«

Sophie schuttelte den Kopf und legte ihrem Schwager
ihre schmale Rechte auf den Arm. »Inzwischen geht es ihr
schon besser, sie schlaft jetzt. Und kurz bevor sie
eingeschlafen ist, sagte sie noch, dass sie nun doch das
Gefuhl habe, dass das Kind sich noch etwas Zeit lieSe und
dass sie wohl nur ein wenig nervos gewesen sei.«

»Sie hat es also gespurt«, murmelte Justus. »Ich habe es
schon befurchtet. Sie ist so empfindlich und noch dazu
schwanger, da musste die allgemeine Stimmung auf sie
ubergehen und sie beunruhigen. Vielleicht hat sie es auch
irgendwie erfahren.«

Sophie horchte auf, erschrocken uber seinen Ton. Erst
jetzt bemerkte sie, wie blass ihr Schwager war, wie blass er
schon gewesen war, als er zur Tur hereinkam, bevor er
wusste, dass es Helene nicht gut ging. »Was? Was hat sie
gespurt?«



Justus sah sie an. Er wusste, dass er ohne Bedenken mit
ihr uber alles sprechen konnte, denn sie war nicht so leicht
aus der Fassung zu bringen und uberdies politisch sehr
interessiert. Sophie entsprach so gar nicht seinem
Frauenbild. Sie ordnete sich nicht unter, bildete sich ein
eigenes Urteil und tat der Umwelt die Ergebnisse ihrer
Gedanken auch kund. Das befremdete ihn. Und
gleichermalSen faszinierte es ihn. Er hatte es schon langst
aufgegeben, sie in diesen Dingen zu ignorieren und sie
daran zu erinnern, dass sie eine Frau war und dass diese
Themen nichts fur sie waren.

»Das dauert wohl etwas langer, dir das zu berichtenc,
sagte er also. »Es ist gut, dass Helene gerade schlaft, sie
soll sich nicht zusatzlich aufregen. Ich will noch mal nach
ihr sehen. Geh doch schon mal ins Wohnzimmer, ich komme
gleich.«

Als er wiederkam, salS Sophie wartend auf dem Sofa, ihre
unruhigen Finger fuhren uber die samtenen Lehnen der
Sessel, verfingen sich in ihren Haaren und spielten nervos
mit der Strahne, die sich aus der Hochsteckfrisur gelost
hatte. Sie hob den Blick und sah ihm erwartungsvoll
entgegen. »Nun sag schon«, drangte sie ihren Schwager.
»Was ist geschehen?«

Justus liels sich ihr gegenuber auf das kleine Sofa sinken,
holte tief Luft und sah ihr direkt in die Augen. »Der
osterreichische Thronfolger ist in Sarajevo ermordet
worden, sagte er ohne Umschweife.

Sophie liels die Hande sinken. Hilflos lagen sie nun da,
auf ihrem Schol5, wie zwei Fremdkorper, die nicht zu ihr



gehorten, nicht Teil von ihr waren. Mit starrem Blick sah
sie auf den gemusterten Teppich, wahrend es hinter ihrer
Stirn zu arbeiten begann und Justus’ Worte wie durch einen
dichten Nebelschleier zu ihr drangen. Sie horte, dass er
sagte, die Frau des Thronfolgers sei auch tot. Dass sie die
Schusse zunachst uberlebt hatte und dann auf dem Weg ins
Krankenhaus gestorben war. Wahrend sich diese
Informationen gewissermalsen von aufSen in ihren Kopf
bohrten, stieg zeitgleich die Ahnung in ihr auf, was das fur
sie und Pierre und fur ihr junges Gluck bedeuten konnte.
Es war das gleiche Gefuhl, das sie an jenem Abend gehabt
hatte, als sie sich zum ersten Mal gesehen hatten, in der
dunklen Spelunke am Eck. Jener Nacht, die alles verandert
hatte. Seither lebte Sophie in einer Wolke der Sinnlichkeit.
Sie nahm die Welt und ihren Korper ganz anders wahr -
und zugleich stritten die Geister in ihr, die Lehre ihrer
Mutter, die Lehre der Schicklichkeit war tief in ihr
verankert, die Welt der Liebe war fur sie bisher eine
verschlossene gewesen - ohnehin hatte sie gelernt, dass
Liebe eher etwas Langweiliges ist, dazu da, von der
Sicherheit des Elternhauses in den sicheren ScholS eines
Ehemanns zu wechseln. Und das, was man tun muss, um
Kinder zu bekommen, schien eher etwas Peinliches und
Unangenehmes zu sein.

Das dachte sie, bis sie Pierre kennenlernte. Und auch
wenn sie ihm bisher nicht mehr als einen Kuss genehmigt
hatte, so labte sie sich doch an jener schweren Sulde, die
jeder ihrer Begegnungen innewohnte und die voller
Versprechen und Verlangen war. Es war ein seltsamer, aber
sehr belebender Kampf, den die wilhelminische Erziehung



mit der eben erwachenden Sinnlichkeit der jungen Frau
kampfte.

Sie hob den Kopf und sah Justus an. »Sie befurchten,
dass es Krieg geben wird«, sagte der gerade.

Das war das Wort, das Sophie endgultig aus ihrer
Betaubung riss, jegliche Hoffnung zerschmetterte, ihr klar
vor Augen fuhrte, was das zu bedeuten hatte. Krieg. Sie
wurde Pierre verlieren.

Justus sah sie besorgt an. »Soll ich dir ein Glas Wasser
besorgen?«, fragte er hilflos. Er hatte schon oft gehort,
dass Helene einer der anderen Damen der Gesellschaft ein
Glas Wasser anbot, wenn diese unpasslich zu sein schien.
Also hielt er es auch jetzt fur angebracht.

Doch seine Schwagerin blitzte ihn wutend an. »Wasser!
Es gibt momentan Wichtigeres als Wasser!«, zischte sie.

Justus’ Miene verhartete sich und er setzte dazu an, sich
zu erheben. So sehr er seine Schwagerin schatzte - so
durfte sie nicht mit ihm sprechen. Das durfte niemand.

»Entschuldige«, sagte Sophie da auch schon,
erschrocken uber ihre eigene Heftigkeit. »Ich wollte dich
nicht anfahren. Ich bin nur derart erschuttert, dass ich
keinen klaren Gedanken fassen kann.«

»Ist schon gut, ich verstehe dich ja.« Justus liels sich
wieder in den Stuhl zuruckfallen.

»Meinst du denn, dass es Krieg geben wird?«

»Ich weilS es nicht. Auf den Stralsen schreien die
Menschen begeistert davon. Sie sagen, dass Osterreich
sich das nicht bieten lassen wird und dass sie Serbien den
Krieg erklaren werden.«



»Und dann hangt Deutschland mit drin, wegen des
Bundnisses«, stellte Sophie fest.

Justus nickte und ruckte seine Nickelbrille zurecht wie
immer, wenn er nervos oder verunsichert war. »Aber ich
bin nicht Uberzeugt davon, dass Osterreich unbedingt mit
einem Krieg reagieren wird. Ich denke, es kommt ganz
darauf an, wie Serbien sich jetzt verhalt.«

»Wir mussen es Helene sagen«, meinte Sophie leise,
»und auch Johanna.«

»Ich weils.« Justus’ Stimme war rau. »Aber wenn das
Kind doch heute noch zur Welt kommen sollte, dann ware
es das Beste, es Helene erst nach der Entbindung zu
sagen.«

»Da hast du recht«, stimmte Sophie ihm zu, froh, dass sie
nun gefordert war, ihre Gedanken in eine andere Richtung
zu lenken, froh, einen Moment Gnadenfrist bekommen zu
haben und nicht daruber nachdenken zu mussen, was mit
Pierre und ihr geschehen wurde. »Aber vorhin hielt sie es
fur unwahrscheinlich, dass das Kind heute noch kommt.
Und dann mussen wir es ihr heute sagen, denn sonst
erfahrt sie es von anderswo und das ist noch schlimmer.«

»Ich sehe noch einmal nach ihr.« Justus stutzte seine
schlanken Finger auf der Armlehne ab, erhob sich und
verlielS das Zimmer. Sophie sah ihm nach und wunderte
sich wieder einmal daruber, wie gerade und aufrecht Justus
stets durch das Leben ging. Als hatte er einen Stock
verschluckt.

Mit Justus war alles, was sie hatte ablenken konnen, aus
dem Zimmer verschwunden. Sophie blieb alleine zuruck,
grubelte und versuchte sich selbst Mut zuzusprechen. Doch



sie konnte die kalte Angst, die ihr Herz in Besitz genommen
hatte, nicht vertreiben. Sie war ein Widerhall jener dunklen
Ahnung, die sie an ihrem ersten Abend mit Pierre ergriffen
hatte.

Wenn Johanna ging, glich sie einem Engel. Thre FulSe
beruhrten den Boden immer nur fluchtig, als streife sie die
Erde lediglich, um sie zu segnen. Ihr schlanker Korper
gestreckt, die Augenbrauen leicht gewolbt, ihr Gesicht
madonnenhaft, blickte sie fragend in die Welt, ihr Blick, ihr
gruner Blick traf den seinen und Sebastian fuhlte sich an
das weiche Moos eines Waldbodens erinnert. Wieder
einmal. Heute aber waren ihre Augen dunkler, wie nasses
Moos, ihr Atem ging stofSweise, auf ihren Wangen brannte
ein fiebriges Rot, als sie bei ihm anlangte, seine Hande
ergriff und die Worte sprach, die an diesem Tag aus den
Mundern so vieler quollen. Ob er es schon gehort habe. Ob
er es schon erfahren habe, schon wisse: dass der
osterreichische Thronfolger ermordet worden sei. Und ob
er das auch so schlimm finde wie alle anderen. Ob er ihr
nicht bestatigen konne, dass es bedeutungslos sei.
Sebastian blickte in ihre grungluhenden Augen, in dieses
schone Gesicht, das nach dem Leben gierte, und obwohl er
nur vier Jahre alter war als sie, fuhlte er sich, als liege ein
ganzes Jahrhundert zwischen ihnen. Ein bleiernes,
lahmendes Jahrhundert, ein todbringendes. Schwer war die



Bewegung, als er seinen Kopf schuttelte und sagte: »Ich
habe schon lange so eine Ahnung gehabt.«

Johanna sandte ihm einen verwirrten Blick zu. »Wieso?
Dass Franz Ferdinand ermordet werden wurde, konntest du
doch wirklich nicht wissen.«

»Das meine ich auch nicht.« Sebastian zog sie neben sich
auf die weille Bank, die, im Schutze einer machtigen
deutschen Eiche, am Ufer stand. Er blickte auf den See,
der ihm immer Heimat gewesen war. Aber auch der See
war unberechenbar und gefahrlich, erst drei Tage zuvor
hatte er sich in ein Ungeheuer verwandelt und drei Fischer
in den Tod gerissen, darunter auch einen, der eine
achtkopfige Familie hatte. Johannas Hand hielt er noch
immer in der seinen und spielte mit ihren Fingern, als er
sagte: »Ich habe das Gefuhl, dass all die Menschen um
mich herum, ob nun meine Kommilitonen oder mein
Bruder, die Eintonigkeit ihres Lebens langsam satthaben
und sich nach etwas Neuem sehnen. Ein Krieg kame ihnen
da gerade recht. Und von einem Freund, dessen Vater bei
der Regierung arbeitet, weils ich, dass der Kaiser und der
Reichskanzler schon lange daran gedacht haben, Russland
anzugreifen.«

Johanna wurde blass und die Augen unter den
hochgewolbten, schmalen Augenbrauen wirkten zu grol$
fur ihr Gesicht. Moosteiche. »Wieso sollten sie das tun?«

Sebastian wandte den Kopf, blickte sie von der Seite an
und strich ihr zartlich eine dunkle Haarlocke hinter das
Ohr. »Es ware ein Praventivschlag. Die Russen rusten
schon seit Langem auf, und in den entsprechenden Kreisen



befurchtet man, dass sie uns angreifen werden, sobald sie
fertig sind.«

Johanna blickte auf ihre ineinander verschlungenen
Finger, die zwischen ihnen auf der holzernen Bank lagen.
»Und da wollen sie ihnen zuvorkommen«, sagte sie mit
leiser, argerlicher Stimme. »Aus einem blofSen Verdacht
heraus. Aber wenn sie es schon so lange uberlegt haben,
warum haben sie es dann noch nicht getan?«

»Na, weil doch Russland mit Frankreich und England
verbundet ist. Und Frankreich hat ein Interesse daran,
Elsass-Lothringen zuruckzugewinnen. Deutschland miusste
dann an zwei Fronten kampfen. Aber wie gesagt, das weils
ich alles nur aus zweiter Hand. Ich habe keine Ahnung, ob
es wirklich stimmt.«

»Schon und gut«, sagte Johanna. »Aber was hat das alles
mit der Ermordung des Thronfolgers zu tun? Das ist doch
zunachst mal eine Sache zwischen Osterreich-Ungarn und
Serbien.«

»Nicht fur Russland. Russland sieht sich als Beschutzer
aller slawischen Volker und versucht schon lange seinen
Einfluss auf dem Balkan auszudehnen, erklarte Sebastian.
»Osterreich-Ungarn hingegen ist mit uns verbiindet, und
wenn sie Serbien angreifen, dann hangen wir mit drin.«

»Meine Gute, wie verworren das alles ist.« Johanna
schuttelte langsam den Kopf. »Und ich dachte, ich wurde
mich ein wenig in der Politik auskennen.«

Sebastian lachelte. Es war ohnehin mehr als
ungewohnlich, dass eine junge Frau sich fur Politik
interessierte. Johanna und ihre Tante Sophie waren da
grofSe Ausnahmen.



»Das heilst, im Ernstfall waren wir auch mit Frankreich
im Krieg?«, fragte Johanna.

»Ich denke, ja.«

Johanna stohnte.

»Warum erschuttert ausgerechnet das dich so sehr?,
fragte Sebastian erstaunt.

»Wegen Sophie. Thr Freund ist Franzose. Er ist gerade
druben in Friedrichshafen, um uber Zeppelin zu schreiben.
Er ist Journalist. Und Sophie ist so glucklich.«

Sie lielS Sebastians Hand los und rieb sich die blolsen
Arme. Plotzlich war ihr bitterkalt. Eine Gansehaut kroch
uber ihre Gliedmalien, als Vorbote dessen, was kommen
wurde.

Sebastian legte den Arm um sie und zog sie an sich. Sie
lehnte in einer unendlich vertrauten Geste den Kopf an
seine Schulter.



