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Inhaltsverzeichnis

Geliebte Väter und Lehrer, ich wurde in einem fernen
nördlichen Gouvernement, in der Stadt W. als Sohn eines
adligen, aber weder sehr vornehmen, noch im Range
hochstehenden Vaters geboren. Er hatte meiner Mutter ein
kleines hölzernes Haus und einiges Vermögen hinterlassen,
das zwar nicht groß, aber hinreichend war, um sie mit den
Kindern zu ernähren. Mütterchen hatte zwei Kinder: mich,
Sinowij und meinen älteren Bruder, Markell. Er war etwa
acht Jahre älter als ich, heftig und reizbar, aber gut, gar
nicht spöttisch und merkwürdig schweigsam, besonders zu
Hause, im Umgange mit mir, mit der Mutter und mit den
Dienstboten. Im Gymnasium lernte er gut, schloß sich aber
keinem seiner Mitschüler an, obwohl er sich mit ihnen auch
nicht zankte; so berichtete wenigstens unsere Mutter von



ihm. Sin halbes Jahr vor seinem Tode, als er schon das
siebzehnte Lebensjahr erreicht hatte, pflegte er oft einen
einsam in unserer Stadt lebenden Menschen zu besuchen,
der als politischer Verbrecher angesehen wurde und wegen
seiner Freigeistigkeit aus Moskau in unsere Stadt verbannt
worden war. Dieser Verbannte war kein geringer Gelehrter
und ein bedeutender Philosoph an der Universität gewesen.
Aus irgendeinem Grunde gewann er meinen Bruder Markell
lieb und empfing ihn bei sich. Der Jüngling verbrachte bei
ihm ganze Abende, den ganzen Winter lang, bis man den
Verbannten auf seine eigene Bitte nach Petersburg in den
Staatsdienst zurückrief, denn er hatte Protektion. Es
begannen die großen Fasten, Markell wollte aber nicht
fasten, lästerte und spottete: »Das ist alles Unsinn, denn es
gibt keinen Gott.« Damit erschreckte er die Mutter und die
Dienstboten, und auch mich trotz meines kindlichen Alters;
ich war zwar erst neun Jahre alt, erschrak aber sehr, als ich
diese seine Worte hörte. Unsere Dienstboten waren lauter
Leibeigene, vier Seelen, die mir auf den Namen eines uns
bekannten Gutsbesitzers gekauft hatten. Ich erinnere mich
noch, wie Mütterchen eine von diesen vier, die Köchin
Afimja, eine hinkende ältere Frau, für sechzig Rubel in
Assignaten verkaufte und an ihre Stelle eine freie
Dienstmagd nahm. In der sechsten Woche der Fasten wurde
mein Bruder plötzlich krank; er war aber immer kränklich,
brustleidend, von einer schwächlichen Konstitution und zur
Schwindsucht geneigt gewesen; von Wuchs war er nicht
klein, aber schmächtig und schwächlich, dabei recht
hübsch. Vielleicht hatte er sich erkältet, aber der Doktor, der
gerufen wurde, flüsterte Mütterchen sofort zu, daß es die
galoppierende Schwindsucht sei, und daß er den Frühling
wohl nicht mehr erleben würde. Die Mutter fing zu weinen
an und bat den Bruder mit Vorsicht (um ihn nicht zu
erschrecken), er möchte sich auf die Beichte vorbereiten
und das heilige Abendmahl empfangen, denn er lag damals
noch nicht. Als er das hörte, wurde er böse, beschimpfte die



Kirche Gottes, wurde jedoch nachdenklich: er erriet sofort,
daß er gefährlich krank sei und daß die Mutter ihn nur
darum in die Kirche schicke, solange er noch die Kraft habe,
sich auf die Beichte und auf das Abendmahl vorzubereiten.
Er wußte übrigens auch selbst, daß er seit langem krank
war, und hatte schon einmal ein Jahr vorher der Mutter und
mir bei Tisch kaltblütig gesagt: »Ich bleibe nicht mehr lange
bei euch auf dieser Erde, vielleicht sterbe ich noch in
diesem Jahre;« diese Worte waren prophetisch. Es vergingen
drei Tage, und es begann die Karwoche. Da fing mein Bruder
am Dienstag an, zu fasten und in die Kirche zu gehen. »Ich
tue es eigentlich nur Ihretwegen, Mütterchen, um Ihnen
Freude zu machen und Sie zu beruhigen«, sagte er ihr. Die
Mutter weinte vor Freude, aber auch vor Kummer: »Sein
Ende ist wohl nahe,« sagte sie, »wenn mit ihm eine solche
Wandlung geschehen ist.« Er ging aber nicht mehr lange in
die Kirche, so daß die Beichte und das Abendmahl im Hause
vollzogen wurden. Es waren heitere, klare, duftende Tage
angebrochen, es war ein spätes Osterfest, jede Nacht
hustete er, wie ich mich erinnere, und schlief schlecht,
kleidete sich aber jeden Morgen an und versuchte sich in
einen weichen Sessel zu setzen. So blieb er mir in
Erinnerung: er sitzt still und mild da, lächelt, ist ganz krank,
das Gesicht ist aber freudig und lustig. Seelisch hatte er sich
ganz verändert – eine so wunderbare Wandlung hatte sich in
ihm vollzogen! Die alte Kinderfrau kommt zu ihm ins
Zimmer und bittet: »Erlaube, Liebster, daß ich bei dir vor
dem Heiligenbild das Lämpchen anzünde.« Früher hatte er
das niemals geduldet, hatte das Lämpchen sogar
ausgeblasen. – »Zünde es nur an, Liebste, zünde es an. Ich
war ein Ungeheuer, daß ich es euch früher wehrte. Wenn du
das Lämpchen vor Gott anzündest, betest du, und ich bete,
wenn ich mich über dich freue, so beten wir zum gleichen
Gott.« Sonderbar erschienen uns diese Worte. Die Mutter
ging oft auf ihr Zimmer und weinte immerfort; nur bevor sie
zu ihm eintrat, wischte sie sich die Augen ab und machte



ein frohes Gesicht. »Mütterchen, Liebste, weine nicht,«
pflegte er ihr zu sagen, »ich werde noch lange mit euch
leben, werde mich viel mit euch freuen, das Leben, das
Leben ist so voller Lust und Freude!« – »Ach, Liebster, was
ist denn das für eine Freude, wenn du die ganze Nacht im
Fieber liegst und so hustest, daß dir beinahe die Brust
zerspringt.« – »Mama,« antwortete er ihr, »weine nicht, das
Leben ist ein Paradies, und wir alle sind im Paradies, wir
wollen es nur nicht wissen; aber wenn wir es begreifen
wollten, so würde morgen auf der ganzen Welt das Paradies
sein.« Und alle staunten über seine Worte: so sonderbar und
so überzeugt sagte er das alles; alle weinten vor Rührung.
Wenn Bekannte zu uns kamen, so sagte er: »Ihr Lieben,
Teuren, wodurch habe ich es verdient, daß ihr mich liebt?
Wofür liebt ihr mich, der ich solch ein Mensch bin, und
warum habe ich es nicht früher gewußt und geschätzt!« Den
eintretenden Dienstboten sagte er jeden Augenblick: »Meine
Lieben, Teuren, warum dient ihr mir, bin ich es denn wert,
daß ihr mir dient? Wenn Gott sich meiner erbarmt und mich
am Leben läßt, so werde ich selbst euch dienen, denn alle
Menschen müssen einander dienen.« Wenn Mütterchen das
hörte, schüttelte sie den Kopf und sagte: »Mein Lieber, das
kommt von deiner Krankheit, daß du so sprichst!« – »Mama,
du meine Freude, es geht wohl nicht, daß es keine Diener
und keine Herren gäbe, aber dann will ich der Diener meiner
Diener sein, so wie sie meine Diener sind. Ich will dir auch
noch dieses sagen, Mütterchen: ein jeder von uns ist in allen
Dingen vor allen schuldig, und ich bin es noch mehr als die
andern.« Mütterchen lächelte sogar über diese Worte; sie
weinte und lächelte. »Warum«, sagte sie, »bist du
schuldiger als die andern? Da gibt es Mörder und Missetäter;
wann hast du aber Zeit gehabt, so viel zu sündigen, daß du
dich mehr als alle anklagst?« – »Mütterchen, mein
Bluttröpfchen (er fing damals an, so ganz ungewohnte
Koseworte zu gebrauchen), du mein liebes Bluttröpfchen,
meine Freude, wisse, daß ein jeder in allem und vor allen in



Wahrheit schuldig ist. Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären
soll, aber ich fühle mit Schmerzen, daß es so ist. Wie haben
wir nur so leben und immer zürnen können und haben es
nicht gewußt?« So erhob er sich jeden Morgen von seinem
Lager, jeden Morgen von größerer Rührung und Freude
erfüllt und ganz vor Liebe zitternd. Wenn der alte Doktor,
der Deutsche Eisenschmied, zu uns kam, scherzte er mit
ihm: »Nun, Doktor, werde ich noch einen Tag auf dieser Welt
leben?« – »Nicht nur einen Tag, sondern viele Tage werden
Sie noch leben,« pflegte ihm der Doktor zu antworten,
»Monate und Jahre werden Sie noch leben.« – »Ach, was,
Jahre und Monate!« rief er dann aus: »Was soll man die Tage
zählen; ein einziger Tag genügt dem Menschen, um das
ganze Glück zu erfahren. Meine Lieben, was streiten wir uns,
was prahlen wir voreinander und denken an jede Kränkung:
wollen mir doch einfach in den Garten gehen, wollen wir
lustwandeln und spielen, einander lieben und preisen, uns
küssen und unser Leben segnen.« – »Ihr Sohn bleibt nicht
mehr lange am Leben,« sagte der Doktor zur Mutter, wenn
sie ihn auf die Treppe begleitete; »er wird vor Krankheit
wahnsinnig.« Die Fenster seines Zimmers gingen nach dem
Garten, wir hatten einen schattigen Garten mit alten
Bäumen, die Bäume waren voller Knospen, die ersten
Frühlingsvögel kamen geflogen und zwitscherten und
sangen vor seinen Fenstern. Indem er sie mit Freude ansah,
fing er plötzlich an, sie um Verzeihung zu bitten: »Ihr Vöglein
Gottes, ihr frohen Vöglein, verzeiht mir, denn ich habe auch
vor euch gesündigt.« Das konnte aber niemand von uns
verstehen, doch er weinte vor Freude: »Ja,« sagte er, »es
war Gottes Pracht um mich herum: Vöglein, Bäume, Wiesen,
der Himmel, und ich allein habe in Schande gelebt, ich allein
habe alles geschändet und die Schönheit und Pracht gar
nicht bemerkt.« – »Du nimmst viel zu viel Sünden auf dich,«
sagte ihm die Mutter weinend darauf. – »Mütterchen, meine
Freude, ich weine doch vor Lust und nicht vor Kummer; ich
möchte ja selbst vor ihnen allen schuldig sein, ich kann es



dir nur nicht erklären, denn ich weiß gar nicht, wie ich sie
lieben soll. Mag ich vor allen schuldig sein, dafür werden mir
aber auch alle verzeihen, und das ist das Paradies. Bin ich
denn jetzt nicht im Paradies?«

Vieles sagte er noch, aber an alles kann ich mich nicht
mehr erinnern und kann auch alles nicht aufzeichnen. Ich
entsinne mich noch: einmal trat ich allein zu ihm ins
Zimmer, als niemand bei ihm war. Es war eine heitere
Abendstunde, die Sonne ging unter und beleuchtete das
ganze Zimmer mit einem schrägen Strahl. Als er mich sah,
winkte er mich zu sich heran, und ich kam näher; er faßte
mich mit beiden Händen an den Schultern, sah mir gerührt
und liebevoll ins Gesicht, sagte aber nichts, sah mich nur
eine Weile so an. Dann sagte er: »Jetzt geh, spiele, lebe an
meiner Statt!« Ich ging hinaus und spielte. In meinem
späteren Leben gedachte ich oft unter Tränen, wie er mir
befohlen hatte, an seiner Statt zu leben. Er sprach noch
viele solche wunderbare und herrliche, wenn auch uns
damals unverständliche Worte. Er verschied in der dritten
Woche nach Ostern, bei vollem Bewußtsein. In den letzten
Tagen sprach er zwar nicht mehr, veränderte sich aber bis
zu seiner letzten Stunde nicht: er blickte freudig, aus seinen
Augen strahlte die Freude, er suchte uns mit den Blicken,
lächelte uns zu und rief uns. Über seinen Tod sprach man
sogar in der Stadt. Dies alles hatte mich damals erschüttert,
aber nicht allzusehr, obwohl ich bei seiner Beerdigung viel
weinte. Ich war damals nach jung und ein Kind, aber alles
blieb unauslöschlich in meinem Herzen, das Gefühl barg
sich tief in meiner Brust. Dies alles mußte einmal
auferstehen und seine Stimme erheben. Und so geschah es
auch.



B. Von der Heiligen Schrift im Leben des Starez
Sossima

Inhaltsverzeichnis

So war ich mit meinem Mütterchen allein geblieben. Die
guten Bekannten kamen bald mit ihrem Rat: »Ihnen ist ja
noch ein Söhnchen geblieben, und sie sind nicht arm, haben
ein Kapital – warum sollen Sie nicht, wie es die anderen tun,
Ihren Sohn nach Petersburg schicken? Wenn Sie hier
bleiben, so berauben Sie ihn vielleicht seines Glückes.« So
gerben sie Mütterchen den Gedanken ein, mich nach
Petersburg in das Kadettenkorps zu bringen, damit ich
später in die kaiserliche Garde eintrete. Mütterchen
schwankte einige Zeit: wie trennt man sich von seinem
einzigen Sohne? Zuletzt entschloß sie sich aber dazu, wenn
auch nicht ohne Tränen, denn sie glaubte, auf diese Weise
mein Glück zu fördern. Sie brachte mich nach Petersburg
und gab mich ins Kadettenkorps; seitdem sah ich sie nicht
mehr, denn nach drei Jahren starb sie selbst; die ganzen
drei Jahre hatte sie aber uns beide beweint und für mich
gezittert. Aus dem Elternhause habe ich die kostbarsten
Erinnerungen mitgenommen, denn der Mensch hat keine
kostbareren Erinnerungen, als die der ersten Kindheit im
Elternhause, und das ist fast immer so, wenn es in der
Familie auch nur ein wenig Liebe und Einigkeit gibt. Man
kann sogar selbst aus der schlechtesten Familie kostbare
Erinnerungen bewahren, wenn nur die Seele fähig ist, das
Kostbare zu suchen. Zu den häuslichen Erinnerungen zähle
ich auch die Erinnerungen an die Biblische Geschichte, für
die ich mich im Elternhause schon als kleines Kind
interessierte. Ich hatte damals ein Buch, eine Biblische
Geschichte mit schönen Bildern, mit dem Titel:
»Einhundertundvier biblische Geschichten aus dem Alten



und Neuen Testament,« und aus diesem Buche lernte ich
lesen. Ich habe es auch heute noch auf meinem Bücherbrett
liegen und verwahre es als kostbares Andenken. Aber noch
bevor ich das Lesen erlernt hatte, überkam mich einmal, als
ich erst acht Jahre alt war, eine geistige Erleuchtung.
Mütterchen führte mich einmal allein (ich weiß nicht mehr,
wo mein Bruder damals war) am Montag in der Karwoche
zur Messe in die Kirche Gottes. Es war ein heiterer Tag, und
ich erinnere mich heute noch, wie aus dem Räucherfaß der
Weihrauch aufstieg und leise in die Höhe schwebte, von
oben aber, aus dem schmalen Fensterchen in der Kuppel die
Strahlen Gottes sich über uns ergossen und der Weihrauch,
in Wolken aufsteigend, in ihnen gleichsam schmolz. Ich
blickte gerührt und nahm zum erstenmal in meinem Leben
das erste Samenkorn des Wortes Gottes in meine Seele auf.
In die Mitte der Kirche trat ein Knabe mit einem großen
Buche, einem so großen, daß er, wie mir schien, es mit
Mühe trug; er legte es aufs Pult, schlug es auf und begann
zu lesen, und plötzlich begriff ich etwas, begriff zum
erstenmal in meinem Leben, was in der Kirche Gottes
gelesen wird. Es war ein Mann im Lande Uz, schlecht und
recht und gottesfürchtig, und er besaß großen Reichtum, so
und so viele Kameele, so und so viele Schafe und Esel, und
seine Söhne lebten in Freuden, und er liebte sie sehr und
betete zu Gott für sie; vielleicht sündigten sie in ihrem
Wohlleben. Und es kam der Satan zugleich mit den Kindern
Gottes vor den Thron Gottes und sprach zum Herrn und
sagte, er hätte das Land umher gezogen. »Hast du nicht
acht gehabt auf meinen Knecht Hiob?« fragte ihn der Herr.
Und der Herr rühmte sich vor dem Satan, indem er auf
seinen großen, heiligen Knecht wies. Und der Satan lachte
über die Worte des Herrn: »Überliefere ihn mir, und du wirst
sehen, daß dein Knecht murren und deinen Namen
verfluchen wird.« Und der Herr überlieferte dem Satan
seinen Gerechten, den er so liebte, und der Teufel ging hin
und schlug seine Kinder und sein Vieh, und vernichtete



seinen ganzen Reichtum wie durch einen Sturmwind Gottes.
Und Hiob zerriß sein Kleid und fiel auf die Erde, und betete
an und sprach: »Ich bin nackend von meiner Mutter Leibe
gekommen, nackend werde ich wieder dahin fahren. Der
Herr hat es gegeben, der Herr hat es genommen, der Name
des Herrn sei gelobet!« Meine Väter und Lehrer, verzeiht
meine jetzigen Tränen, denn meine ganze Kindheit ersteht
jetzt wieder vor mir, und ich atme, wie ich damals mit
meiner achtjährigen Brust geatmet habe, und ich fühle wie
damals Erstaunen, Bestürzung und Freude. Auch die
Kameele beschäftigten damals meine Gedanken, und der
Satan, wie er mit dem Herrn sprach, und der Herr, der
seinen Knecht dem Verderben überlieferte, und sein Knecht,
welcher rief: »Dein Name sei gelobet, obwohl du mich
schlägst!« – und dann der leise und süße Gesang in der
Kirche: »Mein Gebet werde erhöret«, und wieder der
Weihrauch aus dem Räucherfasse des Priesters und das
Gebet auf den Knieen. Seit damals – sogar gestern nahm ich
sie wieder zur Hand – kann ich diese heilige Erzählung nicht
ohne Tränen lesen. Wieviel Großes, Geheimes, Unfaßbares
liegt darin! Später hörte ich die Worte der Spötter und
Lästerer, hochmütige Worte: »Wie konnte bloß der Herr den
liebsten seiner Heiligen dem Satan zum Spiel überliefern,
ihm seine Kinder nehmen, ihn selbst mit einer Krankheit und
mit bösen Schwären so schlagen, daß er einen Scherben
nahm, um sich zu schaben; und das nur, um vor dem Satan
prahlen zu können: »Sieh, was mein Heiliger um
meinetwillen leiden kann!« Das ist eben so groß, daß hier
ein Geheimnis ruht, daß das vergängliche irdische Gesicht
und die ewige Wahrheit sich hier berühren. Vor dem Antlitze
der irdischen Wahrheit vollzieht sich hier die ewige
Wahrheit. Wie in den ersten Tagen der Schöpfung, als Er
jeden Tag mit dem Lobe schloß: »Siehe, es ist gut!«, sieht
der Schöpfer Hiob an und rühmt sich wieder seiner
Schöpfung. Und Hiob dient, indem er Gott lobt, nicht nur
Ihm, sondern seiner ganzen Schöpfung von Geschlecht zu



Geschlecht, in alle Ewigkeit, denn dazu war er ausersehen.
Mein Gott, was ist das für ein Buch, und was für Lehren
schöpft man daraus! Was für ein Buch ist doch diese Heilige
Schrift, was für ein Wunder und was für eine Kraft sind dem
Menschen mit ihr gegeben! Es ist wie eine aus Stein
gemeißelte Darstellung der Welt und des Menschen und der
menschlichen Charaktere, und alles ist benannt und in alle
Ewigkeit gezeigt. Und wie viele ungelöste und gelöste
Geheimnisse: der Herr richtet Hiob wieder auf, gibt ihm
seinen Reichtum wieder, es vergehen viele Jahre, und Hiob
hat schon neue Kinder, die er liebt. Mein Gott: Wie kann er
bloß diese Neuen liebgewinnen, wenn jene, die er verloren
hat, nicht mehr sind? Wenn er sich jener erinnert, kann er
denn mit diesen Neuen vollkommen glücklich sein, und
wenn sie ihm auch noch so teuer sind? Aber das ist möglich,
möglich: der alte Schmerz geht durch das große Geheimnis
des menschlichen Lebens allmählich in eine stille fromme
Freude über; an Stelle des jugendlichen heißen Blutes
kommt das milde, heitere Alter; ich segne den täglichen
Aufgang der Sonne, und mein Herz lobpreist ihn wie früher;
aber noch mehr liebe ich jetzt ihren Untergang, ihre langen
schrägen Strahlen und mit ihnen die stillen, sanften,
frommen Erinnerungen, die lieben Bilder des ganzen langen
und gesegneten Lebens, und über allem leuchtet die
rührende, versöhnende, allverzeihende Wahrheit Gottes!
Mein Leben geht zu Ende, ich weiß und höre es, aber ich
fühle es mit jedem mir noch bleibenden Tage, wie mein
irdisches Leben sich mit einem neuen, unendlichen,
unbekannten aber nahen kommenden Leben berührt, in
dessen Vorahnung meine Seele vor Entzücken zittert, der
Geist leuchtet und das Herz freudig weint ... Meine Freunde
und Lehrer, ich habe mehr als einmal gehört und höre in der
letzten Zeit immer öfter, daß bei uns die Priester Gottes,
besonders die auf dem Lande, sich bitter über ihren
geringen Unterhalt und ihre Erniedrigung beklagen und
offen erklären, sogar in den Zeitungen – ich habe es selbst



gelesen – daß sie dem Volke die Schrift nicht mehr auslegen
können, weil ihr Gehalt zu gering sei; wenn die Lutherischen
und die Ketzer kommen und ihnen ihre Herde abspenstig
machen, so möchten sie es nur tun, denn ihr Gehalt sei zu
gering. Mein Gott! Ich denke mir: Möge Gott doch ihr Gehalt,
das ihnen so kostbar ist, vermehren (denn ihre Klage ist
berechtigt), aber ich sage in Wahrheit: wenn jemand schuld
ist, so sind wir es zur Hälfte selbst! Denn mag der Priester
keine Zeit haben, mag sein Einwand gerecht sein, daß er
von seiner Arbeit und den Amtspflichten erdrückt werde;
aber doch nicht die ganze Zeit: er muß doch wenigstens
eine Stunde in der Woche haben, um an Gott zu denken.
Seine Arbeit dauert auch nicht das ganze Jahr. Soll er doch
wenigstens einmal in der Woche zuerst nur die Kinder bei
sich versammeln; wenn es die Väter hören, so werden auch
die Väter zu ihm kommen. Man braucht auch keinen Palast
dazu zu errichten, er kann sie einfach in seiner Stube
empfangen; er braucht auch nicht zu fürchten, daß sie ihm
seine Stube verunreinigen; sie kommen doch bloß für eine
Stunde. Er schlage das Buch auf und beginne, ohne allzu
kluge Worte und ohne Hochmut, ohne Überhebung, sondern
fromm und mild zu lesen, von der Freude erfüllt, daß er
ihnen vorliest und sie ihm zuhören und ihn verstehen; er
liebe selbst diese Worte, mache nur hier und da eine
Unterbrechung und erkläre manches dem einfachen Manne
unverständliche Wort; er kann unbesorgt sein: sie werden
alles begreifen, alles wird ins rechtgläubige Herz eindringen!
Er lese ihnen von Abraham und Sarah, von Isaak und
Rebekka, und wie Jakob zu Laban ging und im Schlafe mit
dem Herrn rang und wie er sagte: »Wie heilig ist diese
Stätte!« – und er wird damit den einfachen frommen Geist
des einfachen Mannes erschüttern. Er lese ihnen, besonders
den Kindern, wie die Brüder ihren leiblichen Bruder, den
lieben Jüngling Joseph, den Traumdeuter und Propheten in
die Knechtschaft verkauften, dem Vater aber sagten, ein
wildes Tier habe seinen Sohn zerrissen, und ihm den



blutbefleckten Rock Josephs zeigten. Er lese, wie die Brüder
später nach Ägypten kamen, um Getreide zu kaufen, und
Joseph, der schon ein mächtiger Statthalter war, den sie
nicht erkannten, sie quälte, verleumdete und den Bruder
Benjamin zurückhielt, und das alles aus Liebe: »Ich liebe
euch und quäle euch, weil ich euch liebe.« Denn er hatte
sein ganzes Leben lang ununterbrochen daran gedacht, wie
sie ihn in der glühenden Wüste beim Brunnen den Händlern
verkauft hatten und wie er händeringend geweint und seine
Brüder angefleht hatte, ihn nicht in die Knechtschaft in ein
fremdes Land zu verkaufen; als er sie aber nach so vielen
Jahren wiedersah, fühlte er wieder eine große Liebe zu
ihnen, aber er quälte sie und peinigte sie, und das alles aus
Liebe. Endlich kann er seine Herzensqual nicht mehr
ertragen, er geht von ihnen, wirft sich auf sein Lager und
weint; dann wäscht er sich sein Gesicht, tritt heiter und
leuchtend vor sie und verkündet ihnen: »Brüder, ich bin
Joseph, euer Bruder!« Er lese dann weiter, wie der alte Jakob
sich freute, als er erfuhr, daß sein lieber Junge noch lebe,
wie er sein Vaterland verließ und nach Ägypten zog und wie
er in der Fremde starb, nachdem er in seinem Vermächtnis
das größte Wort für alle Ewigkeit ausgesprochen, das Wort,
das während seines ganzen Lebens geheimnisvoll in seinem
kurzsichtigen und furchtsamen Herzen gewohnt hatte; daß
aus seinem Geschlechte, von Judas die große Hoffnung der
Welt, der Friedensbringer und Heiland kommen würde!
Meine Väter und Lehrer, verzeiht und zürnt mir nicht, daß
ich wie ein kleines Kind von diesen Dingen spreche, die ihr
schon längst kennt und die ihr mich hundertmal kunstvoller
und schöner lehren könntet. Ich sage das nur aus
Begeisterung, und verzeiht mir meine Tränen, denn ich liebe
dieses Buch! Soll auch er, der Priester Gottes weinen, und er
wird sehen, wie die Herzen der Zuhörer erzittern werden. Es
genügt ein kleines, winziges Samenkorn: wenn man es in
die Seele des einfachen Mannes wirft, so wird es nicht
verderben, sondern in der Seele sein ganzes Leben lang



bleiben und in ihm in der Finsternis, im Gestank seiner
Sünden als ein leuchtender Punkt, als eine große
Ermahnung fortleben. Und es ist gar nicht nötig, gar nicht
nötig, viel zu erklären und zu lehren – er wird alles einfach
begreifen. Glaubt ihr, der einfache Mann werde es nicht
verstehen? Versucht doch und lest ihm ferner die rührende
und ergreifende Geschichte von der schönen Esther und der
hochmütigen Vasthi; oder die wunderbare Sage vom
Propheten Jonas im Bauche des Walfisches. Vergeßt auch
nicht die Gleichnisse des Herrn, vorzugsweise nach dem
Evangelium Lukas (so habe ich es gemacht), und dann aus
der Apostelgeschichte die Bekehrung Sauls (dieses
unbedingt, unbedingt!), und schließlich aus der
Heiligenlegende wenigstens die Lebensgeschichte Alexejs
des Mannes Gottes und der allergrößten, freudevollen
Dulderin, der Gottseherin und Heilandträgerin, der
Ägyptischen Maria – und ihr werdet mit diesen einfachen
Erzählungen sein Herz durchdringen – und das alles in einer
Stunde in der Woche, trotz des geringen Gehaltes, in einer
einzigen Stunde. Und der Priester wird selbst sehen, daß
unser Volk barmherzig und dankbar ist, und daß es ihm
hundertfältig danken wird; eingedenk des Eifers des
Priesters und seiner frommen Worte wird es ihm freiwillig
auf seinem Acker helfen, wird ihm auch in seinem Hause
helfen, es wird ihm viel mehr Achtung zollen als früher, und
so wird sein Gehalt vergrößert werden. Diese Sache ist so
einfach, daß wir zuweilen fürchten, es auszusprechen, denn
man wird uns auslachen, und doch ist sie so wahr und
sicher! Wer an Gott nicht glaubt, der wird auch an das Volk
Gottes nicht glauben. Wer aber an das Volk Gottes glaubt,
der wird auch die Helligkeit Gottes schauen, auch wenn er
an sie bisher nicht geglaubt hat. Nur das Volk und seine
künftige Kraft wird unsere von der heimatlichen Erde
losgerissenen Atheisten bekehren. Was bedeutet auch das
Wort Christi ohne ein Beispiel? Das Volk muß ohne das Wort
Gottes zugrunde gehen, denn seine Seele lechzt nach dem



Worte und nach jedem schönen Eindruck. In meiner Jugend,
es ist schon lange her, beinahe vierzig Jahre, durchwanderte
ich mit P. Ansim ganz Rußland, um Spenden für das Kloster
zu sammeln; einmal übernachteten wir mit Fischern am Ufer
eines großen schiffbaren Flusses, und zu uns setzte sich ein
wohlgestalteter Jüngling aus dem Bauernstande, dem
Aussehen nach achtzehnjährig; er eilte an einen gewissen
Ort, um am nächsten Morgen eine Kaufmannsbarke an der
Leine zu schleppen. Ich sehe, er blickt andächtig und heiter
vor sich hin. Die Julinacht ist hell, still und warm, der Strom
ist breit, ein Nebel steigt von ihm auf und erfrischt uns, ab
und zu plätschert darin leise ein Fischchen, die Vöglein sind
verstummt, alles ist still und herrlich, alles betet zu Gott.
Nur wir beide schlafen nicht, ich und der Jüngling; wir
sprechen von der Schönheit dieser Gotteswelt und von
ihrem großen Geheimnis. Jeder Grashalm, jedes Käferchen,
jede Ameise und jede goldene Biene, alle kennen, ohne
Vernunft zu besitzen, erstaunlich gut ihren Weg, alle zeugen
von dem Geheimnisse Gottes und erfüllen es
ununterbrochen selbst; ich sehe, daß das Herz des lieben
Jünglings entbrannt ist. Er erzählt mir, daß er den Wald liebe
und die Vöglein des Waldes; er sei Vogelfänger gewesen,
hätte jedes Gezwitscher gekannt und jedes Vöglein
anzulocken verstanden. »Ich kenne nichts Schöneres,«
sagte er mir, »als im Walde zu sein, aber auch alles andere
ist schön.« – »Wahrlich,« antwortete ich ihm, »alles ist schön
und herrlich, denn alles ist die Wahrheit, schau nur das Pferd
an,« sagte ich ihm, »das große Tier, das dem Menschen
nahesteht, oder den Ochsen, der den Menschen ernährt und
für ihn arbeitet, den nachdenklichen Ochsen mit dem
gesenkten Kopf, schau ihre Gesichter an: welche Sanftmut,
welche Anhänglichkeit an den Menschen, der das Tier oft
erbarmungslos schlägt, welch eine Gutmütigkeit,
Zutraulichkeit und Schönheit in diesen Gesichtern. Es ist
sogar rührend zu wissen, daß gar keine Sünde in ihnen ist,
denn alles ist vollkommen, alles außer dem Menschen ist



sündlos, und Christus ist mit ihnen eher als mit uns.« – »Ist
denn auch mit ihnen Christus?« fragte der Jüngling. – »Wie
könnte es denn anders sein,« antwortete ich ihm, »denn für
alle ist das Wort; die ganze Schöpfung und jede Kreatur,
jedes Blatt strebt zum Wort, singt die Ehre Gottes, weint zu
Christo und tut es, sich selbst unbewußt, durch das
Geheimnis seines sündenlosen Daseins. Da haust im Walde
der schreckliche Bär,« sage ich ihm, »er ist wild und
grausam und doch unschuldig daran.« Und ich erzähle ihm,
wie ein Bär einmal zu einem großen Heiligen kam, der im
Walde, in einer kleinen Zelle sein Seelenheil rettete, wie der
große Heilige voll Rührung furchtlos zu ihm hinausging, ihm
ein Stück Brot reichte und sagte: »Geh, Christus sei mit dir!«
und wie das wilde Tier gehorsam und sanft fortging und ihm
nichts zuleide tat. Der Jüngling war ganz gerührt darüber,
daß der Bär dem Heiligen nichts zuleide tat und fortging und
daß auch mit ihm Christus war. »Ach,« sagte er, »wie schön
ist das, und wie schön und wunderbar ist alles Göttliche!« Er
saß da, in ein stilles, süßes Sinnen versunken. Ich sah, daß
er mich verstanden hatte. Und er schlief leicht und sündlos
an meiner Seite ein. Gott segne die Jugend! Und ich betete
für ihn, bevor ich einschlief. Herr, sende Frieden und Licht
deinen Menschen!


