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»Den Spuren des heraufdammernden Verhangnisses in
der deutschen Vergangenheit ist allerorten auch deren
Gegenteil gesellt, und die Weisheit, ex posto facto zu
dekretieren, was von vornherein das Starkere gewesen
sei, macht es sich allzu leicht, indem sie das Wirkliche
als das allein Mogliche unterstellt.«

Max Horkheimer, Theodor Adorno (1959)11]



1
»Mit euch spielen wir nicht, ihr habt

den Herrn Christus gekreuzigt«
1990: Reise in die DDR und in die Familiengeschichte

Was hatte ich hier verloren? Die Maisonne schien auf die
Walder uber dem thuringischen Dorf Langenorla, durch
dessen Tal die Orla flielst. Anfangs hielt ich ein paar
Schritte Abstand zu meiner Mutter, aber das konnte das
widerspruchliche Gefuhl auch nicht lindern. »Hier« stand
frither das Schloss. Ich sah die Uberreste einer
Kastanienallee, die uber den Wallgraben zum Schloss
gefuhrt hatte. »Dort« lag das Rittergut und »da oben, auf
einem Hugel am Ende des Dorfes, die Schimmersburg. Es
war der Beginn einer langen Reise in die
Familiengeschichte, an deren Ende ich Antworten auf
Fragen gefunden haben wurde, von denen ich jetzt noch
nichts wusste.



Abb. 1 Dorf Langenorla (Sachsen-Altenburg), in der Mitte das Beustsche

Schloss

Als die deutsch-deutsche Mauer 1989 fiel, starb mein Vater
Hoimar von Ditfurth.r2; Damals versprach ich meiner

Mutter Heilwig von Ditfurth, sie im Jahr darauf an die Orte
ihrer Kindheit und Jugend zu begleiten.;s1 Das bereute ich
bald, nicht aber, weil ich ihr diesen Wunsch nicht erfullen
mochte oder ihre Kindheitsorte in der DDR lagen.
Letzteres machte mich eher neugierig, denn ich kannte die
DDR nicht, nur Ostberlin hatte ich viele Jahre zuvor
bereist. Wahrend meiner Abiturfahrt 1969 sah ich Brechts
Heilige Johanna der Schlachthofe im Theater am



Schiffbauerdamm und vergald das Stuck nicht mehr.;s1 1973

war ich mit Freunden zwei- oder dreimal in Ostberlin
spazieren gegangen. Wir hatten in der Karl-Marx-
Buchhandlung »Blaue Bande« - so nannten wir die
»Gesammelten Werke« von Karl Marx und Friedrich

Engels - gekauft und immer um Mitternacht die Hauptstadt
der DDR verlassen mussen.

Fur die SED war ich spater, weil antiautoritar und
okologisch gesinnt, eine Art Alien, die falsche Art Linke. Als
ich in den 1970er Jahren in der ersten Anti-AKW-Bewegung
aktiv war und gegen Atomprogramme weltweit, in West
und Ost, eintrat, galten Leute wie ich den DDR-Oberen als
Maschinensturmer und Fortschrittsfeinde. Ich durfte nie
wieder einreisen, nicht einmal, als ich von 1984 bis 1988
Bundesvorsitzende der Grunen war und andere grune
Funktionstrager Erich Honnecker die Aufwartung gemacht
hatten.;s1 In den Resten meiner kleinen Stasi-»Opfer«-Akte

fand ich spater einen Auftrag zur Telefonuberwachung und
den Hinweis: Dem »Fahndungsobjekt ist bei Ruckweisung
der Satz >Ihre Einreise in die DDR ist gegenwartig nicht
erwunscht«« zu ubermitteln. Genau diesen Satz horte ich
bei jedem Einreiseversuch.is; - Die DDR war im Jahr 1990

fur mich ein wirklich fremdes Land.

Dann fiel die deutsch-deutsche Grenze, und ich fuhr im
Winter 1989/1990 mit Freunden durch die DDR, um sie,
bevor sie verschwand, kennenzulernen. Wir fanden
Freunde, beobachteten den fruhen Einfall westdeutscher
Nazis und von Immobilienhandlern und kauften



Kofferraume voller Bucher, die auf den Mull geworfen
werden sollten, um Reisefuhrern Platz zu machen.7

Mein Dilemma an diesem Fruhsommertag im Mai 1990
lag also nicht an einem Desinteresse an der DDR, sondern
vielmehr daran, dass die Kindheitsorte meiner Mutter nicht
irgendwelche Wohnungen oder Hauser waren, sondern
Schlosser, Ritterguter und GroSgrundbesitz. Es war eine
Fahrt in die feudale Vergangenheit meiner Familie. Eine
Reise, das hoffte ich, zur Klarung der Mythen, mit denen
mich vor allem meine alteren weiblichen Verwandten
vollgestopft hatten. Ich kannte keine anderen Linken, die in
einem ahnlichen Konflikt steckten.

Wenn Mitglieder vormals groSgrundbesitzender adliger
Familien - der Adel wurde 1919 angeblich abgeschafft -
uber ihre Herkunftsorte sprechen, sagen sie beispielsweise
»Langenorla«. Damit meinen sie nicht das Dorf und die
dort lebenden Menschen, sondern ihren (ehemaligen)
Besitz. »Langenorla« meint das Schloss, das Rittergut,
Walder, Felder und Wiesen.

Kreuzzuge, Kriege, Enteignung der Bauern und die
Ausbeutung der Landarbeiter waren die Grundlage der
Herrschaft meiner Vorfahren gewesen, die sie sich durch
den Pakt mit den sachsen-altenburgischen Herzogen, den
preullischen Konigen, dem deutschen Kaiser, der
volkischen Bewegung und dem NS-Regime sicherten, bis
sie 1945 das Land verlassen mussten und ihr Besitz in der
DDR einer Bodenreform unterzogen wurde.



Einer der von Beusts liel$ sich auf dem alten Rittergut
1721 von einem italienischen Baumeister das
Barockschloss Langenorla bauen, umgeben von einem
Wassergraben, der sich aus der Orla speiste. Die Beusts
waren die Kirchenpatrone und die Gerichtsherren von
Langenorla. Erst im Marz 1851 wurde als Folge der
Revolution von 1848/49 das Patrimonialgericht zu
Langenorla aufgelost und die Gerichtsbarkeit vom Staat
ubernommen, das heilst an das nahe gelegene herzogliche
Kreisamt in Kahla weitergereicht. Das bedeutete zwar, dass
mein UrurgrofSvater niemanden mehr verurteilen und in
die Gefangniszelle im Keller seines Schlosses sperren
durfte, aber er behielt das Patronat uber Kirche, Pfarrei
und Schule. Er entschied, wer Pfarrer wurde, er bestimmte,
dass die Schulkinder nicht zu viel lernten.

Im Marz 1856, meine UrgrolSmutter Gertrud war sechs
Jahre alt, wurden vierzehn Menschen wegen »einfacher
und ausgezeichneter Eigenthumsverbrechen«, verubt auf
dem Rittergut Langenorla, vom Herzoglichen
Criminalgerichtshof zu Strafen zwischen sechs Tagen und
vierzehn Jahren Gefangnis verurteilt, zwei bis vierzehn
Monaten Arbeitshaus und zu vier Monaten bis vier Jahren
Zuchthaus. Was hatten sie verbrochen? Sie hatten Hunger
und in den Waldern »gewildert«, und sie hatten sich von
den Feldern, die sie fur die Beusts beackerten, Klee,
Runkeln und Kartoffeln geholt. Holzdiebstahl und Wilderei
sind nicht grundlos beliebte Themen in der Literatur sowie
den Gerichtsakten des 18. und 19. Jahrhunderts. Auch aus



Langenorla wanderten Menschen wegen ihrer
erbarmlichen Lebensbedingungen aus.

Es hatte mich bei diesem Rundgang im Mai 1990 nicht
uberrascht, waren wir aus dem Dorf gejagt worden.
Stattdessen wurden wir freundlich empfangen. Der Pfarrer
borgte uns das Original der Dorfchronik.is; Eine Bekannte

meiner Mutter aus Kindertagen - »mein Vater war euer
Forster« - fuhrte uns zur Dorfkirche und dort hinauf zur
Dachkammer. Sie schloss auf, und ich stand vor dem
tiberlebensgrofSen Olbild meiner UrgroRmutter Gertrud
Elisabeth Freiin von Beust (1850-1936), neben ihr weitere,
etwa siebzehn Ahnenbilder.;o1 Gertrud war Hermanns und

Marie von Beusts Tochter.iio;




Abb. 2 Gertrud Elisabeth Freiin von Beust, ca. 1867

Im Winter 1948/49 war das Schloss nach ordentlichem
deutschen Plan ausgeraumt und abgerissen worden. Es gab

damals Auseinandersetzungen um den Abriss, im Ort selbst
und zwischen verschiedenen Kulturbehorden, und es gab
Plane fur eine andere, soziale Nutzung.in11 Am Ende setzten

sich die durch, die das Symbol des Feudalismus beseitigen
und Baumaterial fur Neubauerngehofte beschaffen wollten.
Anderswo gingen ahnliche Konflikte anders aus. In Schloss
Kochberg, wo meine Verwandten von Stein wohnten,
rettete ein Major der Roten Armee und Goethe-Bewunderer
das fruhere Schloss der Charlotte von Stein vor dem
Abriss. Schloss Sahlis, das in diesem Buch noch eine Rolle
spielt, wurde von der ortlichen KPD-Ortsgruppe geschutzt.
Beides ist heute ein Tabu.

Vor zweiundvierzig Jahren waren die Bilder meiner
Ahnen in diese Dachkammer in Langenorla gestellt worden.
»Wir« haben sie fur »euch« aufgehoben, sagte die
freundliche Frau. Meine UrgrofSmutter auf dem Gemalde
war jung, rotblond gelockt, trug ein uppiges, hellgrunes
Ballkleid und war umrandet von einem voluminosen
Goldrahmen. Ich sah die Verfasserin eines ratselhaften
Buches meiner Kindheit zum ersten Mal.



Abb. 3 DorfstralRe in Langenorla, 1920er oder 1930er Jahre

Meine Grolseltern hatten sich nach ihrer Flucht vor der
Roten Armee 1945 aus Vorpommern auf dem von
Ditfurth’schen Rittergut Lemmie bei Hannover
niedergelassen. Hier hatte ich als Kind fast alle Ferien
verbracht. Meine GrolSmutter Heilwig von Raven futterte
mich mit Mythen, mit adligen Spielregeln fur Madchen und
rechter Ideologie. Als ich etwa acht Jahre alt war, gab sie
mir ein Buch: die Lebenserinnerungen meiner
UrgrolSmutter Gertrud von Beust (1850-1936). Es war auf
dem »Treck« - ein geheimnisvolles Wort, mit dem ich
aufwuchs - »gerettet« worden. Ich las.

Es waren meine ersten Memoiren. Ich staunte, dass ein
Leben in ein Buch zu passen schien. Ich war verwirrt.
Kriege, adlige Rituale, meine Mutter als Kind, verruckte



Verwandte, Liebschaften. Aber warum hatte UrgroSmutter
Gertrud die Juden so verabscheut? Wenn ich meine
redselige GroSmutter danach fragte, verstummte sie.
Bestenfalls horte ich das ewige: »Das war damals so.«

In meiner Familie gab es Restbestande von Nazi-
Sprache. Wir Kinder hielSen manchmal das »Jungvolk«, das
sich amausierte, oder etwas wurde »bis zur Vergasung«
betrieben. Als ich spater zum ersten Mal von der
Ermordung der europaischen Juden horte - ich erinnere
mich nicht mehr an die Umstande -, beschloss ich,
niemanden je »Jude« zu nennen, vor allem keinen Juden,
denn sie wollte ich auf keinen Fall kranken. »Jude« war, das
schloss ich aus den widerspruchlichen Bemerkungen der
Erwachsenen, ein besonders bosartiges Schimpfwort.

Uber die Jahre las ich diese Erinnerungen immer mal
wieder. UrgrolSmutter Gertrud bewunderte ihren
groSgewachsenen »urgermanischen« Vater Hermann, der
in seiner Studienzeit »durch manche Mensur« als
»Kampfhahn« bekannt geworden war. Er sei ein
»begeisterter Patriot« gewesen, und lange vor Bismarck
war »sein Ideal die deutsche Einheit und das Kaisertum«.
Das Reich schien ihr bedroht, denn »noch aber sal’
Barbarossa der Sage nach im Kyffhauser, und die Raben
umkrachzten den Berg - wie heute wieder«(iz;. So schrieb

sie 1929 und wartete auf einen Fuhrer, der »des Reiches
Herrlichkeit« (Friedrich Ruckert) wieder herstellen wurde.
Sie schwarmte von den Zeiten, als »die Leute« noch
wussten, wo ihr Platz zu sein hatte, sich demutig den



Interessen des GrolSgrundbesitzers unterwarfen, weil die
»Gesinnung des Volkes [...] noch nicht durch Fremdrassige
vergiftet« war: »In Sachsen-Altenburg durfte kein Jude sich
langer als zwolf Stunden aufhalten.«3;

Als sie dies schrieb, waren der Erste Weltkrieg und die
Kolonien verloren, die Novemberrevolution zwar
niedergeschlagen, aber der geliebte Kaiser im Exil, der
Hofstaat von Sachsen-Altenburg aufgelost, und meine
UrgrolSmutter lebte in einer Republik, die sie hasste - der
von Weimar.

Der Kleinstaat Sachsen-Altenburg war in das neu
gegrundete Thuringen uberfuhrt worden.ns1 Der Adel war

mit dem Artikel 109 der Weimarer Reichsverfassung
abgeschafft worden, in dem es hiel3: »Offentlich-rechtliche
Vorrechte oder Nachteile der Geburt oder des Standes sind
aufzuheben. Adelsbezeichnungen gelten nur als Teil des
Namens und durfen nicht mehr verliehen werden.«

Das Schreckgespenst des Adels, die Franzosische
Revolution, hatte nach 130 Jahren doch noch gesiegt.
»Fremdrassige« hatten die Macht ubernommen, das war
das Synonym fur »judische Bolschewisten«, denn was gab
es Schlimmeres als Juden, Sozialdemokraten und
Kommunisten?

Wo der Feind sals, war ihr fruh beigebracht worden. Thre
GrolSelternis) hatten der kleinen Gertrud und ihrer
Zwillingsschwester Armgard in den 1850er Jahren

beigebracht, die Juden zu verabscheuen. Franz und
Charlotte von Holtzendorff nahmen ihre Enkelinnen oft mit



nach Bad Kosen. Der »Kuchengarten« war der Sammelplatz
der Badegaste, wo beim Nachmittagskaffee Konzerte
stattfanden. »Eines Tages wollten schwarzhaarige Kinder
mit uns spielen. Instinktiv hielten wir sie fur Juden und
erklarten ihnen: >Mit euch spielen wir nicht, denn ihr habt
den Herrn Christus gekreuzigt.< Sie rannten zu ihrer
Mutter, der Frau Kommmerzienratin Reichenheim aus
Berlin, und erzahlten ihr, was wir soeben gesagt hatten,
doch blieb’s bei unserer Abweisung.«p61 Vermutlich

handelte es sich hier um die Ehefrau des Berliner
Kaufmanns Leonor Reichenheim (1814-1868). Er war
damals Mitglied des preullischen Abgeordnetenhauses,
spater fur die Nationalliberale Fraktion im Reichstag des
Norddeutschen Bundes.7

Uber das 18. Jahrhundert schrieb der franzdsische
Historiker Léon Poliakov, dass »das Volk der Christen«
jederzeit den Juden gegenuber »seinen Gefuhlen [...] freien
Lauf lassen« konnte: »Beim blofSen Anblick von Juden
waren Hohngelachter und Geschrei ein alltagliches
Spektakel.«1s1 Etwa neunzig Jahre bevor das Kind Gertrud
judische Kinder in Bad Kosen beleidigte, schrieb der
Berliner Philosoph Moses Mendelssohn 1780 an einen
Freund, er wurde ohne Not nicht auf die StralSse gehen. In
diesem »sogenannten duldsamen Lande« lebe er so
»eingeengt, durch wahre Intoleranz so von allen Seiten
beschrankt, dals ich meinen Kindern zu Liebe mich den
ganzen Tag in einer Seidenfabrik [...] einsperren muss«.
Wenn er abends mit Frau und Kindern spazieren gehe,



frage ihn sein Kind: »Was ruft uns jener Bursche dort nach?
Warum werfen sie mit Steinen hinter uns her? Was haben
wir ihnen getan?« Und ein anderes Kind sagt: »Ja, lieber
Papa [...], sie verfolgen uns immer in den StralSen und
schimpfen: Juden! Juden! Ist denn dieses so ein Schimpf bei
den Leuten, Jude zu sein?« Vater Mendelssohn seufzte
dann: »Menschen, Menschen, wohin habt ihr es endlich
kommen lassen?«191 Moses Mendelssohn hat Lessing
seinen weisen Nathan (1779) nachempfunden. 2o

Als sie zwolf oder dreizehn Jahre alt waren, steckten die
Eltern Beust ihre Zwillingstochter Gertrud und Armgard
ins freiadlige evangelische Magdalenenstift in Altenburg.
Das war seit 1705 eine christliche Erziehungsanstalt fur
adlige Tochter, eine in diesen Kreisen angesehene
»Kaderschmiede« fur protestantische adlige Madchen, die
hier auf ihre Rolle an einem monarchischen Hof, auf einem
Schloss, Rittergut oder, falls sie unverheiratet blieben, in
einem Stift vorbereitet wurden.

Wer als Erwachsener andere zu kommandieren hatte,
wer Hierarchien nicht in Frage stellen, sondern
durchsetzen sollte, musste als Kind gebeugt, wenn nicht
sogar gebrochen werden. Eine Generation, der es selbst so
ergangen war, tat das der nachsten an. Adlige Jungs
wurden ab dem achten Lebensjahr in Kadettenanstalten
gesperrt, Madchen haufig in Stifte. Sosehr Kinder und
Jugendliche auch unter dieser Erziehung litten - die noch
heute so manchen Feind der antiautoritaren Erziehung
begeistert -, so sehr musste es ihr Ziel sein,



»durchzuhalten«, um der Familie »keine Schande« zu
machen und Teil der gesellschaftlichen Elite zu werden.
Diese Art der elitaren »schwarzen Padagogik« hat bei
denen, die sie deformierte, oft immensen Hass auf
Menschen geschurt, die freier, selbstbestimmter und
weltoffener leben konnten.

UrgrofSmutter Gertrud litt und war doch stolz, diese
Zuchtanstalt durchzustehen. Die »Pflichttreue« und den
preulSischen »Patriotismus« der Propstin Elisabeth Grafin
von Zedlitz-Trutschler bewunderte sie spater als
»soldatisch«. Die Madchen hatten sich vor der Propstin zu
verbeugen und ihr Zimmer nur im Ruckwartsgang zu
verlassen. Schlafsale, strenge Kontrolle strikter
Tagesablaufe, Verbote bestimmter Bucher, zweimal am Tag
Andacht, Bibelstunden, christliche Chorale. Als Strafe gab
es Zimmerarrest, Sprechverbot, Katzentisch oder
Stockstolse in den Rucken. Den Kindern wurden tagsuber

Schandbroschen aus Pappe angesteckt, auf denen ihre
»Verbrechen« angeprangert wurden. Christlicher
Antijudaismus war Teil des Lehrplans.

Trotz der Franzosischen Revolution, der
»Befreiungskriege« gegen Napoleon und des deutschen
Nationalismus war in den 1860er Jahren der Hass auf den
franzosischen »Erbfeind« noch nicht so umfassend, wie er
es nach dem Krieg von 1870/71 sein sollte: Die adligen
Madchen im Altenburger Stift hatten Franzosisch zu
sprechen - nach dem Vorbild Friedrichs »des Grofsen«, der
besser Franzosisch sprach als Deutsch. Die alteren



Schulerinnen hatten in den Klassenzimmern aufzupassen,
dass kein deutsches Wort gesprochen wurde.

Nur wenige unterwarfen sich alldem nicht und brachen
aus, unter ihnen Franziska Grafin zu Reventlow, die 1887
von ebenjener Propstin von Zedlitz-Trutschler wegen
widerspenstigen Verhaltens von der Schule verwiesen
wurde. Reventlow hat ihre Zeit im Altenburger
»Zuchthaus« in ihrem Roman Ellen Olestjerne (1903)
verarbeitet.

Auf unserer Reise im Mai 1990 besuchten meine Mutter
und ich das Stift, das sie als junges Madchen von 1941 bis
1942 hatte besuchen mussen. Ziel der kleinen Fluchten
meiner Mutter war zu ihrer Internatszeit das nahe
gelegene Schloss Windischleuba, wo ihr GrofSonkel Borries
von Munchhausen lebte.;211 Von ihm spater mehr.

In den Jahren nach der Schule und vor der Heirat hatte
meine UrgrofSmutter Gertrud viel Zeit. Kuraufenthalte
waren beim Adel sehr beliebt. Kurbader waren Orte, an
denen in MulSe die volkische Weltanschaung verfestigt
wurde, und mit ihr der Antisemitismus. Gertrud und ihr
Vater Hermann kurten zum Beispiel in Bad Ems. Ihre
Erinnerung farbte sich spater antisemitisch, als sie von mit
»verschwenderischem Luxus ausgestatteten Salen«
schrieb, wo das Gold klapperte, der Ruf »Mesdames, faites
votre jeu, rien ne va plus va banque!« erscholl und »eine
internationale Gesellschaft dem Moloch des Goldes«
huldigte.;221 Wer mit wem gesellschaftlich verkehrte und

wie viele Heiratskandidaten sie umschwarmten, war



Gertruds liebstes Thema. Hier traf sie den Konig und
spateren deutschen Kaiser sowie den kunftigen Zaren mit
seinem Sohn, dem letzten russischen Zaren.

i

Abb. 4 Hermann Freiherr von Beust

Bei einem Abendessen im Kurhaus des belgischen Seebads
Blankenberge, zwei Jahre vor dem Deutsch-Franzosischen
Krieg, hatten »vornehme Franzosen« gefordert, dass
Frankreich beide Ufer des Rheins besitzen musse. Da stand
die siebzehnjahrige gluhende Nationalistin vom Tisch auf
und verteidigte den deutschen Rhein. Auf Franzosisch
sagte sie: »Der Rhein ist ein freier deutscher Strom, nie



werden Sie ihn haben, aber wir werden uns das deutsche
Elsal’-Lothringen zuruckholen«!23; Die franzosischen

Offiziere verlielSen verargert das Lokal, und die von allen

Seiten gelobte junge Frau verfasste noch am selben Abend
ein »feuriges« und schwer nationalistisches Gedicht.24]

Mit dem Deutsch-Franzosischen Krieg von 1870, den
Bismarck so geschickt vom Zaun gebrochen hatte, wurde
die deutsche Einheit auf Bergen von Leichen errichtet, auf
Massakern an der franzosischen Zivilbevolkerung, der
Belagerung und Aushungerung von Paris, der malslosen
Provokation der Kronung des deutschen Kaisers Wilhelm 1.
im Spiegelsaal von Versailles. Im Zusammenhang mit den
Versailler Vertragen von 1919 wird all das auch heute noch
selten erwahnt.

Meine kriegsbegeisterte UrgrofSmutter Gertrud von
Beust ware am liebsten selbst in die Schlacht gezogen.
Geruhrt sah sie »all die Lieben gegen den Erbfeind«
ziehen, »wie 1813«. Wenn sie schon Frankreich nicht selbst
»zuchtigen« durfte, machte sie Propaganda. Sie liels sich
von ihrem Kutscher »stundenlang uber Stock und Stein in
die umliegenden Wald- und anderen Dorfer« fahren und
»bettelte fur’s Vaterland«. Wo immer sie war, sang sie Die
Wacht am Rhein, zum Beispiel beim »Charpie zupfen, wenn
an langer Tafel die Tochter des Dorfes sich um mich
geschart hatten«pzs. »Charpie« hielSen Faden aus

Baumwolle oder Leinen, die zu extrem keimbehafteten
Wundverbanden verarbeitet wurden.



Das Lied Die Wacht am Rhein besals beinahe die
Funktion einer Nationalhymne: antifranzosisch,
deutschnational und spater auch von den Nazis zu
gebrauchen. Im Film Casablanca stimmt Wehrmachtsmajor
Strasser am Klavier in Rick’s Café Américain Die Wacht am
Rhein an, alle deutschen Offiziere erheben sich und singen.
Der Antifaschist Victor Laszld, der in Paris den Deutschen
noch entkommen ist und in Casablanca auf sein Visum
wartet, eilt zur Band und stimmt die Marseillaise an, bei
der rasch so viele franzosische Emigranten und Nazi-
Gegner mitsingen, dass sie die Deutschen ubertonen.zs)

Bei einem der Kuraufenthalte verguckte sich der
neunundfunfzigjahrige Herzog Karl von Schleswig-
Holstein-Sonderburg-Glucksburg (1813-1878) in die junge
Frau und wollte sie an seinen Hof in Glucksburg holen. Er
drangte, reiste hinterher und beschenkte sie und ihre
Eltern so lange, bis er sein Ziel erreicht hatte. Der am
wenigsten anruchige Weg war eine Adoption, das
Herzogspaar war kinderlos. Die Adoption wurde am
28. Dezember 1870 von einer »Deputation« des
»herzoglichen Gerichtsamts Kahla«, bestehend aus einem
Landrichter und einem Notarsadvokaten, im Schloss
Langenorla vollzogen, Gertrud, ihre Eltern und der Herzog
unterzeichneten den Vertrag, mitten im Krieg.

Warum die Adoption? Fur die Beusts ging es um Geld.
Der Langenorla’sche Besitz war hoch verschuldet. Die
Adoption brachte eine Apanage, viele Geschenke und
verhielS ein grofSes Erbe. Die junge Freiin sollte zur Grafin



von Glucksburg werden. Der Deal war eine Art Aufstieg
vom Uradel in den Hochadel, denn Herzog und Herzogin
waren mit vielen europaischen Konigshausern eng
verwandt. 27

In den nachsten Jahren lebte sie vorwiegend in
Glucksburg. Funf Monate nach der Adoption reiste sie mit
dem Herzog nach Berlin, wo sie im Mai 1871 die erste
Reichstagssitzung besuchte. Ihrer Klasse gemals war sie
von August Bebel, dem Handwerker und Vertreter der
Sozialdemokratischen Arbeiterpartei (SDAP), angewidert,
zumal der dort die revolutionare Pariser Kommune
verteidigte, die mit Hilfe der deutschen Armee in diesen
Tagen blutig massakriert wurde. UrgrolSmutter war
emport, dass Bebel »stundenlang« sprechen durfte. Bebel
sagte: »Wenn auch im Augenblick Paris unterdruckt ist,
dann erinnere ich Sie, dass der Kampf nur ein kleines
Vorpostengefecht ist, dass die Hauptsache in Europa uns
noch bevorsteht, und dass, ehe wenige Jahrzehnte
vergehen, der Schlachtruf des Pariser Proletariats: Krieg
den Palasten, Friede den Hutten, Tod der Not und dem
Mulsiggang der Schlachtruf des gesamten Proletariats sein
wird!«

Meine UrgrofSmutter war erleichtert, als sich
Generalfeldmarschall Helmuth von Moltke erhob,
verantwortlicher Befehlshaber der deutschen Armeen in
Frankreich, seine ganze Rede sei »kurz wie der Hieb mit
einem Schlachtschwert!« gewesen, schwarmte sie.[zs)

Bebels Rede trug ihm die Verscharfung der politischen



Verfolgung von Reichskanzler Graf Otto von Bismarck und
bald das Zuchthaus ein.

Gertrud von Beust hielt die SPD fur undeutsch und
judisch: »Nach und nach konnte man die Maulwurfsarbeit
jener Partei beobachten, deren Vater, die Juden, den
germanischen Geist toten, wie der grimme Hagen den
arglosen, deutschen Siegfried. Jetzt, im Jahre [19]29,
mussen wir durch das kaudinische Joch gehen. Wann wird
der Retter kommen? - Meist wurden die grofsen Manner,
die uns Gott gesandt hatte, vom eigenen Volke verkannt.
Wieder, wie zu Zeiten Heinrichs IV., werden wir im
Bulserhemde nach Canossa gehen, denn das Zentrum, mit
judischem Geiste durchsetzt, ist das Zunglein an der
Wage. «29]

1872 fuhr sie mit ihrem Beust’schen Vater zur
wochenlangen Kur nach Norderney, das sehr in Mode
gekommen war. »Dort herrschte ein strenger Kastengeist,
in den grofSten Saal des Kurhauses durfte nur der Adel.
Viele Seebader an der Nord- und Ostsee brusteten sich
Ende des 19. Jahrhunderts damit, »judenrein« und
»national« zu sein, Norderney soll eine Ausnahme gewesen
sein.;301 Folgt man aber meiner UrgrofSmutter, traf das

nicht zu. Sie beobachtete ungeruhrt, wie unter der
Verantwortung des Badekommissars Freiherr von Vincke
judische Badegaste auf der Insel gedemutigt und
drangsaliert wurden: Ein Jude »war dem Damenstrande zu
nahe gekommen, da fielen die hunenhaften, riesigen
Badefrauen uber ihn her und bearbeiteten ihn



unbarmherzig mit ihren Fausten. Er verschwand umgehend
aus Norderney.«(31]

Vielleicht entwickelte sich der Antisemitismus auf
Norderney langsamer und widerspruchlicher als auf
anderen Inseln. Uber Borkum hiels es 1925: »Auf der Insel
konnte man einen Juden totschlagen, ohne dass ein Hahn
krahte.«s21 1878 war auf Norderney in Anwesenheit des

preulSischen Justizministers die Synagoge eroffnet worden.
1928 feierte sie ihr funfzigstes Jubilaum, und das
Israelitische Familienblatt berichtete, wie gut besucht die
Synagoge wahrend der Sommermonate war.i3s1 Es gab auf

Norderney rituelle Speisehauser und eine koschere
Metzgerei, Juden waren in das Wirtschaftsleben integriert.
Norderney galt lange Jahre als »Insel der Toleranz«, was
antisemitische Tendenzen und Geschehnisse aber nicht
ausschloss. 1923/24 wurde hier eine Ortsgruppe des
Stahlhelm-Bundes der Frontsoldaten gegrundet, und die
Stimmung Kkippte unaufhaltsam in Richtung morderischer
Judenfeindschaft. Zehn Jahre nachdem meine
UrgrofSmutter die antisemitischen Aktivitaten des adligen
Badekommissars auf Norderney beobachtet hatte, besuchte
Theodor Fontane 1882 die Insel. Sein Leben lang wollte er
vom preulSischen Adel anerkannt werden. Jetzt hatte er
einiges an den judischen Badegasten auszusetzen und
schrieb an seine Frau: »Fatal waren die Juden, ihre
frechen, unschonen Gaunergesichter (denn in Gaunerei
liegt ihre ganze GrolSe) drangen sich einem uberall auf.
Wer in Rawicz oder Meseritz« - beide Stadte lagen in der



preulSischen Provinz Posen - »ein Jahr lang Menschen
betrogen [und] eklige Geschafte besorgt hat«, habe kein
Recht, »sich in Norderney unter Prinzessinnen und
Comtessen mit herumzuzieren. Wer zur guten Gesellschaft
gehort, Jude oder Christ, darf sich auch in der guten
Gesellschaft bewegen; wer aber 11 Monate lang Katun
abmisst oder Kampfer in alte Pelze packt, hat kein Recht im
12. Monat sich an einen Grafentisch zu setzen.«sa

Der Sieg uber Frankreich, die Unterstutzung des
unterlegenen Kriegsgegners bei der blutigen
Niederschlagung der ersten proletarischen Revolution, der
Pariser Kommune im Mai 1871, die Beute in Hohe von
5 Milliarden Goldfrancs, die nach Deutschland flossen und
die Grunderjahre befeuerten - alles verschob die
Krafteverhaltnisse zugunsten des neuen deutschen
Kaiserreichs. Und alles beschleunigte den Hass auf die
Juden.

Zu den Besuchern im heimischen Langenorla gehorte
beispielsweise Vetter Curt von Knobelsdorff, Offizier,
Casino-Direktor in Mainz und Alkoholiker. Spater wurde er
ein abstinenter, judenfeindlicher evangelischer Missionar
und Blaukreuzler. Gertrud fand seine Vortrage »sehr
interessant«, vor allem den »uber die Vorhersage der
franzosischen Revolution«.(ss; Bei den Beusts lebte

zeitweilig seine Mutter Auguste von Knobelsdorff, die
Witwe jenes Generals, der »im verhangnisvollen Jahre 1848
dem damaligen Prinzen Wilhelm von Preulien«, wenn auch
nicht allein, »vor dem Pobel geschutzt und ihm zur Flucht



nach England verholfen« hatte.iz6; - Im Oktober 1939 wird

ein Generalmajor von Knobelsdorf(f) SS-
Obersturmbannfuhrer Eichmann helfen, die Juden aus
Kattowitz zu deportieren.s7

Christlicher Mystizismus und Okkultismus waberten
durch adlige Kopfe, und die Franzosische Revolution blieb
das grolse Hassbild der deutschen Rechten als das
grolStmogliche gottesfeindliche Armageddon:
Menschenrechte, die Gottesgesetze ersetzten und die fur
alle Menschen galten, sogar fur den Pobel, was fur ein
Graus! Es ging wahrhaft ein Gespenst durch Europa.

Tatsachlich hatte die Franzosische Revolution, neben so
vielem anderen, die Religion zur Privatsache gemacht.
Juden mussten sich in Frankreich deshalb nicht durch
Ubertritt zum Christentum ein »Entréebillet zur
europaischen Kultur« (Heinrich Heine) erkaufen, wozu sie
in Deutschland und Osterreich gezwungen waren und was
ihnen meist nicht viel nutzte. Sie konnten sogar in hochste
Staatsamter vorrucken.

Gertrud verlobte sich mit dem koniglich-preufSischen
Rittmeister Franz von Raven (1846-1900) aus Grols Luckow
in der Uckermark. Der Brautigam war im Elsass bei den
deutschen Besatzungstruppen stationiert. Sie kehrte vom
Glucksburger Hof nach Langenorla zuruck, begleitet von
Gluckwunschen von und Einladungen an verschiedene
monarchische Hofe Europas.iss1 So international der

europaische Hochadel war, so nationalistisch blieb meine
UrgrofSmutter. Gertruds Hass auf Frankreich war



inzwischen so hysterisch, dass sie »innerlich weinte, als
ihr Brautigam bei einem seiner Besuche ein Kartenspiel mit
dem franzosischen Namen I’hombre spielen wollte, das
eigentlich auch bei den Beusts immer gern gespielt worden
war. Aber jetzt bestand sie auf »deutschen Sitten«, Franz
beobachtete Gertruds Abscheu gegen das »welsche« Spiel,
nahm sie in den Arm, rief »Germania!« und gab nach.s9

Durch die Beziehungen ihres herzoglichen Adoptivvaters
zum Kaiser wurde der Brautigam nach Kassel
»abkommandiert«, zum Inspektionsoffizier befordert und
als Reitlehrer des vierzehnjahrigen Wilhelm und seines
elfjahrigen Bruders Heinrich eingestellt.i«00 Wilhelm wurde
spater Kaiser Wilhelm II. Der junge Ehemann musste
»woOchentlich mehrere Male die beiden Prinzen im Reiten
unterrichten und mit ihnen ausreiten [...] Prinz Wilhelm
hatte von Geburt an einen kurzen Arm und fiel
infolgedessen oft vom Pferde. Daher war dieser Unterricht
sehr schwierig. Es wurde als eine Ehrensache betrachtet,
die kaiserlichen Prinzen zu unterrichten.« Gertrud klagte
uber den Geiz des Hofes, weil ihr Mann nach drei Jahren
Reitunterricht zum Andenken nur einen »versilberten
Zigarrenkasten« und zwei kleine Fotografien der Prinzen
bekommen habe. Aber es sei »selbstverstandlich« gewesen,
dass man sich »opferte«.ia1

Neben der >Aufopferung« war es ein angenehmes Leben.
Nachmittags liel5 sich Gertrud zu ihrem Mann kutschieren,
und sie machte Ausfluge. Das junge Paar verfugte uber
Personal, der Adel gab Balle, man spielte Theater und



unternahm Pferderennen und Ausfluge. Es gab haufig
Urlaub. Ihre ersten Kinder wurden geboren. 1876 nahm
Franz von Raven seinen Abschied vom Militar, weil er sich,
bevor er das vaterliche Gut in Grols Luckow ubernahm,
zum Landwirt ausbilden lassen musste. Gertrud kurte
wahrenddessen auch einmal im bayerischen Staatsbad
Steben, einmal sals ein Kaplan neben ihr, »der mich zum
Katholizismus bekehren wollte«. Sie wehrte ihn ab: »Geben
Sie sich keine Muhe, Herr Kaplan, mich bekehren Sie nicht.
Mein Urahn war der erste, der in Wittenberg zu Luthers
Lehre uberging.«z;

Das traf fast zu. Joachim von Beust (1522-1597), Jurist
aus alter markischer Familie, studierte in Leipzig, wo er
Martin Luther kennenlernte und zu seiner Lehre
konvertierte, fruh, aber vermutlich nicht als Erster. Er war
der Stammuvater aller Beusts, Stammmutter gab es nie.
1550 berief ihn Kurfurst Moritz von Sachsen zum
Hofgericht in Wittenberg, und auch andere Kurfursten
machten Beust zu ihrem theologisch-juristischen Berater. 3

Im Kurfurstentum Sachsen hatten Juden damals keine
Durchreiseerlaubnis, der Aufenthalt war ihnen untersagt.
Im Kleinstaat Sachsen-Altenburg, wo Hermann von Beust,
mein UrurgrofSvater, Kammerherr bei Hof und
Landtagsabgeordneter fur die Ritterschaft war, durften sich
Juden noch im 19. Jahrhundert nicht niederlassen und fur
ihre Durchreise nicht langer als einen Tag benotigen, sonst
wurden sie hinausgeprugelt.



Martin Luther und der Adel gehoren zusammen. Luther
war der Ideologe und Agitator der Obrigkeit, Gegner der
Freiheitssehnsucht der Bauern, die ihren letzten grofSen
Aufstand 1525 blutig verloren hatten. Friedrich Engels
merkte sarkastisch an, dass es der deutsche Adel vorzog,
»lieber unter furstlicher Oberhoheit die Bauern fernerhin
zu exploitieren [auszubeuten], als die Fursten und Pfaffen
durch ein offenes Bundnis mit den emanzipierten Bauern
zu sturzen«jaa .

Ganz Realpolitiker, schlug Luther sich am Ende auf die
Seite der Sieger, der Fursten. Der Protestantismus diente
ihren Interessen. Knapp 400 Jahre sollte es so noch dauern,
bis die Herrschaft der adligen GrolSgrundbesitzer uber
Leute und Land abgeschafft sein wurde. Wahrend Luther
sich der christlich-adligen Obrigkeit andiente, hetzte er
gegen die Juden, voller Wut auch daruber, dass sie sich von
ihm, dem grofsen Reformator, nicht hatten missionieren
lassen. In seinen fruhen Jahren hatte er noch bemangelt,
dass man von den so »viehisch traktierten« Juden nicht
erwarten konne, dass sie sich zum Christentum bekannten.
Der altere Luther marschierte mit ungeheurer Wucht in die
Schlacht gegen die Juden.

Es war die Zeit, in der die alten antisemitischen
Stigmata - Ritualmord, Hostienschandung,
Brunnenvergiftung, Mord an christlichen Kindern - auch
von anderen Autoren und Rednern neu belebt wurden.
Katholische Orden wie die Dominikaner stachelten den
Hass gegen die Juden auf, etwa Jakob von Hochstraten, ein



fanatischer Verfechter der Inquisition. Texte wie die des
katholischen Theologen Johannes von Eck entstanden, aus
denen sich spater nicht nur Julius Streicher fur seinen
Sturmer bediente. Die Juden sollten Zeichen tragen, waren
es nicht wert, als Zeuge gegen Christen aufzutreten, sollten
kein Gewerbe ausuben durfen, sich aber zwingen lassen,
christliche Predigten anzuhoren.

Luther schrieb derb, brutal und von keinerlei
Weltlaufigkeit angehaucht, wie sie manch klugeren Kopf in
den grofSen Stadten Europas beeinflusste. Er lebte »in
einer Krahwinkelstadt« und hatte sich dort »in ein enges
Gehause eingesponnen«, wo er »jedem Klatsch gegen die
Juden sein volles Ohr« lieh.iss1 Alles missionstaktische

Verstandnis fur die miese Lage der verstockten Juden
verfluchtigte sich. Er saugte jeglichen Antisemitismus
seiner Zeit begierig auf, reicherte ihn an, um ihn
schlieRlich mit seinen Schméahschriften Uber die Liigen der
Juden (1542/43)u61 und Vom Schem Hamphoras und vom

Geschlechte Christi (1544)1a7n hochgiftig konzentriert

wieder auszuspeien.

In den Lugen der Juden schrieb er: »Was klagen die
Juden uber harte Gefangenschaft bei uns, wir Christen sind
beinah 300 Jahre lang von ihnen gemartert und verfolgt,
dals wir wohl klagen mochten, sie hatten uns Christen
gefangen und getotet. Dazu wissen wir noch heutigen
Tages nicht, welcher Teufel sie in unser Land gebracht hat.
[...] Land und StralRen stehen ihnen jetzt offen, mogen sie
ziehen in ihr Land, wir wollen gern Geschenke dazu geben,



