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Fortunas Tochter

 



Erster Teil

1843-1848



Valparaíso

Jeder Mensch wird mit einer besonderen Begabung geboren, und Eliza

Sommers entdeckte frühzeitig, daß sie über deren zwei verügte: einen guten

Geruchssinn und ein gutes Gedächtnis. Die erste war ihr nützlich, ihr Brot

damit zu verdienen, und die zweite, um sich zu erinnern, wenn auch nicht

mit größter Genauigkeit, so doch zumindest poetisch astrologisch

verschwommen. Was man vergißt, scheint nie gewesen zu sein, aber sie hae

viele wirkliche oder trügerische Erinnerungen, und das war, als häe man

zweimal gelebt. Sie sagte o zu ihrem treuen Freund, dem weisen Tao Chi'en,

ihr Gedächtnis sei wie der Schiffsbauch, in dem sie sich kennengelernt haen,

geräumig und dämmrig und voll von Kisten, Fässern und Säcken, in denen

sich die Geschehnisse ihres ganzen Daseins häuen. Im Wachen fiel es ihr

nicht leicht, in dem riesigen Durcheinander etwas zu finden, aber es gelang

ihr immer im Schlaf, wie Mama Fresia es sie gelehrt hae in den süßen

Jahren ihrer Kindheit, als die Konturen der Wirklichkeit nur mit einem

blassen Strich gezeichnet waren. Sie betrat den Raum ihrer Träume durch

einen o gegangenen Weg und kehrte mit äußerster Behutsamkeit zurück,

damit die zarten Gesichte nicht am harten Licht des Bewußtseins

zerschellten. Sie vertraute auf dieses Miel, wie andere an Zahlen glauben,

und hae die Kunst des Erinnerns so sehr verfeinert, daß sie Miss Rose sehen

konnte, wie sie sich über den Marseiller Seifenkarton beugte, der ihr, Elizas,

erstes Bechen gewesen war.

»Daran kannst du dich unmöglich erinnern, Eliza. Neugeborene sind wie

Katzen, sie haben weder Geühle noch ein Gedächtnis«, beharrte Miss Rose

bei den seltenen Malen, wo sie über dieses ema sprachen.

Dennoch, diese Frau, die da auf sie heruntergesehen hae in ihrem

topasfarbenen Kleid, ein paar aus dem Haarknoten gelöste Strähnen im Wind

wehend, war in Elizas Gedächtnis eingegraben, deshalb konnte sie nicht

hinnehmen, was ihr zu ihrer Herkun erzählt wurde.

»Du hast englisches Blut, genau wie wir«, versicherte ihr Miss Rose, als

Eliza alt genug war, zu verstehen. »Nur jemand aus der britischen Kolonie



konnte es sich einfallen lassen, dich in einem Korb vor der Tür der British

Trading Company abzustellen. Derjenige hat bestimmt gewußt, was mein

Bruder Jeremy ür ein gutes Herz hat, und konnte sich denken, daß er dich

aufnehmen würde. Zu jener Zeit war ich ganz verrückt danach, ein Kind zu

haben, und da fielst du mir in die Arme, vom Herrgo geschickt, damit du

nach den soliden Prinzipien des protestantischen Glaubens und der

englischen Sprache erzogen werdest.«

»Engländerin, du? Kind, bild dir bloß nichts ein, du hast Indiohaar, genau

wie ich«, widersprach Mama Fresia hinter dem Rücken ihrer Dienstherrin.

Elizas Abstammung war tabu in diesem Hause, und das Kind gewöhnte sich

an das Geheimnis. Wie auch andere heikle emen erwähnte sie es nie vor

Rose und Jeremy Sommers, besprach es aber flüsternd in der Küche mit

Mama Fresia, die unerschüerlich an ihrer Beschreibung des Seifenkartons

festhielt, während Miss Roses Lesart mit den Jahren immer blumiger

ausgeschmückt wurde, bis sie sich in ein Feenmärchen verwandelte. Danach

war der Korb, nunmehr im Kontor gefunden, aus feinstem Weidengeflecht

gefertigt und mit Batist geüert, Elizas Hemdchen war bestickt und die

Bewäsche mit Brüsseler Spitze gesäumt, darüber war zudem eine Decke aus

Nerz gebreitet, eine in Chile noch nie gesehene Extravaganz. Mit der Zeit

kamen noch sechs in ein seidenes Taschentuch gewickelte Goldmünzen hinzu

sowie ein Kärtchen, auf dem in englischer Sprache versichert wurde, dieses

Kind sei, wiewohl unehelich, doch von sehr guter Abstammung, aber Eliza

bekam nichts davon je zu Gesicht. Der Nerz, die Münzen und das Kärtchen

waren passenderweise verschwunden, und von Elizas Herkun blieb keine

Spur. Mama Fresias Fassung jedoch kam ihren eigenen Erinnerungen schon

sehr viel näher: als sie eines Märzmorgens, der chilenische Herbst hae schon

begonnen, die Tür öffneten, fanden sie ein Neugeborenes weiblichen

Geschlechts, das nackt in einem Karton lag.

»Von wegen Nerzdeckchen und Goldmünzen! Ich war dabei, und ich weiß

es noch sehr gut. Du lagst bibbernd vor Kälte in einer Männerweste, nicht

einmal eine Windel haen sie dir umgewickelt, und du warst von oben bis

unten vollgekackt. Du warst ein wertloses kleines Nichts, rot wie eine

gekochte Languste, mit ein bißchen Flaum auf dem Kopf. Das warst du.



Mach dir nichts vor, du bist nicht als Prinzessin geboren, und wenn du

damals schon so schwarzes Haar gehabt häest wie jetzt, häe die

Herrscha dich mitsamt dem Karton in den Müll geschmissen«, beharrte

Mama Fresia.

Wenigstens stimmten alle darin überein, daß das Kind am 15. März 1832

in ihr Leben eingezogen war, eineinhalb Jahre nach der Ankun der

Sommers in Chile, und deshalb ernannten sie dieses Datum zu Elizas

Geburtstag. Das übrige war ein Haufen Widersprüche, und Eliza kam endlich

zu dem Schluß, es lohne nicht, darin herumzustochern, denn was auch

immer die Wahrheit sein mochte, zu ändern war jetzt doch nichts mehr.

Wichtig ist, was einer tut in dieser Welt, nicht, wie er darauf gekommen ist,

sagte sie o zu Tao Chi'en, aber dem konnte er nicht zustimmen, ihm war es

unmöglich, sich sein eigenes Leben getrennt von der langen Reihe seiner

Vorfahren vorzustellen, die nicht nur zu seinen körperlichen und geistigen

Eigenschaen beigetragen, sondern ihm auch das Karma vererbt haen. Sein

Schicksal, glaubte er, war bestimmt durch die Handlungen der

Anverwandten, die vor ihm gelebt haen, deshalb mußte man sie mit

täglichen Gebeten ehren und sie ürchten, wenn sie einem in gespenstischer

Gewandung erschienen, um ihre Rechte einzufordern. Tao Chi'en konnte die

Namen all seiner Ahnen hersagen bis zu den fernsten und

verehrungswürdigsten Ururgroßvätern, die schon weit mehr als ein

Jahrhundert tot waren. Seine größte Sorge in der Zeit des Goldfiebers war es,

zum Sterben in sein Dorf in China zurückzukehren, um neben den Seinen

bestaet zu werden; andernfalls würde seine Seele ewig ziellos auf fremder

Erde umherirren. Eliza liebäugelte natürlich mit der Geschichte des reizenden

Körbchens – kein Mensch mit gesundem Verstand möchte gern in einem

gewöhnlichen Seifenkarton auauchen –, aber der Wahrheit zu Ehren konnte

sie sie nicht anerkennen. Ihre feine Hühnerhundnase erinnerte sich sehr gut

an den ersten Geruch in ihrem Leben – es war nicht der von sauberer

Batistbewäsche, sondern von Wolle, Männerschweiß und Tabak. Der zweite

war deiger Ziegengestank.

Eliza konnte vom Balkon ihrer Adoptiveltern auf den Pazifischen Ozean

sehen. Das Haus, auf dem Hang eines Hügels hoch über dem Hafen von



Valparaíso erbaut, wollte ursprünglich den damals in London bevorzugten

Georgian Style nachahmen, aber das schwierige Gelände, das Klima und das

Leben in Chile überhaupt zwangen die Sommers, wesentliche Veränderungen

vorzunehmen, und das Ergebnis war eine Monstrosität. Im Patio wuchsen wie

Geschwülste mehrere fensterlose Schuppen mit Stahltüren, wo Jeremy

Sommers die wertvollere Fracht seiner Gesellscha lagerte, Dinge, die in den

Läden am Hafen zu verschwinden pflegten.

»Dies ist ein Land der Diebe, nirgendwo auf der Welt muß die Firma so

viel Geld verschleudern, um die Ware zu versichern, wie hier. Alles stehlen

sie, und was man vor diesen Gaunern reet, das wird im Winter

überschwemmt oder verbrennt im Sommer, oder ein Erdbeben quetscht es

pla«, wiederholte er jedesmal, wenn die Maultiergespanne neue Bündel

herankarrten, damit sie im Patio seines Hauses abgeladen wurden.

Weil Eliza so o am Fenster saß, um aufs Meer hinauszusehen und die

Schiffe und die Wale am Horizont zu zählen, redete sie sich schließlich ein,

sie sei die Tochter eines Schiffbrüchigen und nicht das Kind einer

unnatürlichen Muer, die ähig gewesen war, ihr nacktes Neugeborenes in

der Ungewißheit eines Märztages zu verlassen. Sie schrieb in ihr Tagebuch,

ein Fischer habe sie am Strand zwischen den Wrackresten eines gescheiterten

Schiffes gefunden, habe sie in seine Weste gewickelt und vor dem größten

Haus des englischen Viertels niedergelegt. Mit den Jahren kam sie zu dem

Schluß, diese Geschichte sei ganz und gar nicht übel: immer hängt dem, was

das Meer wiedergibt, etwas Poetisches und Geheimnisvolles an. Wenn der

Ozean sich zurückzöge, würde der preisgegebene sandige Grund eine weite,

nasse Wüste sein, übersät mit Sirenen und sterbenden Fischen, sagte John

Sommers, der Bruder von Jeremy und Rose, der alle Meere dieser Erde

befahren hae und sehr lebendig beschrieb, wie das Wasser in einer tiefen,

friedhöflichen Stille zurücktrat, um sich dann in eine einzige riesige Woge zu

verwandeln, die alles auf ihrem Wege mitriß. Entsetzlich, erklärte er, aber

wenigstens habe man Zeit, sich auf die Anhöhen zu flüchten, bei Erdbeben

dagegen kündigten die Kirchenglocken die Katastrophe erst an, wenn alle

Welt schon aus den Trümmern zu kriechen versuche.



Zu der Zeit, als Eliza auauchte, war Jeremy Sommers dreißig Jahre alt

und hae begonnen, sich in der British Trading Company eine brillante

Zukun zu erarbeiten. In den Kreisen der Geschäsleute und Bankiers genoß

er den Ruf eines Ehrenmannes: sein Wort und ein Händedruck galten soviel

wie ein unterschriebener Vertrag, ein unschätzbarer Vorzug bei jeder

Transaktion, denn die Bestätigungsschreiben brauchten Monate, um die

Ozeane zu überqueren. Für ihn, der kein Vermögen besaß, war sein guter

Name wichtiger als das Leben selbst. Unter Opfern war es ihm gelungen,

einen sicheren Posten in dem fernen Hafen von Valparaíso zu erlangen, und

das letzte, was er sich in seinem wohlgeregelten Dasein gewünscht häe, war

ein neugeborener Säugling, der ihn in seinen Gewohnheiten stören würde,

aber als Eliza ihnen ins Haus fiel, konnte er nicht anders, er mußte sie

aufnehmen, denn seine Schwester Rose war von dem kleinen Ding einfach

nicht abzubringen, und so gab er nach.

Damals war Rose gerade erst zwanzig, aber sie war bereits eine Frau mit

Vergangenheit, und ihre Aussichten, noch eine gute Partie zu machen, waren

gering. Andererseits hae sie ihre Schlüsse gezogen und entschieden, eine Ehe

wäre, selbst im günstigsten Fall, ein schlechtes Geschä ür sie; bei ihrem

Bruder Jeremy genoß sie eine Unabhängigkeit, die ein Ehemann ihr nie

zugestehen würde. Sie hae es geschafft, sich ihr Leben angenehm

einzurichten, und ließ sich vom Stigma der Sitzengebliebenen nicht

schrecken, im Gegenteil, sie war entschlossen, der Neid aller Ehefrauen zu

werden trotz der gängigen Überzeugung, daß den unweiblichen Geschöpfen,

die sich von ihrer Rolle als Gain und Muer abwandten, ein Schnurrbart

wuchs wie den Blaustrümpfen; aber sie häe gern Kinder gehabt, und das

war der einzige Kummer, den sie auch durch noch so viele Manöver der

Einbildungskra nicht in einen Sieg verwandeln konnte. Manchmal träumte

sie, die Wände ihres Zimmers wären voller Blut, Blut tränkte den Teppich,

Blut spritzte bis hinauf zur Decke, und mien darin sie, nackt und bis zum

Wahnsinn verwirrt einen Salamander gebärend. Sie erwachte schreiend und

war den ganzen Tag verstört, ohne sich von dem Albdruck lösen zu können.

Jeremy beobachtete sie, sorgte sich um ihre Nerven und ühlte sich schuldig,

weil er sie so weit von England mit fortgeschleppt hae, obwohl er sich eine



gewisse Befriedigung über das Arrangement, das sie getroffen haen, nicht

versagen konnte. Da der Gedanke an eine Ehe sein Herz nie berührt hae,

löste Roses Anwesenheit die häuslichen und die gesellschalichen Probleme,

zwei wichtige Gesichtspunkte seiner Karriere. Seine Schwester wirkte

ausgleichend auf seine introvertierte und einsiedlerische Natur, deshalb

ertrug er gutwillig ihre wechselnden Launen und ihre unnötigen Ausgaben.

Als Eliza auauchte und Rose darauf bestand, sie zu behalten, wagte Jeremy

nicht, sich zu widersetzen oder kleinliche Bedenken zu äußern, und verlor

großmütig alle um das Großziehen des Kindes geührten Kämpfe. Das

begann, als es darum ging, ihm einen Namen zu geben.

»Sie wird Eliza heißen wie unsere Muer und unseren Familiennamen

tragen«, entschied Rose, nachdem sie den winzigen Findling geüert,

gebadet und in ein Umschlagtuch gehüllt hae.

»Auf keinen Fall, Rose! Was glaubst du wohl, was die Leute sagen

werden!«

»Das erledige ich. Die Leute werden sagen, du bist ein Heiliger, weil du

dieses arme Waisenkind aufnimmst, Jeremy. Es gibt kein schlimmeres

Schicksal, als keine Familie zu haben. Was würde aus mir, wenn ich nicht

einen Bruder wie dich häe?« erwiderte sie, sich wohl bewußt, wie sehr ihm

schon vor einem Anflug von Sentimentalität graute.

Der Klatsch war unvermeidlich, auch damit mußte sich Jeremy Sommers

abfinden, wie er es auch hinnahm, daß die Kleine den Namen seiner Muer

erhielt, in den ersten Jahren im Zimmer seiner Schwester schlief und ür

Trubel im Haus sorgte. Rose verbreitete das unglaubliche Märchen von dem

prächtigen Körbchen, das unbekannte Hände in das Kontor der British

Trading Company gestellt haen, und keiner schluckte es, aber da auch

keiner ihr einen Fehltri nachweisen konnte – denn man sah und hörte sie

jeden Sonntag beim anglikanischen Goesdienst, und ihre überschlanke

Taille spoete allen Gesetzen einer schwangeren Anatomie –, sagten sie

schließlich, das Baby sei wohl einem Verhältnis ihres Bruders mit

irgendeinem Flichen entsprungen und deshalb zögen sie es als Tochter der

Familie auf. Jeremy machte sich nicht die Mühe, dem boshaen Gerede

entgegenzutreten. Das unvernünige Treiben von Kindern verwirrte ihn,



aber Eliza brachte es fertig, ihn zu erobern. Wiewohl er es nicht zugab, sah er

sie doch gern zu seinen Füßen spielen, wenn er sich abends in seinen Sessel

setzte, um die veraltete Zeitung aus London zu lesen. Freilich gab es keine

Bekundungen der Zuneigung zwischen ihnen beiden, er versteie sich schon

vor der bloßen Möglichkeit, eine mitühlende Hand zu reichen, die

Vorstellung einer innigen Berührung stürzte ihn in Panik.

 

 

Als an jenem 15. März das Neugeborene im Haus der Sommers erschien,

meinte Mama Fresia, die das Amt einer Köchin und Haushälterin versah, sie

müßten es sich vom Halse schaffen. »Wenn die eigene Muer es im Stich

gelassen hat, dann weil es verflucht ist, und da ist es sicherer, es gar nicht

erst anzufassen«, sagte sie, aber gegen den Beschluß ihrer Dienstherrin

konnte sie nichts machen.

Kaum hae Rose das kleine Geschöpf auf den Arm genommen, fing es aus

vollem Halse so zu schreien an, daß es durchs ganze Haus drang.

Außerstande, es zu beruhigen, machte Rose ihm ein behelfsmäßiges Bechen

in einer Schublade ihrer Kommode und deckte es zu, worauf sie Hals über

Kopf davonstürzte, um eine Amme zu suchen. Sie kehrte sehr bald mit einer

Frau zurück, die sie auf dem Markt aufgetan hae, ihr war nur nicht

eingefallen, sie sich genauer anzusehen, ihr genügten die großen Brüste, die

fast die Bluse sprengten, um sie eiligst einzustellen. Sie erwies sich als eine

etwas zurückgebliebene Frau vom Lande, die mit ihrem Säugling das Haus

betrat, einem armen Würmchen und genauso schmutzig wie seine Muer. Sie

mußten das Kleine lange in warmem Wasser einweichen, um den Dreck

abzulösen, der ihm den Hintern verklebte, und die Frau tauchten sie in einen

Boich mit Seifenlauge, um sie von den Läusen zu befreien. Die beiden

Säuglinge, Eliza und das Söhnchen der Frau, fielen von einer Kolik in die

andere, sie lien an einer biliösen Diarrhöe, wie der Hausarzt sagte, gegen

die er ebenso machtlos war wie der deutsche Apotheker. Überwältigt vom

Wimmern der Kinder, das nicht nur vom Hunger herrührte, sondern auch

von Schmerzen oder vielleicht von Traurigkeit, weinte Miss Rose mit ihnen.

Am drien Tag endlich mischte Mama Fresia sich widerwillig ein.



»Sehen Sie nicht, daß diese Frau ganz vergammelte Brustwarzen hat?

Kaufen Sie eine Ziege, um die Kleine zu üern, und geben Sie ihr einen Tee

aus Zimtrinde; und machen Sie schnell, denn wenn Sie das bis Freitag nicht

schaffen . . .« Sie wandte sich mürrisch brummelnd ab.

Damals konnte Miss Rose das Spanische nur eben radebrechen, aber das

Wort »Ziege« verstand sie, schickte sogleich den Kutscher los, eine zu kaufen,

und entließ die Amme. Kaum war das Tier zur Stelle, legte Mama Fresia, die

erfahrene India, Eliza schlankweg unter das volle Euter, zum Entsetzen von

Miss Rose, die noch nie etwas so Ordinäres und Ekliges gesehen hae, aber

die warme Milch und die Zimtaufgüsse brachten schnell Linderung, die

Kleine hörte auf zu weinen, schlief sieben Stunden hintereinanderweg und

wachte schmatzend auf. Nach wenigen Tagen zeigte sie den friedlichen

Gesichtsausdruck gesunder Säuglinge und nahm offensichtlich an Gewicht

zu. Miss Rose kaue ein Fläschchen, als sie merkte, daß Eliza, wenn die Ziege

im Patio meckerte, schnüffelnd die Zitzen suchte. Sie wollte das Kind nicht

mit der verqueren Vorstellung aufwachsen sehen, dieses Tier sei seine Muer.

Die glücklich überstandenen Koliken gehörten zu den wenigen

Kinderkrankheiten, die Eliza durchmachen mußte, die übrigen erlagen den

Kräutern und Beschwörungen Mama Fresias schon bei den ersten Anzeichen,

einschließlich der grausamen Seuche der afrikanischen Masern, die ein

griechischer Matrose nach Valparaíso eingeschleppt hae. Solange die Gefahr

andauerte, packte Mama Fresia der Kleinen ür die Nacht ein Stück rohes

Fleisch auf den Bauch und band es mit einem Tuch aus roter Wolle darauf

fest, ein geheimes Naturheilmiel, um die Ansteckung zu verhindern.

In den folgenden Jahren machte Miss Rose Eliza zu ihrem Spielzeug. Sie

verbrachte vergnügt ganze Stunden damit, sie singen und tanzen zu lehren,

sagte ihr Gedichte vor, die das kleine Mädchen mühelos im Gedächtnis

behielt, flocht ihr Zöpfe und zog ihr wunderhübsche Kleidchen an, aber

kaum tauchte eine andere Zerstreuung auf oder ihre Kopfschmerzen

meldeten sich, schickte sie sie in die Küche zu Mama Fresia. Das Kind wuchs

auf zwischen dem Nähstübchen und den rückwärtigen Hofräumen, sprach

Englisch in einem Teil des Hauses und im anderen eine Mischung aus

Spanisch und Mapuche, der Indiosprache ihrer Kinderfrau, war den einen



Tag angezogen wie eine kleine Herzogin und spielte den andern Tag barfuß

und mit einer Schürze nur dürig bekleidet mit den Hühnern und den

Hunden. Miss Rose präsentierte sie auf ihren musikalischen

Abendgesellschaen, nahm sie in der Kutsche mit zur Schokolade in der

besten Konditorei, zu Einkäufen oder zum Anschauen der Schiffe im Hafen,

aber ebenso konnte sie auch mehrere Tage hintereinander damit verbringen,

tief versunken in ihre geheimnisvollen Hee zu schreiben oder einen Roman

zu lesen, ohne an ihren Schützling zu denken. Wenn ihr dann Eliza wieder

einfiel, sprang sie schuldbewußt auf und lief, sie zu suchen, überschüete sie

mit Küssen, stope sie mit Näschereien voll, zog ihr wieder ihren Puppenputz

an und fuhr mit ihr spazieren. Sie bemühte sich, ihr eine so umfassende

Bildung wie nur möglich zukommen zu lassen, ohne die einer Señorita

angemessenen Fertigkeiten zu vernachlässigen. Als Eliza einmal wütend mit

dem Fuß aufstampe – es ging um das Üben einer Klavierlektion –, packte

sie sie beim Arm, und ohne auf den Kutscher zu warten, zerrte sie sie eine

Meile hügelabwärts zu einem Kloster. Über dem schweren, mit Eisen

beschlagenen Eichenportal las man die unter dem salzigen Seewind

verblaßten Worte: »Haus der Findelkinder«.

»Sei froh und dankbar, daß mein Bruder und ich dich aufgenommen

haben. Hier werden die unehelichen und die ausgesetzten Kinder

untergebracht. Möchtest du etwa gerne hierher?«

Stumm schüelte das Kind den Kopf.

»Dann ist es wohl besser, du lernst Klavierspielen wie ein braves Mädchen.

Hast du mich verstanden?«

Eliza lernte Klavierspielen, zwar ohne Talent oder Feingeühl, aber durch

»immer tüchtig üben« konnte sie mit zwölf Jahren Miss Rose auf den

musikalischen Abendgesellschaen begleiten. Diese Fertigkeit ging ihr nie

verloren, obwohl sie sie lange Zeit nicht ausübte, und manches Jahr später

konnte sie sich damit in einem Wanderbordell ihr Brot verdienen, ein Ziel,

das freilich Miss Rose nie in den Sinn gekommen war, als sie sich bemühte,

ihr die edle Kunst der Musik beizubringen.

Viele Jahre später, an einem der stillen Nachmiage, an denen Eliza mit

ihrem Freund Tao Chi'en plaudernd und chinesischen Tee trinkend in dem



lieblichen Garten saß, um den sie sich beide kümmerten, kam sie zu dem

Schluß, daß jene absonderliche Engländerin eine sehr gute Muer gewesen

war, und sie war ihr dankbar ür die großen inneren Freiräume, die sie ihr

gewährt hae. Mama Fresia war die zweite Stütze ihrer Kindheit. Sie hängte

sich an ihre weiten schwarzen Röcke, leistete ihr bei den häuslichen Arbeiten

Gesellscha und machte sie nebenbei verrückt mit tausend Fragen. So wurde

sie mit Legenden und Mythen der Indios vertraut, lernte die Merkmale der

Tiere und die Sturmzeichen des Meeres kennen ebenso wie die Gewohnheiten

der Geister und die Botschaen der Träume, und lernte sogar kochen. Dank

ihrem unfehlbaren Geruchssinn war sie imstande, mit geschlossenen Augen

Zutaten, Kräuter und Gewürze zu unterscheiden und sich augenblicklich zu

erinnern – genau wie sie Gedichte im Gedächtnis behielt –, welche man wozu

verwendete. Schon bald verloren die komplizierten einheimischen Gerichte

Mama Fresias und die leckere Kuchenbäckerei von Miss Rose ihr Geheimnis.

Sie besaß eine seltene kulinarische Begabung, und als Siebenjährige konnte

sie, ohne sich zu ekeln, einer Ochsenzunge die Haut abziehen oder ein Huhn

ausnehmen, konnte den Teig ür zwanzig Empanadas kneten, ohne zu

ermüden, und ganze Stunden mit dem Aushülsen von Bohnen verbringen,

während sie mit offenem Mund den grausamen Indiolegenden Mama Fresias

lauschte oder ihren farbigen Darstellungen vom Leben der Heiligen.

Rose und ihr Bruder John waren von ihrer Kindheit an unzertrennlich

gewesen. Sie strickte im Winter Pullover und Strümpfe ür den Kapitän, und

er scheute keine Mühe, um ihr von jeder Fahrt Koffer voller Geschenke

mitbringen zu können und große Kisten mit Büchern, von denen mehrere

unter Verschluß in Roses Schrank verwahrt wurden. Jeremy, als Hausherr

und Haupt der Familie, war befugt, den Briefwechsel seiner Schwester

einzusehen, ihr Tagebuch zu lesen und Zweitschlüssel ür ihre Möbel zu

verlangen, aber er zeigte keinerlei Neigung, das zu tun. Jeremys und Roses

familiäre Beziehung war auf Zuverlässigkeit gegründet, sie haen wenig

gemein außer der gegenseitigen Abhängigkeit, die ihnen bisweilen wie eine

geheime Form des Hasses erschien. Jeremy kam ür die Lebenshaltung auf,

aber er finanzierte weder ihre kapriziösen Einfalle, noch fragte er, woher das

Geld daür stammte, er nahm an, daß John es ihr gab. Rose ihrerseits ührte



den Haushalt tatkräig und mit Stil, ihre Buchührung war stets in

Ordnung, und sie belästigte ihn nicht mit läppischen Kleinigkeiten. Sie besaß

einen guten, sicheren Geschmack, brachte Glanz in ihrer beider Leben und

widerlegte mit ihrer Gegenwart den in jenen Ländern weit verbreiteten

Glauben, daß einem Mann ohne Familie nicht zu trauen sei.

»Die Natur des Mannes ist roh und ungesiet; die Bestimmung der Frau ist

es, die moralischen Werte zu bewahren und auf den guten Lebenswandel zu

achten«, behauptete Jeremy.

»Ach Bruder! Du und ich, wir wissen doch, daß meine Natur ungesieter

ist als deine«, spöelte Rose.

 

 

Jacob Todd, ein gewinnender Rotschopf mit der schönsten Predigerstimme,

die man in diesen Breiten je gehört hae, ging 1843 in Valparaíso an Land, in

seinem Gepäck dreihundert Exemplare der Bibel auf spanisch. Niemand

wunderte sich über sein Kommen: er war halt ein Missionar mehr unter den

vielen, die überall herumwanderten und den protestantischen Glauben

predigten. In seinem Fall jedoch war die Reise aus schierer Abenteuerlust

geboren und nicht aus religiösem Eifer. Mit der nicht unüblichen

Großsprecherei des Lebemannes, der zuviel Bier im Leibe hat, weete er an

einem Spieltisch in seinem Londoner Club, er könne Bibeln an jedem Punkt

des Planeten verkaufen. Seine Freunde banden ihm die Augen zu, ließen

einen Globus kreisen, und sein Finger fiel auf eine Kolonie des spanischen

Königreiches, die verloren auf der unteren Häle der Erde lag, wo keiner der

fröhlichen Zechkumpane menschliches Leben vermutete. Er stellte bald fest,

daß der Globus etwas ältlich war, die Kolonie war schon seit über dreißig

Jahren unabhängig und war nun die stolze Republik Chile, ein katholisches

Land, wo die protestantischen Ideen keinen Eingang fanden, aber die Wee

stand, und er war nicht gesonnen, sich zu drücken. Er war Junggeselle ohne

zarte oder berufliche Bindungen, und das Verrückte einer solchen Reise zog

ihn mächtig an. Bedenkt man die drei Monate ür die Hinfahrt und weitere

drei Monate ür die Rückkehr, immerhin ging es über zwei Ozeane, dann war

das ein Plan von langem Atem. Bejubelt von seinen Freunden, die ihm ein



tragisches Ende unter den Händen der Papisten jenes unbekannten

barbarischen Landes prophezeiten, und mit der finanziellen Unterstützung

durch die Bibelgesellscha Britanniens und des Auslandes, die ihm die Bibeln

zur Verügung stellte und die Passage bezahlte, machte er sich auf die lange

Schiffsreise mit Kurs auf Valparaíso. Der Wee zufolge mußte er die Bibeln

verkaufen und binnen einem Jahr mit unterschriebener iung ür jede

einzelne zurückkommen. In den Archiven der Bibliothek hae er Briefe von

berühmten Männern, von Seeleuten und von Kaufleuten gelesen, die in Chile

gewesen waren und über eine Mestizenbevölkerung von wenig mehr als einer

Million Seelen berichteten und über eine fremdartige Geographie mit

eindrucksvollen Gebirgen, schroffen Küsten, fruchtbaren Tälern, Wäldern mit

uralten Bäumen und im ewigen Eis erstarrten Gebieten. Es stand in dem Ruf,

in religiösen Dingen das unduldsamste Land des ganzen amerikanischen

Kontinents zu sein, wie alle versicherten, die es besucht haen. Trotzdem

haen fromme Missionare sich berufen geühlt, den Protestantismus zu

verbreiten, und ohne ein Wort Spanisch oder Indiosprache zu können, waren

sie bis nach Patagonien gekommen, wo das Festland sich in einen Rosenkranz

von Inseln auflöst. Manche starben vor Hunger oder Kälte oder, wie man

argwöhnte, aufgefressen von ihren eigenen Glaubensschäfchen. In den

Städten haen sie genausowenig Erfolg. Die Gastfreundscha, die den

Chilenen heilig ist, war stärker als die religiöse Intoleranz, und aus

Höflichkeit erlaubten sie ihnen, zu predigen, beachteten sie aber nicht

sonderlich. Wenn sie die Vorträge der wenigen Pastoren besuchten, taten sie

das mit der gleichen Einstellung, mit der sie zu einem beliebigen Spektakel

gingen, und waren höchlich belustigt von ihrer Besonderheit, Ketzer zu sein.

Aber nichts von alldem konnte Jacob Todd entmutigen, denn er kam ja nicht

als Missionar, sondern als Bibelverkäufer.

In den Archiven der Bibliothek erfuhr er, daß Chile seit seiner

Unabhängigkeitserklärung 1810 den Einwanderern die Tore geöffnet hae,

und sie kamen zu Hunderten und ließen sich in dem schmalen Land nieder,

das in seiner ganzen Länge vom Pazifischen Ozean bespült wird. Die

Engländer machten schnell ihr Glück als Handelsleute und Schiffsausrüster;

viele brachten ihre Familien mit und blieben. Sie bildeten eine kleine Nation



innerhalb des Staates mit ihren Bräuchen, Goesdiensten, Zeitungen, Clubs,

Schulen und Krankenhäusern, aber sie taten es mit so viel Anstand, daß sie,

weit davon entfernt, Mißtrauen zu erregen, als Muster an Höflichkeit und

Bildung angesehen wurden. Sie machten Valparaíso zu einem ihrer

Stützpunkte, um den Überseehandel auf dem Pazifik zu kontrollieren, und so

wurde aus einem in den Anängen der Republik ärmlichen Häuserhaufen

ohne Zukun in weniger als zwanzig Jahren ein wichtiger Hafen, den die

Segelschiffe anliefen, die um das Kap Horn herum aus dem Atlantik kamen,

und später die Dampfschiffe, die durch die enge Magalhãesstraße fuhren.

Valparaíso war das Handelszentrum des Pazifiks, in seinen Lagerhäusern

waren Metalle, Wolle vom Schaf oder vom Alpaka, Getreide und Leder ür

die Märkte der Welt gespeichert.

So war es jedesmal eine Überraschung ür den müden Reisenden, wenn

Valparaíso in Sicht kam. Da lagen über hundert Schiffe mit Flaggen aus der

halben Welt im Hafen. Die Berge mit den verschneiten Gipfeln schienen so

nah, als stiegen sie geradewegs aus einem tintenblauen Meer auf, dem ein

Du nach Sirenen zu entströmen schien. Daß unter diesem Schein von tiefem

Frieden eine ganze Stadt voller versunkener spanischer Segelschiffe lag und

Skelee von Patrioten, die von den Soldaten des Stahalters mit Felssteinen

an den Fußknöcheln ertränkt worden waren – Jacob Todd wollte es nicht

wahrhaben.

Das Schiff ging in der Bucht vor Anker, zwischen Tausenden von Möwen,

die mit ihren kravollen Flügeln und ihren hungrigen Schreien die Lu

aufwirbelten. Fischerkähne tanzten auf den Wellen, einige mit riesigen noch

lebenden Meeraalen und Seebarschen beladen, die an der Lu verzweifelt

zappelten. Mehrere Boote beörderten die Passagiere und die Fracht des

Seglers an Land. Als er zwischen Seeleuten, Stauern, Mitreisenden, Eseln und

Schubkarren auf den Kai stieg, war er in einer Stadt angekommen, die, von

steilen Hügeln wie ein Amphitheater umschlossen, ebenso dicht bevölkert

und schmutzig war wie viele namhae europäische Städte auch.

Architektonisch jedoch kam sie ihm vor wie selbstmörderischer Schwachsinn

mit ihren Häusern aus Luziegeln und Holz in den viel zu engen Straßen –

der kleinste Brand konnte sie in wenigen Stunden in Asche verwandeln. Eine



von zwei geschundenen Pferden gezogene Kutsche brachte ihn und die Koffer

und Kisten seines Gepäcks zum Hotel Inglés. Er fuhr vorbei an Gebäuden, die

sehr hübsch um einen Platz herum gebaut waren, vorbei an mehreren eher

plumpen Kirchen und an einstöckigen Wohnhäusern, die von großen Gärten

umgeben waren. Er schätzte die Stadt auf etwa hundert Häuserblocks, aber er

sah bald, daß sie den Blick täuschte, sie war ein Labyrinth von Gassen und

Passagen. In der Ferne erspähte er ein Fischerviertel mit ärmlichen, dem

scharfen Seewind ausgesetzten Hüen, neben denen Netze wie riesige

Spinnweben hingen, und dahinter lagen fruchtbare Felder, die mit Gemüse

und Obstbäumen bepflanzt waren. Sie begegneten Kutschen, die so modern

waren wie die in London, Landauern, Droschken und Kaleschen, auch von

zerlumpten Kindern gelenkten Maultiergespannen und von Ochsen

gezogenen Karren mien im Zentrum der Stadt. An den Straßenecken

beelten Mönche und Nonnen zwischen streunenden Hunden und verirrten

Hühnern um Almosen ür die Armen. Er beobachtete einige Frauen, beladen

mit Beuteln und Körben, die Kinder am Rockzipfel, barfuß, aber mit

schwarzem Tuch um den Kopf, und er sah viele Männer mit kegelörmigen

Hüten müßig auf Türschwellen sitzen oder in Gruppen schwatzen.

Eine Stunde nachdem er an Land gegangen war, saß Jacob Todd in dem

eleganten Salon des Hotel Inglés, rauchte aus Kairo importierte schwarze

Zigareen und bläerte in einer britischen Zeitschri, deren Neuigkeiten

ziemlich veraltet waren. Er seufzte dankbar: offensichtlich würde er keine

Anpassungsprobleme haben, und wenn er sein Geld gut verwaltete, würde er

hier fast so angenehm wie in London leben können. Er wartete, daß jemand

zur Bedienung herbeieilte – offenbar hielt man nichts von Hast in diesen

Breiten –, als John Sommers, der Kapitän des Schiffes, mit dem er gekommen

war, zu ihm trat. Er war ein Hüne von Mann, dunkelhaarig, die Haut von der

Sonne verbrannt wie Schuhleder, der gern mit seinen Fähigkeiten als

tüchtiger Trinker, Frauenheld und ausdauernder Spieler prahlte, sei es mit

Karten, sei es mit Würfeln. Sie waren gute Freunde geworden, und das Spiel

hae sie in den vielen langen Nächten auf hoher See unterhalten und an den

stürmischen, eisigen Tagen, als sie das Kap Horn im Süden der Welt

umschifften. John Sommers wurde von einem bleichen Mann mit



gutgeschnienem Bart begleitet, der von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet war

und den er als seinen Bruder Jeremy vorstellte. Es würde schwerfallen, zwei

verschiedenartigere Menschentypen zu finden. John wirkte wie das Urbild

von Kra und Gesundheit, freimütig, lärmig, liebenswert, während sein

Bruder aussah wie ein in ewigem Winter gefangenes Gespenst. Er war einer

jener Menschen, die niemals ganz anwesend sind und an die man sich nur

schwer erinnert, weil ihnen feste Konturen fehlen, dachte Jacob Todd. Ohne

eine Einladung abzuwarten, setzten sich beide an seinen Tisch mit der

Ungezwungenheit von Landsleuten auf fremder Erde. Endlich erschien nun

eine Kellnerin, und Kapitän John Sommers ließ eine Flasche Whisky

kommen, während sein Bruder Tee bestellte in dem Kauderwelsch, das die

Briten erfunden haben, um sich mit der Dienerscha zu verständigen.

»Wie stehen die Dinge zu Hause?« fragte Jeremy. Er sprach leise, fast

murmelnd, kaum die Lippen bewegend und mit einem etwas gekünstelten

Akzent.

»Seit dreihundert Jahren passiert nichts in England«, sagte der Kapitän.

»Entschuldigen Sie meine Neugier, Mr. Todd, aber ich sah Sie das Hotel

betreten und konnte nicht umhin, Ihr Gepäck zu bemerken. Mir schien, da

waren mehrere Kisten mit der Aufschri ›Bibeln‹ dabei . . . Habe ich mich

geirrt?« fragte Jeremy Sommers.

»Es sind tatsächlich Bibeln.«

»Niemand hat uns mitgeteilt, daß uns noch ein Pastor geschickt würde . . .«

»Da sind wir drei Monate zusammen gesegelt, und ich habe nicht gemerkt,

daß Sie ein Pastor sind, Mr. Todd!« polterte der Kapitän.

»Das bin ich in Wirklichkeit auch nicht«, erwiderte Jacob Todd und

verbarg seine Verlegenheit hinter einer Rauchwolke aus seiner Zigaree.

»Ein Missionar also. Sie wollen nach Feuerland, nehme ich an. Die

patagonischen Indios sind bereit ür die Evangelisierung. Die Araukaner

vergessen Sie besser, guter Mann, die haben die Katholiken schon ür sich

eingefangen«, sagte Jeremy Sommers.

»Da kann doch nur noch eine Handvoll Araukaner übrig sein. Die

Burschen haben den Drang, sich massakrieren zu lassen«, ügte sein Bruder

hinzu.



»Sie waren die wildesten Indios von ganz Amerika, Mr. Todd. Die meisten

starben im Kampf gegen die Spanier. Sie waren Kannibalen.«

»Schnien sich Stücke aus den lebenden Gefangenen: sie haen ihr

Miagessen gern frisch«, erklärte der Kapitän. »Und das würden Sie und ich

genauso machen, wenn uns einer die Familie umbringt, das Dorf verbrennt

und das Land raubt.«

»Vortrefflich, John, jetzt verteidigst du schon den Kannibalismus!«

erwiderte sein Bruder unwillig. »Auf jeden Fall, Mr. Todd, muß ich Sie

warnen, kommen Sie nicht den Katholiken ins Gehege. Wir dürfen die

Einheimischen nicht provozieren. Diese Leute sind sehr abergläubisch.«

»Der fremde Glaube ist Aberglaube, Mr. Todd. Der unsere heißt Religion.

Die Indios von Feuerland, die Patagonier, unterscheiden sich beträchtlich von

den Araukanern.«

»Genau die gleichen Wilden. Leben nackt in einem ürchterlichen Klima«,

sagte Jeremy.

»Bringen Sie ihnen Ihre Religion, Mr. Todd, vielleicht lernen sie wenigstens

Hosen zu tragen«, bemerkte der Kapitän.

Todd hae noch nie von jenen Indios gehört, und etwas zu predigen, woran

er selbst nicht glaubte, war das letzte, was er wollte, aber er getraute sich

nicht, ihnen zu gestehen, daß seine Reise das Ergebnis einer Besäufniswee

war. Er antwortete ausweichend, er gedenke eine missionarische Expedition

auszurüsten, müsse aber erst noch entscheiden, wie die zu finanzieren sei.

»Häe ich gewußt, daß Sie unterwegs sind, um diesen guten Leutchen die

Absichten eines tyrannischen Goes zu predigen, dann häe ich Sie mien

im Atlantik über Bord geworfen, Mr. Todd.«

Sie wurden von der Kellnerin unterbrochen, die den Whisky und den Tee

brachte. Sie war ein blühendes junges Mädchen und steckte in einem

schwarzen Kleid, Häubchen und Schürze waren weiß und gestärkt. Als sie

sich mit dem Table vorbeugte, verbreitete sich ein verwirrender Du nach

zerriebenen Blumen und Kohlepläeisen. Jacob Todd hae in den letzten

Monaten keine Frau zu Gesicht bekommen und starrte sie an mit einem

würgenden Geühl der Verlassenheit. John Sommers wartete, bis sich das

Mädchen zurückgezogen hae.



»Vorsicht, Mann, die Chileninnen sind geährlich«, sagte er.

»Kann ich mir nicht vorstellen. Sie sind klein, haben breite Hüen und

eine unangenehme Stimme«, erklärte Jeremy Sommers, seine Teetasse

balancierend.

»Die Matrosen desertieren ihretwegen!« rief der Kapitän.

»Ich gebe zu, mit Frauen kenne ich mich nicht so aus. Daür habe ich

keine Zeit. Ich muß mich um meine Geschäe kümmern und um unsere

Schwester, hast du das vergessen?«

»Nicht einen Augenblick, du erinnerst mich ja ständig dran. Sehen Sie, Mr.

Todd, ich bin das schwarze Schaf der Familie, ein Windhund. Wenn der gute

Jeremy nicht wäre . . .«

»Das Mädchen scheint Spanierin zu sein«, unterbrach ihn Jacob Todd, der

ihr mit den Blicken gefolgt war, während sie jetzt einen anderen Tisch

bediente. »Ich habe zwei Monate in Madrid gelebt und viele Frauen wie sie

gesehen.«

»Hier sind alle Mestizen, die oberen Klassen eingeschlossen. Sie geben es

natürlich nicht zu. Das Indioblut wird verheimlicht wie eine Seuche. Ich kann

sie deswegen nicht tadeln, die Indios haben den Ruf, schmutzig, trunksüchtig

und faul zu sein. Die Regierung versucht, die Rasse zu verbessern, indem sie

europäische Einwanderer hereinholt. Im Süden schenken sie den Siedlern

Land.«

»Das ist ihr Lieblingssport: Indios umbringen, damit sie ihr Land

einstreichen können.«

»Du übertreibst, John.«

»Man muß sie nicht unbedingt immer mit einer Kugel beseitigen, es

genügt auch, sie zu Trinkern zu machen. Aber umbringen ist viel

vergnüglicher, versteht sich. Immerhin nehmen wir Briten nicht teil an

diesem Zeitvertreib, Mr. Todd. Uns interessiert das Land nicht. Wozu

Kartoffeln anpflanzen, wenn wir unser Glück machen können, ohne die

Handschuhe auszuziehen?«

»Hier fehlt es nicht an Möglichkeiten ür einen unternehmungslustigen

Mann. In diesem Land liegt alles bereit, man braucht es sich nur nehmen.



Wenn Sie reüssieren wollen, gehen Sie in den Norden. Dort gibt es Silber,

Kupfer, Salpeter, Guano . . .«

»Guano?«

»Vogelscheiße«, erklärte der Seemann.

»Von alldem verstehe ich nichts, Mr. Sommers.«

»Ein Vermögen zu machen interessiert Mr. Todd nicht, Jeremy. Seine

Sache ist der christliche Glaube, nicht wahr?«

»Die protestantische Kolonie ist zahlreich und wohlhabend, sie wird Ihnen

helfen. Kommen Sie morgen in mein Haus. Miwochs gibt meine Schwester

Rose immer eine musikalische Gesellscha, das ist eine gute Gelegenheit,

Bekanntschaen zu schließen. Meine Kutsche wird Sie um ünf Uhr

nachmiags abholen. Sie werden sich angenehm unterhalten«, sagte Jeremy

und verabschiedete sich.

Am folgenden Tag, erfrischt von einer traumlosen Nacht und einem

langen Bad, um all das Salz loszuwerden, das ihm noch in der verborgensten

Falte klebte, aber immer noch mit dem schwankenden Gang, den er sich auf

dem Schiff angewöhnt hae, ging Jacob Todd aus, um durch den Hafen zu

spazieren. Er schri ohne Eile durch die Hauptstraße, die parallel zum Meer

verlief und dem Ufer so nah, daß die Wellen sie besprühten, trank ein paar

Glas in einem Café und aß in einem Gasthaus am Markt. Er hae England

an einem frostigen Februartag verlassen, und nachdem er eine endlose Wüste

aus Wasser und Sternen überquert hae, auf der er sich sogar beim

Nachzählen seiner verflossenen Liebschaen verhedderte, war er auf der

südlichen Halbkugel in den Beginn eines weiteren, erbarmungslosen Winters

geraten. Er war vor seiner Abreise überhaupt nicht auf den Gedanken

gekommen, sich nach dem Klima zu erkundigen. Chile hae er sich heiß und

feucht wie Indien vorgestellt, denn so, glaubte er, seien nun einmal die

Länder der Armen, und nun sah er sich einem eisigen Wind ausgeliefert, der

ihn bis auf die Knochen durchdrang und Wolken von Sand und Unrat

aufwirbelte. Er verirrte sich mehrmals in gewundenen Straßen, ging zurück

und ging abermals zurück, um wieder dort zu landen, wo er angefangen

hae. Er stieg von endlosen Treppen geplagte Gassen hinauf, die von

absurden, im Nirgendwo hängenden Häusern gesäumt waren, und war



diskret bemüht, nicht durch die Fenster in fremde Häuslichkeiten zu spähen.

Er stieß auf romantische, europäisch anmutende, von Laubengängen

umgebene Plätze, wo Militärkapellen Musik ür müßige Milchmädchen und

ähnliche Verliebte spielten, und lief durch bescheidene, von Eseln

niedergetrampelte Grünanlagen. Am Rande der Hauptstraßen wuchsen

prächtige Bäume, genährt von den übelriechenden Wässern, die offen von den

Hügeln herunterrannen. Im Geschäsviertel war die Gegenwart der Briten so

augenscheinlich, daß man meinte, die Lu anderer Breiten zu atmen. Die

Aufschrien an verschiedenen Läden waren englisch, und die

vorübergehenden britischen Landsleute waren gekleidet wie in London und

trugen sogar die gleichen Leichenbestaerschirme. Kaum entfernte er sich

aber von den Straßen des Zentrums, als die Armut mit der Wucht eines

Faustschlages auf ihn eindrang; die Menschen wirkten ma und

unterernährt, er sah Soldaten in fadenscheinigen Uniformen und Beler an

den Kirchentüren. Um zwölf Uhr miags fingen auf allen Kirchtürmen die

Glocken gleichzeitig zu läuten an, und augenblicklich verstummte der Lärm,

die Leute blieben stehen, die Männer nahmen den Hut ab, die wenigen

Frauen knieten nieder, und alle bekreuzigten sich. Das Bild stand zwölf

Glockenschläge lang still, dann belebte sich die Straße wieder wie zuvor.



Die Engländer

Die Kutsche der Sommers fuhr mit einer halben Stunde Verspätung beim

Hotel vor. Der Kutscher hae reichlich Alkohol geladen, aber Jacob Todd

konnte nicht wählerisch sein. Sie fuhren in Richtung Süden. Es hae ein paar

Stunden geregnet, und die Straßen waren an einigen Stellen fast unpassierbar

geworden, wo sich unter Pützen und Schlamm verhängnisvolle Löcher

verbargen, groß genug, ein unachtsames Pferd zu schlucken. Am Rand der

Straße warteten Kinder mit Ochsengespannen, bereit, im Morast

steckengebliebene Kutschen ür eine Kupfermünze herauszuziehen, aber trotz

seiner Säuferkurzsichtigkeit schaffte es der Kutscher, alle Fallen zu

vermeiden, und schließlich fuhren sie eine Anhöhe hinauf. Als sie auf dem

Cerro Alegre ankamen, wo die meisten Angehörigen der Ausländerkolonie

wohnten, änderte sich das Aussehen der Stadt schlagartig, und die ärmlichen

Hüen und elenden Mietshäuser blieben unten zurück. Der Kutscher hielt vor

einem Landhaus von beträchtlichen Ausmaßen, aber peinlich häßlichem

Aussehen, eine Mißgeburt voller prätentiöser Türmchen und nutzloser

Treppen, in das unebene Gelände gepflanzt und von so vielen Fackeln

beleuchtet, daß die Nacht zurückgewichen war. Ein Indiodiener in einer

Livree, die ihm zu groß war, öffnete Jacob Todd die Tür, nahm seinen Mantel

und Hut entgegen und ührte ihn in einen weiträumigen Saal, der mit edlen

Möbeln und ein wenig theatralischen Vorhängen aus grünem Samt

ausgestaet und mit allem möglichen Zierat überladen war, ohne einen

Zentimeter Weiß, an dem sich das Auge häe erholen können. Er nahm an,

daß in Chile wie in Europa eine nackte Wand als Zeichen der Armut

angesehen wurde, und erkannte seinen Irrtum erst sehr viel später, als er die

nüchternen Häuser der Chilenen besuchte. Die Gemälde hingen leicht nach

vorn geneigt, damit man sie von unten besser würdigen konnte, und der Blick

verlor sich im Halbdunkel der hohen Decke. Der große Kamin mit seinen

dicken Holzscheiten und mehrere Kohlebecken verbreiteten eine

ungleichmäßige Hitze, in der die Füße kalt blieben und der Kopf fiebrig heiß

wurde. Es gab ein gutes Dutzend nach europäischer Mode gekleidete



Personen in dem Raum und mehrere Mädchen in Dienstbotenkleidung, die

mit Tables herumgingen. Jeremy und John kamen heran, um ihn zu

begrüßen.

»Ich möchte Sie meiner Schwester Rose vorstellen«, sagte Jeremy und

ührte ihn zum hinteren Teil des Saales. Und da sah Jacob Todd neben dem

Kamin die Frau sitzen, die den Frieden seiner Seele zunichte machen sollte.

Rose Sommers bezauberte ihn augenblicklich, nicht so sehr, weil sie schön,

sondern weil sie selbstsicher und fröhlich war. Sie hae nichts von der etwas

grob geratenen überschäumenden Lebenskra des Kapitäns und nichts von

der langweiligen Feierlichkeit ihres Bruders Jeremy, sie war eine Frau, in

deren Augen es sprühte, als wäre sie jederzeit bereit, in ein reizendes Lachen

auszubrechen. Und wenn sie lachte, erschien um ihre Augwinkel ein Netz

feiner Fältchen, und es war gerade das, was Jacob Todd am meisten anzog.

Ihr Alter vermochte er nicht einzuschätzen, zwischen zwanzig und dreißig

vermutlich, aber er nahm an, daß sie in zehn Jahren noch genauso aussehen

werde, sie war schlank und rank und hae die Haltung einer Königin. Sie

war hinreißend in pfirsichfarbenen Ta gekleidet und trug keinen Schmuck

außer einem Paar schlichter Korallenohrringe. Die elementarste Höflichkeit

gebot, daß er sich darauf beschränkte, den Handkuß nur vorzutäuschen, aber

inzwischen war sein Verstand hinreichend verwirrt, und ohne zu begreifen,

was er tat, vollbrachten seine Lippen einen kräigen Kuß. So unpassend war

diese Begrüßung, daß beide einen endlosen Augenblick lang in

Unschlüssigkeit verharrten – er hielt ihre Hand fest, als häe er einen Degen

gepackt, sie betrachtete das bißchen Spucke, wagte aber nicht, es

abzuwischen, um den Gast nicht zu beleidigen –, bis ein kleines, wie eine

Prinzessin gekleidetes Mädchen die Szene unterbrach. Todd kam zu sich, und

als er sich aufrichtete, nahm er eben noch ein spöisches Grinsen von einem

Bruder Sommers zum anderen wahr. Bemüht, sich nichts anmerken zu

lassen, wandte er sich mit übertriebener Aufmerksamkeit dem Kind zu, fest

entschlossen, es ür sich zu gewinnen.

»Das ist Eliza, unser Schützling«, sagte Jeremy Sommers.

Jacob Todd beging seinen zweiten Schnitzer. »Was soll das heißen,

Schützling?« fragte er.



»Das heißt, ich gehöre nicht zu dieser Familie«, erklärte Eliza geduldig in

einem Ton, als spräche sie zu einem Troel.

»Nein?«

»Wenn ich mich schlecht benehme, schicken sie mich zu den papistischen

Nonnen.«

»Was sagst du da, Eliza! Beachten Sie das nicht, Mr. Todd. Kindern fallen

o die seltsamsten Dinge ein. Selbstverständlich gehört Eliza zu unserer

Familie«, mischte Rose sich ein und erhob sich.

Eliza hae den Tag bei Mama Fresia verbracht und ihr beim Kochen

geholfen. Die Küche lag im Patio, aber Miss Rose hae sie durch einen

überdachten Gang mit dem Haus verbinden lassen, um die Peinlichkeit zu

vermeiden, daß die Gerichte etwa kalt oder von Taubendreck bespritzt auf

den Tisch kämen. Dieser von Fe und Ruß geschwärzte Raum war das

unumstriene Reich Mama Fresias. Katzen, Hunde, Gänse und Hühner

spazierten nach Lust und Laune über den ungewachsten Steinfußboden; hier

verbrachte die Ziege, die Eliza genährt hae, wiederkäuend den Winter, und

wenn sie auch schon sehr alt war, wagte niemand sie zu schlachten, denn das

wäre gewesen, als ermordete man eine Muer. Das Kind liebte den Geruch

aus den Backtrögen, wenn der Sauerteig unter Seufzen den geheimnisvollen

Vorgang des Treibens verrichtet; es liebte das Aroma von karamelisiertem

Zucker, wenn er zur Verzierung von Torten geschlagen wird, und den Du

von Schokolade, wenn sie sich in der Milch auflöst. An den

Gesellschasmiwochen traten die Mucamas in Tätigkeit, zwei

halbwüchsige Indias, die mit im Haus wohnten und ür ihr Essen arbeiteten.

Sie polierten das Silber, bügelten die Tischdecken und zauberten Glanz auf

das Kristall. Am Miag wurde der Kutscher zur Konditorei geschickt, um

Süßigkeiten zu kaufen, deren Rezepte eifersüchtig gehütet wurden, seit die

Kolonie bestand. Mama Fresia nutzte die Gelegenheit und hängte an das

Geschirr der Pferde eine lederne Flasche mit frischer Milch, die sich bei dem

Trab hin und zurück in Buer verwandelte.

Um drei Uhr nachmiags rief Miss Rose Eliza in ihr Zimmer, wo der

Kutscher und der Diener eine auf Löwenüßen stehende bronzene Badewanne

aufgestellt haen, die die Mucamas mit einem Laken auslegten und mit



heißem, mit Minze und Rosmarinbläern parümiertem Wasser üllten. Rose

planschte mit Eliza in der Wanne, als wäre sie selbst noch ein Kind, bis das

Wasser zu kühl wurde und die Dienstmädchen wiederkamen, die Arme mit

Kleidungsstücken beladen, um ihnen beim Ankleiden zu helfen: Strümpfe

anziehen, Unterhosen, die bis zum Knie reichten, ein Batisthemd, dann ein

kurzer Unterrock, über den Hüen gepolstert, um die Schlankheit der Taille

zu betonen, darüber drei gestärkte Unterröcke und schließlich das Kleid, das

den Körper völlig einhüllte und nur den Kopf und die Hände freiließ. Miss

Rose trug außerdem ein steifes Korse aus Fischbein, das so eng war, daß sie

weder tief atmen noch die Arme über Schulterhöhe heben konnte, sie konnte

sich auch nicht allein anziehen oder sich bücken, weil dann die

Fischbeinstäbe brechen und sich ihr wie Nadeln ins Fleisch bohren würden.

Dieses Bad war übrigens das einzige in der Woche, eine Zeremonie

vergleichbar nur der Haarwäsche am Samstag, die jeder Vorwand umstoßen

konnte, weil sie als geährlich ür die Gesundheit angesehen wurde. An den

anderen Wochentagen benutzte Miss Rose Seife mit Vorsicht, sie zog es vor,

sich mit einem mit Milch getränkten Schwamm abzureiben und sich mit

einem Eau de toilee zu erfrischen, das mit Vanille parümiert war und das

sich, wie sie gehört hae, seit den Tagen der Madame Pompadour in

Frankreich unverminderter Beliebtheit erfreute; Eliza häe sie mit

geschlossenen Augen aus einer Menschenmenge herausgefunden, weil sie so

schön nach Dessert duete. Auch als sie die dreißig überschrien hae,

behielt sie noch diese zarte, durchsichtige Haut, wie viele junge

Engländerinnen sie haben, bevor sie im Licht der Welt und unter der eigenen

Arroganz zu Pergament wird. Sie pflegte ihre Erscheinung mit Rosenwasser

und Zitrone, um die Haut aufzuhellen, verwendete Hamamelissalbe, um sie

geschmeidig zu machen, Kamille, um den Haaren Glanz zu geben, und eine

Auswahl von exotischen Balsamen und Lotionen, die Bruder John ihr aus

dem Fernen Osten mitgebracht hae, wo die schönsten Frauen der Welt

lebten, wie er sagte. Sie erfand Kleider, zu denen sie sich von den

Modezeitschrien aus London anregen ließ, und schneiderte sie selbst in

ihrem Nähstübchen; mit Intuition und Witz veränderte sie ihre Kleidung mit

immer denselben Bändern, Blumen und Federn, die ihr jahrelang dienten,



ohne veraltet zu wirken. Sie benutzte keinen schwarzen Umhang, wenn sie

ausging, wie die Chileninnen es tun, eine Sie, die sie ür eine Verirrung

hielt, sie zog ihr kurzes Cape und ihre Sammlung von Hüten vor, obwohl sie

auf der Straße angesehen wurde, als wäre sie eine Halbweltdame.

Entzückt, ein neues Gesicht auf der allwöchentlichen Gesellscha zu

sehen, verzieh Miss Rose den unverschämten Kuß, nahm Jacob Todds Arm

und ührte ihn zu einem runden Tisch, der in einer Ecke des Saales stand. Sie

ließ ihn zwischen verschiedenen alkoholischen Getränken wählen und

bestand darauf, er müsse ihren Mistela kosten, ein eigenartiges Gebräu aus

Branntwein, Zimt und Zucker, das zu schlucken er sich außerstande sah,

weshalb er es heimlich in einen Blumentopf kippte. Dann stellte sie ihn den

übrigen Gästen vor: Mr. Applegren, Möbelfabrikant, begleitet von seiner

Tochter, einem farblosen, schüchternen jungen Ding; Madame Colbert,

Leiterin einer englischen Mädchenschule; Mr. Ebeling, Besitzer des besten

Geschäs ür Herrenhüte, und seine Gain, die sich auf Todd stürzte und ihn

dringlich um Nachrichten von der englischen königlichen Familie bat, als

handelte es sich um ihre Verwandten. Er lernte auch die Chirurgen Page und

Poe kennen.

»Die Ärzte arbeiten mit Chloroform!« klärte Miss Rose ihn bewundernd

auf.

»Hier ist das noch eine Neuheit, aber in Europa hat das Chloroform die

medizinische Praxis revolutioniert«, erläuterte einer der Chirurgen.

»Soviel ich weiß, wendet man es in England regelmäßig bei der

Geburtshilfe an. Hat man es nicht auch bei Königin Viktoria benutzt?« fragte

Todd, nur um etwas zu sagen, denn er hae von dem ema keine Ahnung.

»Hier sträuben sich die Katholiken heig dagegen. Der biblische Fluch, der

über der Frau hängt, heißt unter Schmerzen gebären, Mr. Todd.«

»Finden Sie das nicht ungerecht, meine Herren? Der Fluch des Mannes ist

es, im Schweiße seines Angesichts zu arbeiten, aber in diesem Salon, da

braucht man gar nicht weit zu gehen, verdienen sich die Herren ihren

Lebensunterhalt mit dem Schweiß anderer«, entgegnete Miss Rose und

errötete tief.


