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1

Der Teller rutschte ihr aus der Hand und stieß gegen ein
Glas, das umkippte. Milch ergoss sich über das Wachstuch.

Dabei haben wir nur noch so wenig Milch, schoss es ihr
durch den Kopf. Sie stellte das Glas schnell wieder hin und
wischte die Flüssigkeit mit einem Lappen weg.

»Wann kommt Papa?«
Sie fuhr herum. Justus lehnte am Türrahmen.
»Ich weiß es nicht«, antwortete sie und warf den Lappen

in die Spüle.
»Was gibt es zu essen?«
In der Hand hielt er ein Buch, den Zeigefinger an der

Stelle hineingeschoben, an der er aufgehört hatte zu lesen.
Sie wollte fragen, was er las, aber plötzlich fiel ihr etwas
ein, und sie ging zum Fenster.

»Gulasch«, sagte sie abwesend. Ihr Blick schweifte über
den Parkplatz. Es hatte wieder angefangen zu schneien.

Hatte er vielleicht Arbeit gefunden? Er wollte doch mit
Micke sprechen. Zum Schneeräumen müssten eigentlich
Leute gebraucht werden. Es schneite immer weiter, Tag für
Tag. Und schwindelfrei war er auch.

Berit lächelte bei der Erinnerung daran, wie er am
Fallrohr hochgeklettert war, zu ihrem Balkon, der zwar nur



im zweiten Stock lag, aber immerhin. Wenn er gefallen
wäre, hätte er sich das Genick gebrochen. Wie sein Vater,
dachte sie, und ihr Lächeln erlosch.

Sie war damals wahnsinnig wütend geworden, aber er
hatte bloß gelacht. Dann hatte er die Arme um sie gelegt
und sie so fest an sich gedrückt, wie man es ihm angesichts
seines schmächtigen Körpers nicht zugetraut hätte.

Später pflegte sie, durchaus geschmeichelt, diese
Anekdote über seinen Eifer zu erzählen. Es war ihre erste
große gemeinsame Erinnerung.

Schneeräumen. Ein kleiner Traktor fuhr über den
Parkplatz und schob noch mehr Schnee auf die bereits
herabgedrückten Sträucher an der Stirnseite des Platzes.
Das war Harry. Sie erkannte ihn an seiner roten
Zipfelmütze, die in der Fahrerkabine leuchtete.

Harry hatte Justus Arbeit verschafft, ihm einen
Sommerjob gegeben, als kein anderer zu bekommen war.
Gras schneiden, Müll aufsammeln, Unkraut jäten. Justus
hatte zwar gejammert, war jedoch maßlos stolz auf seinen
ersten Lohn gewesen.

Berits Augen folgten dem Traktor. Schneeräumen. Der
Schnee trieb in Wehen heran. Die Rundumleuchte auf dem
Dach des Traktors quirlte ihr oranges Licht. Dunkelheit
senkte sich auf die Häuser und den Parkplatz herab. Harry
musste hart schuften.



Wie viele Stunden hatte er in den letzten Tagen wohl
gearbeitet?

»Die Schneeräumerei bringt mir einen Trip auf die
Kanaren ein«, hatte er ihr zugerufen, als sie sich vor dem
Haus begegnet waren.

Er hatte sich auf seine Schaufel gelehnt und sich
erkundigt, wie es Justus ging. Das tat er immer.

Sie wandte sich zur Küche um und wollte von Harry
grüßen, aber der Junge war verschwunden.

»Was tust du?« rief sie in die Wohnung hinein.
»Nichts!« rief Justus zurück.
Berit ahnte, dass er am Computer saß. Seit August, als

John die Kartons angeschleppt hatte, klebte Justus am
Bildschirm, sooft er dazu kam.

»Ist doch klar, dass der Junge einen Computer haben
muss. Sonst ist man ja heutzutage völlig hinter dem Mond«,
hatte John gesagt, als sie darin einen Luxus sah.

»Was hat er denn gekostet?«
»Ich habe ihn billig bekommen«, hatte er erwidert und

sich beeilt, die Quittung aus dem Elektrogroßmarkt
herauszuholen, als er ihren Blick sah.

Auf der Suche nach etwas, das sie tun konnte, sah sie
sich in der Küche um, aber für das Abendessen war alles
vorbereitet. Sie ging zum Fenster zurück. Er hatte gesagt,
dass er gegen vier nach Hause kommen würde. Jetzt war es
fast sechs. Er rief eigentlich immer an, wenn er sich



verspätete, aber das war vor allem so gewesen, als er noch
in der Werkstatt gearbeitet hatte und viele Überstunden
machen musste. Es hatte ihm nie gefallen, so spät noch zu
arbeiten, aber Sagge hatte eine Art zu fragen, die es einem
im Grunde unmöglich machte, nein zu sagen. Es klang
immer, als würde das Schicksal der Firma von genau
diesem Auftrag abhängen.

Nach seiner Entlassung war John immer schweigsamer
geworden. An und für sich hatte er nie besonders viel
geredet, es war Berit, die für Unterhaltung sorgte, aber
nach Sagges Bescheid war er noch wortkarger geworden.

Das hatte sich erst im Herbst wieder geändert. Berit war
überzeugt, dass es mit den Fischen zusammenhing. Das
neue Aquarium, von dem er jahrelang gesprochen hatte,
war endlich Wirklichkeit geworden.

Er brauchte die Arbeit an seinem Aquarium. Zwei
Wochen im September hatte er geschuftet. Harry hatte ihm
geholfen, als es aufgestellt werden sollte. Er und Gunilla
waren bei der Einweihung dabeigewesen. Berit hatte es
etwas albern gefunden, ein Aquarium einzuweihen, aber es
war ein schöner Abend geworden.

Ihr nächster Nachbar, Stellan, hatte hereingeschaut,
genau wie Johns Mutter, und sogar Lennart war nüchtern
und guter Dinge gewesen. Stellan, der sonst ziemlich
zurückhaltend war, hatte den Arm um sie gelegt und eine
Bemerkung darüber gemacht, wie süß sie war. John hatte



nur gegrinst, denn von Stellan ging keine Gefahr aus.
Ansonsten konnte John empfindlich auf so etwas reagieren,
vor allem wenn er ein paar Gläser intus hatte.

Harry war inzwischen fertig mit dem Parkplatz. Das
alarmierende Licht wurde in neuen Kaskaden über den
Fußweg zur Waschküche und zum Gemeinschaftsraum der
Siedlung geschleudert. Schneeräumen. Berit hatte nur
diffuse Vorstellungen davon, was das bedeutete. Kletterte
man heute noch wie früher auf die Dächer hinauf? Aus
ihrer Kindheit kannte sie dick vermummte Männer mit
riesigen Schneeschaufeln und Seilen, die sie in großen
Schleifen über der Schulter trugen. Sie konnte sich sogar
an die Warnschilder erinnern, die sie auf dem Hof und der
Straße aufstellten.

War er vielleicht bei Lennart? Bruder Tuck, wie John ihn
nannte. Sie mochte das nicht. Es erinnerte sie an jene
vergangene Zeit mit Lennarts polternder Selbstsicherheit
und Johns verbissenem Schweigen, das sie so schlecht
einschätzen konnte.

Berit war erst sechzehn gewesen, als sie den beiden
begegnet war. Erst lernte sie John kennen, bald aber auch
Lennart. Die Brüder schienen damals unzertrennlich zu
sein. Lennart, der seine langen schwarzen Haare
zurückwarf, unberechenbar in seinen Bewegungen, immer
auf dem Sprung, nervös fingernd und plappernd. John,
blond, mit schmalen Lippen und etwas Sanftem in seiner



Art, das Berit vom ersten Moment an angesprochen hatte.
Eine Narbe über dem linken Auge bildete einen
eigenartigen Kontrast zur hellen Haut in seinem leicht
femininen Gesicht. Die Narbe stammte von einem
Mopedunfall, natürlich mit seinem Bruder als Fahrer.

Berit konnte kaum glauben, dass John und Lennart den
gleichen Vater hatten. So verschieden waren ihre Art und
ihr Aussehen. Einmal hatte sie Aina, die Mutter der beiden,
darauf angesprochen, zu später Stunde bei einem
feuchtfröhlichen Krebsessen, aber Aina hatte nur den
Mund verzogen und eine spitze Bemerkung gemacht.

Es dauerte nicht lange, bis Berit begriff, dass die Brüder
sich ihren Lebensunterhalt nicht immer auf traditionelle
Weise verdienten. Zwar arbeitete John gelegentlich in der
Werkstatt, aber sie hatte das Gefühl, dass er es nur tat, um
so den Schein zu wahren, vor allem Albin gegenüber,
seinem Vater.

John konzentrierte sich mehr auf kriminelle
Machenschaften. Nicht aus Bösartigkeit oder Gier. Es war
vielmehr, als würde ihm das konventionelle Leben nicht
wirklich ausreichen. Dieses Gefühl teilte er mit vielen in
seiner näheren Umgebung, oberflächlich betrachtet waren
sie leidlich angepasste Jugendliche, die abends und nachts
jedoch wie unruhige Tiere durch die östlichen Stadtteile
Uppsalas streiften, stahlen, sich Handtaschen griffen,
Mopeds und Autos klauten, in Keller einbrachen und ein



paar Schaufenster einschlugen, wenn ihnen gerade danach
war.

Einige gehörten ständig zur Gang, darunter John und
Lennart, andere kamen und gingen, die meisten von ihnen
verschwanden nach einem halben oder einem Jahr wieder.

Manche besuchten die Berufsschule und machten eine
Ausbildung zum Maler, Betonbauer, Kfz-Mechaniker, oder
was sonst für Arbeiterkinder Anfang der siebziger Jahre im
Angebot war. Andere bekamen direkt nach der Schule
einen Job. Niemand besuchte das Gymnasium. Es fehlte am
Willen und an den entsprechenden Noten.

John fing in einer Werkstatt an und machte eine
Ausbildung als Schweißer. Wenn viel zu tun war, musste er
einspringen, und er entwickelte sich zu einem tüchtigen
Fachmann. Er war sorgfältig und wurde gelobt, nicht so
sehr von Sagge, seinem Chef, aber dafür um so mehr von
seinen drei Arbeitskameraden.

»Wenn es meine Kollegen nicht gegeben hätte, wäre alles
den Bach runtergegangen«, hatte er einmal zu Berit
gesagt.

Als er in der Werkstatt fest angestellt war, kam er weg
von der Straße und der Gang. Er erhielt neben der
Anerkennung ein regelmäßiges Gehalt und hatte außerdem
Berit getroffen.

Abends hingen John und Lennart oft in der Billardhalle
des »Sivia« herum. John war der geschickteste Spieler,



aber das machte Lennart nicht viel aus, denn er trieb sich
die meiste Zeit eine Etage tiefer bei den Flipperautomaten
herum.

Dort im »Sivia« hatte Berit die beiden auch
kennengelernt. Sie verliebte sich augenblicklich in John. Er
schlich mit dem Queue in der Hand um den Billardtisch
und konzentrierte sich in einer Weise auf das Spiel, die
Berit sehr gefiel. Er sagte nur selten etwas.

Er hatte schmale Hände. Sie studierte seine gespreizten
Finger auf dem grünen Filz. Sein Blick war auf das Queue
fokussiert und sehr ernst. Diese Ernsthaftigkeit fiel ihr auf.
Und seine Wimpern. Sein Blick. Sein intensiver Blick.

Warum sie an die Billardhalle denken musste, wusste sie
nicht. Sie war seit Jahren nicht mehr dort gewesen.
Wahrscheinlich lag es daran, dass sie an Bruder Tuck
gedacht hatte. Vielleicht war John bei ihm. Sie zögerte
jedoch, ihn anzurufen. Sie tranken bestimmt. Manchmal
redete John sich ein, er müsse sich mal wieder mit Lennart
ordentlich einen hinter die Binde kippen. Das passierte
zwar nicht mehr so oft, aber wenn er es einmal beschlossen
hatte, gab es nichts, was ihn daran hindern konnte. Nicht
einmal Justus. Der Junge wusste das, er kannte seinen
Vater sehr gut und protestierte dementsprechend selten
besonders laut oder lange.

Ein einziges Mal, Justus war damals ungefähr zwölf
gewesen, hatte John sich erweichen lassen, nach Hause zu



kommen. Justus hatte selber seinen Onkel angerufen und
darum gebeten, mit John sprechen zu dürfen. Berit durfte
nicht zuhören, der Junge schloss sich mit dem schnurlosen
Telefon in der Toilette ein. John erschien eine halbe Stunde
später, zwar schwankend, aber er war zu Hause.

Es kam ihr so vor, als bewirkten die seltenen Abende und
Nächte mit Lennart eine sporadische Rückkehr in das
frühere Leben der beiden. Es waren diese Saufabende, die
die beiden Brüder zusammenschweißten. Worüber sie sich
unterhielten, wusste Berit nicht. Sprachen sie über die
alten Zeiten, die Kindheit im Stadtteil Almtuna, oder sonst
was? Sie hatten sich ansonsten nichts großartig
mitzuteilen. Sie hingen aneinander, weil sie eine
gemeinsame Vergangenheit hatten.

Berit war manchmal eifersüchtig auf diese
Rückentwicklung in eine Welt, die ihr teilweise fremd war.
Johns und Lennarts Kindheit – die frühen Jahre –
erschienen immer wie die einzig wirklich glücklichen, wenn
die beiden auf sie zu sprechen kamen. Sogar in Lennarts
Stimme schlich sich eine Wärme, die ihm ansonsten abging.

»Wann kommt er?«
»Er kommt sicher bald«, rief sie als Antwort.
Sie war froh, dass Justus in seinem Zimmer war.
»Er hilft bestimmt beim Schneeräumen. Es ist

unglaublich, was da runterkommt.«



Der Junge sagte nichts. Sie wartete auf eine zweite
Frage. Sie wollte seine Stimme hören, aber er blieb stumm.
Was tut er? Was denkt er? Sollte sie es wagen, die Küche
verlassen und in sein Zimmer gehen? Aber das Halbdunkel
der Küche war, was sie in diesem Moment ertragen konnte.
Kein Licht, keine schnellen Computerbilder, keine
fragenden Blicke von Justus.

»Vielleicht kannst du Harry helfen«, rief sie. »Dir was
außer der Reihe verdienen.«

Keine Reaktion.
»Er könnte bei den Kellereinfahrten bestimmt Hilfe

gebrauchen.«
»Sein Schnee kann mir gestohlen bleiben.«
Justus stand plötzlich wieder in der Tür.
»Das ist nicht nur seiner«, sagte Berit leise.
Der Junge schnaubte und streckte sich nach dem

Lichtschalter an der Wand.
»Nein, lass aus!«
Sie bereute ihre Worte sofort.
»Es ist gemütlich, wenn es ein bisschen dunkel ist. Ich

kann statt dessen ein paar Kerzen anzünden.«
Sie spürte seinen Blick.
»Du würdest ein bisschen Geld verdienen«, sagte sie.
»Ich brauche kein Geld. Übrigens hat Papa Geld.«
»Sicher, aber nicht sehr viel. Du hast doch davon

gesprochen, dass du dir einen Fotoapparat kaufen willst.«



Justus schaute sie abweisend an. War es Triumph, was sie
in seinem Blick sah?

»Ich finde, du solltest ihn auf jeden Fall fragen«, fuhr sie
fort.

»Kannst du nicht endlich damit aufhören«, sagte er,
drehte den Körper, wie nur er es konnte, und verschwand
wieder in seinem Zimmer.

Sie hörte, wie er die Tür zuschlug, das Knacken, als er
sich auf sein Bett warf. Sie trat wieder ans Fenster. Harry
war mit seinem Traktor verschwunden. Im Haus gegenüber
waren die meisten Fenster beleuchtet. Sie sah Familien, die
sich um den Esstisch versammelt hatten. Hinter einigen
Scheiben schien bläuliches Fernsehlicht.

Ein Schatten bewegte sich zwischen den Garagen, und
sie schrie vor Freude fast auf, aber kein John tauchte beim
Verschlag mit den Mülltonnen auf. Hatte sie sich das nur
eingebildet, oder wohin war der Schatten verschwunden?
Wenn man zwischen den Garagen ging, tauchte man beim
Müllverschlag wieder auf, aber niemand kam. Kein John.
Berit starrte in die Dunkelheit hinaus. Plötzlich erschien er
wieder. Einen Moment lang hatte sie etwas gesehen. Einen
Mann in grüner Kleidung, aber es war nicht John.

Wer könnte das sein? Warum blieb er hinter dem
Müllverschlag? Dann fiel ihr ein, dass es vielleicht Harrys
Bruder war, der des öfteren beim Schneeräumen half. Kein



John. Der Moment der Erleichterung wich einem Gefühl
von Einsamkeit.

Der Topf mit den Kartoffeln war noch lauwarm. Sie
drehte die Platte mit dem Gulasch an. Unterste Stufe. Bald
kommt er, redete sie sich ein und legte die Hand an den
Topf.

Um halb acht rief sie Lennart an. Johns Bruder ging beim
fünften Klingeln an den Apparat. Er klang nüchtern. Er
hatte seit Tagen nichts von John gehört.

»Er wird schon wieder auftauchen«, sagte er leichthin,
aber sie hörte Besorgnis in seiner Stimme.

Berit konnte ihn vor sich sehen, wie er im Flur auf und ab
tigerte.

»Ich telefonier mal rum«, sagte er. »Er sitzt bestimmt
irgendwo und trinkt ein paar Bier.«

Berit verabscheute ihn für diese Worte. Ein paar Bier. Sie
knallte den Hörer hin.

Sie rief Johns Mutter an, sagte ihr jedoch nicht, dass sie
schon seit mehreren Stunden auf ihn wartete. Sie hatte
gehofft, dass er vielleicht dort vorbeigeschaut hatte und bei
ihr hängengeblieben war. Sie plauderten ein wenig,
während Berit in der Wohnung umherging.

Um Viertel nach acht rief Lennart zurück.
»Es war verdammt unnötig, einfach aufzulegen«, begann

er, und sie hörte, dass er ein paar Bier getrunken hatte.



»Wo kann er nur sein?« fragte sie, und jetzt brach sich
ihre Verzweiflung Bahn.

Justus kam aus seinem Zimmer.
»Ich habe Hunger«, sagte er.
Sie gab ihm ein Zeichen mit der Hand, dass er still sein

sollte, und beendete das Gespräch mit Lennart.
»Hast du eine Ahnung, wo der Papa sein könnte?« fragte

sie.
Sie wollte es nicht zeigen, aber die Sorge ließ sie zittern.

Justus machte eine unbeholfene Geste.
»Weiß nicht, aber er kommt sicher bald«, antwortete er.
Berit begann zu weinen.
»Mama, er kommt!«
»Ja, er kommt bestimmt«, sagte sie und versuchte zu

lächeln; es wurde eher eine Grimasse daraus. »Ich finde es
nur so ärgerlich, wenn er nichts von sich hören lässt. Die
Kartoffeln sind ganz zerkocht.«

»Wir können ja schon mal essen, oder?«
Plötzlich wurde sie maßlos wütend. Lag es an Justus’

Worten, die sie als eine Art Illoyalität empfand, oder war es
eine Ahnung, dass etwas Schreckliches geschehen sein
könnte?

Sie setzten sich an den Küchentisch. Harry war mit dem
Traktor auf den Hof zurückgekehrt, und Berit wollte das
Schneeräumen erneut zur Sprache bringen, verstummte
jedoch, als sie den Gesichtsausdruck des Jungen sah.



Die Kartoffeln hatten eine Haut bekommen, und die
Fleischstücke waren mürbe, aber nur lauwarm. Justus
räumte schweigend den Tisch ab. Sie verfolgte seine
mechanischen Bewegungen. Die zwei Nummern zu große
Jeans hing um die mageren Beine und den kaum
vorhandenen Po. Im Laufe des Herbstes hatte er Stück für
Stück seine Art, sich zu kleiden, und den Musikgeschmack
gewechselt, von englischer Popmusik, die Berit oft
durchaus gefiel, zu einer wüsten und abgehackten
Rapmusik, die in ihren Ohren einfach nur aggressiv klang.
Der Kleidergeschmack hatte sich parallel zur Musik
verändert.

Sie schaute auf die Wanduhr. Neun. Jetzt wusste sie, dass
es spät werden würde. Sehr spät.



2

Er beobachtete die Busfahrerin. Sie fuhr zu dicht auf,
beschleunigte zu schnell und musste zu heftig abbremsen.
»Weiber«, murmelte er unzufrieden.

Der Bus war halbvoll. Vor ihm saß eine Ausländerin.
Bestimmt eine Iranerin oder Kurdin. Manchmal kam es ihm
vor, als würden im ganzen Viertel nur noch Kanaken
wohnen. Drei Plätze weiter saß Gunilla. Er lächelte in sich
hinein, als er ihren Nacken sah. Sie, die mit ihren langen,
lockigen, hellen Haaren und ihren Augen, die unter dem
Pony leuchteten, immer eine der schönsten gewesen war.
Die Augen hatten Gunilla immer geheimnisvoll aussehen
lassen, vor allem wenn sie lachte. Jetzt hatten die Haare all
ihren früheren Glanz verloren.

Vor dem Kreisverkehr war der Bus viel zu schnell; das
heftige Bremsmanöver brachte einen Fahrgast, der sich an
die Tür gestellt hatte, ins Wanken und ließ ihn nach vorne
stolpern. Seine Umhängetasche traf Gunillas Kopf, und sie
drehte sich um.

Sie sieht aus wie früher, doch irgendwie auch anders,
dachte er, als er ihren erschreckten, aber gleichzeitig
aufgebrachten Gesichtsausdruck sah. Wie oft hatte er sie
so gesehen, das Gesicht schräg nach hinten gewandt?



Damals hatte etwas Lässiges und Spöttisches in ihrer
Miene gelegen, als wollte sie denjenigen einladen, den sie
ansah, aber ihn, Vincent, hatte sie kaum wahrgenommen
und nie zu etwas eingeladen. »Zu nichts«, murmelte er.

Ihm war schlecht. Steig aus, damit ich dich nicht mehr
sehen muss! Die Iranerin vor ihm hatte Schuppen. Der Bus
schaukelte weiter. Gunilla war dick geworden. Ihre
Lässigkeit war einer bleiernen Müdigkeit gewichen.

Steig aus! Vincent Hahns Augen starrten auf ihren Kopf.
Als der Bus an der Stelle vorbeifuhr, wo in seiner Kindheit
der Schrotthandel von Uno Lantz gelegen hatte, heute
jedoch ein modernes Bürogebäude stand, kam ihm die Idee.
So krank, so verdammt krank, dachte er, aber auch so
verdammt schön.

Er lachte auf. Die Iranerin drehte sich zu ihm um und
lächelte.

»Du hast Schuppen«, sagte Vincent.
Die Iranerin nickte und lächelte breiter.
»Schuppen«, sagte Vincent noch lauter.
Gunilla drehte sich ebenso um wie eine Handvoll der

übrigen Fahrgäste. Vincent senkte den Kopf. Er schwitzte.
Beim Buscafé stieg er aus und blieb auf dem Bürgersteig
stehen. Der Bus fuhr weiter, die Kungsgatan hinunter. Er
schaute auf seine Füße. Er stieg immer zu früh aus. Ihr
armen Füße, dachte er, meine armen Füße, ich Armer.



Die Füße trugen ihn über die Bangårdsgatan zum Fluss
und anschließend zur Nybron. Dort blieb er mit hängenden
Armen stehen. Bloß seine Augen bewegten sich. Alle
schienen es eilig zu haben. Nur Vincent Hahn konnte es
ruhig angehen lassen. Er starrte in das schwarze Wasser
hinab. Es war der 17. Dezember 2001.

Wie kalt es ist, dachte er, und der Schweiß auf seinem
Rücken ließ ihn erschauern.

»Die armen Taliban«, sagte er laut. »Die armen
Menschen.«

Der Verkehr hinter ihm wurde dichter. Immer mehr
Menschen bewegten sich über die Brücke. Er hob den Kopf
und schaute zum Kino Spegeln hinüber. Zahlreiche
Menschen hatte sich auf der Straße versammelt. Ging es
um eine Protestaktion oder war ein Unglück geschehen?
Eine Frau lachte laut. Es war nichts anderes als ein
beliebter Film, der im Kino lief und viele Zuschauer anzog.
Lachen. Wenn sie sich auf der Straße bewegten, sah es aus
wie eine lachende Demonstration.

Die Glocken des Doms schlugen sechs, und er
kontrollierte seine Armbanduhr. Vincent lächelte
triumphierend zur Kirchturmspitze hinauf. Die
Kirchturmuhr ging fünfzehn Sekunden vor. Die Kälte – der
kalte Luftzug vom Fluss ließ ihn die Straße überqueren und
den Weg zum Stora Torget einschlagen.



»Es war so schlimm, dass ich mich nicht getraut habe
…«, hörte er einen Passanten sagen, und er wandte sich
eifrig nach ihm um. Er hätte so gerne die Fortsetzung
hören wollen. Was ist denn so schlimm, dachte er.

Er blieb stehen und sah dem Mann nach, von dem er
glaubte, dass er die Worte geäußert hatte. Bald wird es
noch schlimmer, hatte er Lust zu schreien, viel schlimmer.
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Ola Haver hörte amüsiert lächelnd seiner Frau zu.
»Was ist denn so komisch?«
»Nichts«, sagte Haver vorsichtig.
Rebecka Haver schnaubte.
»Red weiter, ich will es hören«, sagte er und streckte sich

nach dem Salzstreuer.
Sie warf ihm einen Blick zu, als wollte sie entscheiden, ob

sie wirklich weitersprechen sollte.
»Er ist eine Bedrohung für die Volksgesundheit«, sagte

sie und zeigte auf die Fotografie in der Mitarbeiterzeitung
der Provinzialregierung.

»Jetzt übertreibst du.«
Rebecka schüttelte den Kopf, während sie erneut auf das

bärtige Gesicht des Lokalpolitikers zeigte.
Unter dem Finger möchte ich lieber nicht sein, dachte

Haver.
»Es geht um die Alten, die Schwachen in der

Gesellschaft, die sich kein Gehör verschaffen können oder
sich nicht trauen.«

Das hörte er nicht zum ersten Mal, und er hatte die alte
Leier allmählich satt. Er salzte erneut sein Ei.

»Zu viel Salz ist nicht gesund«, sagte Rebecka.



Er sah sie an, stellte den Salzstreuer ab, griff nach dem
Löffel und aß schweigend den Rest des allzu hart
gekochten Eis.

Haver stand auf, deckte den Tisch ab und räumte
Kaffeetasse, Untersetzer und Eierbecher in die
Spülmaschine, wischte schnell die Spüle ab und löschte das
Licht über dem Herd. Nach diesen Routinehandgriffen
pflegte er auf das Thermometer zu schauen, aber an
diesem Morgen blieb er mitten in der Küche stehen. Irgend
etwas hemmte seine Bewegung zum Fenster, als ob eine
unsichtbare Hand ihn zurückhalten würde. Rebecka sah
flüchtig auf, las aber gleich weiter. Dann wusste er es.
Nach dem Blick auf das Thermometer beugte er sich stets
zu seiner Frau herab, küsste ihren Scheitel und sagte ihr,
wie gern er sie hatte. Jeden Morgen, den sie gemeinsam
am Frühstückstisch saßen.

Diesmal zögerte er, oder vielmehr sein Körper, der sich
weigerte, die beiden Schritte ans Fenster zu machen. Diese
Entdeckung verwirrte ihn.

Rebecka hatte aufgehört zu lesen und beobachtete ihn
mit einer Art professioneller Wachsamkeit, die sie sich in
ihren Jahren auf verschiedenen Pflegestationen angeeignet
hatte. Er machte eine Bewegung, als wollte er die
Spülmaschine schließen, aber sie war bereits zu.

»Geht es dir gut?«



»Alles in Ordnung«, antwortete er. »Ich habe nur
nachgedacht.«

»Hast du Kopfschmerzen?«
Er machte eine abwehrende Bewegung. Im Herbst hatten

ihn immer wieder furchtbare Schmerzen hinter dem
Stirnbein gequält. Seitdem waren mehrere Wochen
vergangen. Hatte sie sein Zögern bemerkt? Wohl eher
nicht.

»Heute fängt ein Neuer in unserem Kommissariat an«,
sagte er. »Aus Göteborg.«

»Entwaffne ihn«, meinte Rebecka kurz angebunden.
Er erwiderte nichts, sondern hatte es plötzlich eilig,

verließ die Küche und verschwand im angrenzenden
Zimmer, das sie als Büro und Bibliothek nutzten.

»Es wird spät werden«, sagte er halb im Wandschrank
stehend. Er warf einen Trainingsanzug, ein Paar Schuhe
und einen Pullover, den Rebecka gestrickt hatte, zur Seite.
Unter einigen Kartons lag eine Plastiktüte von H & M. Die
nahm er mit, zog die Tür zu und ging schnellen Schritts
durch die Küche.

»Es wird spät werden«, wiederholte er und blieb noch ein
paar Sekunden im Flur stehen, ehe er die Haustür öffnete
und in den kalten Dezembermorgen hinaustrat, ein paarmal
tief Luft holte, mit leicht gebeugtem Kopf gleichsam Anlauf
nahm.



Dezember. Die Zeit der Dunkelheit. Für Rebecka schien
die Dunkelheit so undurchdringlich zu sein wie schon seit
langem nicht mehr. Haver konnte sich nicht erinnern, sie
jemals so niedergeschlagen gesehen zu haben. Er hatte
ihre krampfhaften Versuche beobachtet, den Schein zu
wahren, aber unter der abbröckelnden Fassade lauerte die
Herbstangst.

Ein paar Schneeflocken schwebten herab. Er begegnete
Josefsson mit dem Pudel aus Hausnummer 3. Der Nachbar,
der Polizisten bewunderte und diesem Gefühl stets
überschwenglich Ausdruck verlieh, lächelte und sagte
etwas über den bevorstehenden Winter. Haver war
Josefssons stets enthusiastische Forschheit unangenehm,
und er murmelte, er habe viel zu tun.

Er dachte an Rebecka. Sie sollte wieder arbeiten gehen.
Sie brauchte Menschen um sich herum, den Stress auf
Station, den Kontakt mit Patienten und Arbeitskollegen. Die
kleinen Plaudereien am Abend, wenn sie ein paar Worte
darüber wechselten, was sich am Tag auf der Arbeit
ereignet hatte, waren einer trüben Stimmung gewichen,
und einem angespannten Warten darauf, dass etwas
geschehen würde. Etwas Neues, das ihrem Leben wieder
Schwung gab. Seit Sara, ihr zweites Kind, geboren worden
war, hatte ihr Zusammensein viel von der Spannung
verloren, die ihm bis dahin die Würze gegeben hatte.



Haver fühlte, dass die Routine auf der Arbeit nun durch
eine Art einschläfernden Leerlauf daheim ergänzt wurde.
Es hatte einmal eine Zeit gegeben, in der er voller Freude
vom Dienst nach Hause gefahren war, voller Sehnsucht
nach Rebecka, danach, ihr einfach nahe zu sein.

Lag das wirklich nur an ihr? Haver hatte lange darüber
nachgedacht. Sammy Nilsson, sein Kollege im
Kommissariat, meinte, es sei eine Frage des Alters. »Ihr
seid in die Midlifecrisis geraten, die Zeit, in der Paare
entdecken, dass sie in ihrem Leben nichts Großartiges
mehr zu erwarten haben«, hatte er mit einem Lächeln
gesagt. »Unsinn«, hatte Haver ihn abgetan. Er liebte
Rebecka und hatte dies vom ersten Augenblick an getan.
Liebte sie ihn? Er hatte einen kritischen Zug in ihrem
Gesicht bemerkt, so als sehe sie ihn mit neuen Augen.
Sicher, er arbeitete im Moment viel mehr als sonst, weil
Ann Lindell ihren Erziehungsurlaub in Anspruch nahm,
aber es hatte auch vorher schon Perioden gegeben, in
denen er fast genauso viel gearbeitet und Rebecka keine
ernsthaften Einwände dagegen erhoben hatte.

Das Handy klingelte.
»Morgen, ich bin’s«, sagte Ottosson, der Leiter des

Kriminalkommissariats. »Die Schießübung heute kannst du
vergessen. Wir haben eine Leiche.«

Haver blieb stehen. Josefssons Pudel bellte etwas weiter
weg. Er hatte wahrscheinlich das Labradorweibchen von



Hausnummer 5 getroffen.
»Wo?«
»Librobäck. Ein Jogger ist über einen Körper gestolpert.«
»Ein Jogger?«
Die Sonne hatte es gerade erst über den Horizont

geschafft. Liefen die Leute schon so früh am Morgen und
bei diesem Wetter?

»Die Spurensicherung ist unterwegs«, sagte Ottosson.
Er klang müde, fast ein wenig desinteressiert und

abwesend, als ob dies reine Routine wäre, als würden
Jogger jeden zweiten Morgen über eine Leiche stolpern.

»Ermordet?«
»Wahrscheinlich«, antwortete Ottosson, berichtigte sich

jedoch unmittelbar darauf. »Auf jeden Fall. Das Opfer ist
verstümmelt.« Jetzt hörte Haver die Hoffnungslosigkeit in
der Stimme seines Chefs.

Es war nicht Müdigkeit, es war Niedergeschlagenheit
angesichts der Bösartigkeit der Menschen, was den durch
und durch liebenswerten Ottosson so uninspiriert klingen
ließ.

»Wo in Libro?«
»Gleich, wenn du aus der Stadt fährst, auf der rechten

Seite, hinter den Lagerhallen der Stadtverwaltung.«
Haver dachte nach, während er sein Auto aufschloss,

versuchte sich zu erinnern, wie die Verlängerung der
Börjegatan aussah.



»Beim TÜV?«
»Weiter draußen. Die Stadt kippt dort immer Schnee ab.«
»Dann weiß ich wo«, sagte Haver. »Wer ist noch da?«
»Fredriksson und Bea.«
Sie beendeten das Gespräch. Er hatte Rebecka bereits

angekündigt, dass es spät werden würde, was mit
Sicherheit stimmte, allerdings jetzt aus einem ganz
anderen Grund, als er vor einer Viertelstunde angenommen
hatte. Die Versammlung der örtlichen Polizeigewerkschaft
würde durch eine Besprechung oder eine andere
Arbeitsaufgabe ersetzt werden. Die Gewerkschaft musste
warten. Ebenso wie das Übungsschießen.

John Harald Jonsson hatte stark geblutet. Die ursprünglich
helle Jacke war über und über mit eingetrocknetem Blut
verschmiert. Der Tod war sicher eine Erlösung für ihn
gewesen. Drei Finger fehlten an der rechten Hand, gekappt
beim zweiten Glied. Die Brandmale und blauschwarzen
Blutergüsse am Hals und im Gesicht bezeugten John
Jonssons Leiden.

Eskil Ryde von der Spurensicherung stand einen Meter
von der Leiche entfernt, schaute jedoch nach Norden.
Haver fand, dass er mit seinen verbissenen Gesichtszügen,
den Bartstoppeln und dem hohen Haaransatz an Sean
Connery erinnerte. Ryde blickte in die Ebene von Uppsala
hinaus, als wäre dort die Antwort zu finden. Tatsächlich



beobachtete er jedoch einen Düsenjäger, der von seinem
Stützpunkt abhob.

Beatrice und Fredriksson hockten bei der Leiche. Der
Wind kam von Westen. Ein uniformierter Kollege sperrte
den Tatort mit einem Band ab. Es roch auf schwer
bestimmbare Art süßlich, was Haver dazu veranlasste, sich
umzusehen.

Fredriksson schaute auf, nickte Haver zu.
»Der kleine John«, sagte Fredriksson.
Auch Haver hatte den Ermordeten sofort erkannt. Vor

einigen Jahren hatte er John in einem Fall verhört, in den
sein Bruder verwickelt gewesen war. Der Bruder hatte John
als Zeugen für sein Alibi angegeben. Soweit Haver sich
erinnern konnte, war er ein recht netter Kerl gewesen, ein
ehemaliger Kleinganove, der niemals gewalttätig geworden
war. Wie nicht anders zu erwarten, hatte er die Aussage
seines Bruders bestätigt. Haver war fest überzeugt, dass
John log, fand jedoch keinen Weg, Lennart Jonssons Alibi
platzen zu lassen.

Sie hatten sich über Fische unterhalten, erinnerte sich
Haver. Der kleine John interessierte sich leidenschaftlich
für Zierfische und von denen war es nicht weit zum Angeln.

»Oh, verdammt«, sagte Beatrice und richtete sich mit
einer angestrengten Bewegung auf.

Ottossons Auto hielt am Straßenrand. Die drei
Kriminalpolizisten sahen, dass der Leiter des


