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Vorspeise:

Dass ich existiere, grenzt an ein Wunder. Dieses Wunder
beginnt unerwartet vor knapp 29 Jahren, als ich das Licht
der Welt viel zu bald und zu leicht erblicke, fUhrt weiter Gber
ein Beinahe-Ertrinken im Kleinkindalter sowie einem
gescheiterten Suizidversuch wahrend der Pubertat und
erreicht seine Spitze in vielen korperlich kritischen Phasen
der Magersucht. Mein (Uber)Leben ist so gesehen also ein
reines Wunder. Dennoch verlauft es viele Jahre alles andere
als wunderbar:

Schon der Start ins Leben ist schwierig. Ich bin ein Zwilling
und ein sogenanntes Fruhchen. Acht Wochen vor dem
errechneten Geburtstermin kommen mein Bruder und ich zu
klein und zu leicht auf die Welt. Wir werden nicht nur aus
dem warmen, beschlutzenden Mutterleib gerissen, sondern
auch voneinander getrennt in zwei Inkubatoren gelegt.
Wahrend unsere Mutter nach ein paar Tagen aus der Klinik
entlassen wird, verbringen mein Bruder und ich die ersten
Wochen unseres Lebens uUberwiegend einsam hinter
Glaswanden isoliert, zwischen Kabeln und Schlauchen. Ich
bin heute davon Uberzeugt, dass meiner Seele in dieser Zeit
- wenn auch ungewollt - ihre ersten Wunden zugefugt
wurden.,

Im Abstand von jeweils zwei Jahren bekommen wir noch
zwei Geschwisterchen, wobei ich das einzige Madchen
bleibe. Weil unsere Stadtwohnung zu klein geworden ist,
bauen meine Eltern ein Haus weit draufen am Stadtrand.
Dort wachsen wir in einem raumlichen Umfeld auf, wie man
es seinen Kindern nur wunschen kann: idyllisch gelegen,
umgeben von freier Natur, fernab vom Larm, Dreck und den



Autoabgasen der Stadt. Es soll uns an nichts fehlen. Jeder
hat sein eigenes Kinderzimmer, wir durfen Klavier- und
Gitarrenunterricht nehmen, haben eine zugelaufene Katze
sowie zwei Meerschweinchen, spater einen Hund. Unsere
Wasche wird gewaschen, es steht immer ein gesundes
Essen auf dem Tisch und wir fahren jedes Jahr in den
Sommerurlaub.

Doch mir fehlt etwas: Mir fehlt Liebe, Zuwendung und
Aufmerksamkeit. Ich bin ,die GroBe”. Die, die vieles alleine
schaffen muss, weil die kleineren Geschwister, sowie haufig
auch mein Zwillingsbruder, der mir in seiner Entwicklung
immer ein wenig hinterher ist, mehr Unterstitzung
benotigen als ich.

Heute mutmale ich, dass die beiden kleineren Bruder
mehr FUrsorge erfahren haben, weil sie - im Gegensatz zu
uns Zwillingen - Wunschkinder sind.

Mein Vater ist nur selten zu Hause. Lange Zeit reist er
berufsbedingt immer wieder rund um den ganzen Globus,
um Geld zu verdienen und uns ein schones Leben bieten zu
konnen. Jedes Mal, wenn wir ihn zum Flughafen begleiten,
weine ich, wenn der Airbus in die Wolken abhebt, immer
kleiner wird, schlieSlich ganz verschwindet. Stets habe ich
immense Angst davor, dass mein geliebter Papa nicht mehr
wiederkommt.

Unsere erst 29-jahrige Mutter bleibt mit vier Kindern sowie
einem grolen Haus und Garten zuruck. Sie ist mit der
groBlen Verantwortung, die bei ihr liegt, schlichtweg
uberfordert und moglicherweise werde ich darum einfach
,ubersehen”. Unsere Eltern meinen es gewiss stets gut mit
uns, wissen Vieles jedoch aufgrund mangelnder
Lebenserfahrung - mein Vater ist nur zwei Jahre alter als
meine Mutter - vermutlich einfach nicht besser.

Im Kindergartenalter reduziere ich das Sprechen auf das
Wesentliche. Aus irgendeinem Grund namlich - vermutlich
wegen des taubstummen Bekannten meines Onkels - bilde



ich mir plotzlich ein, dass jeder Mensch nur eine bestimmte
Anzahl Tone sprechen konne und wenn diese verbraucht
sind, wdrde man stumm sein. Wenn ich meine Familie heute
auf mein Schweigen anspreche, bekomme ich zur Antwort:
,Das ist uns damals gar nicht so aufgefallen?!*

Im Grundschulalter beginne ich mich dafur verantwortlich
zu fuhlen, dass sich in unserem Keller immer genugend
Lebensmittelvorrate befinden. Meine Grolimutter erzahlt oft
gruselige Geschichten von Menschen, die nach Operationen
nicht mehr erwachten, von Kugelblitzen, Einbrechern oder
auch von Kriegserlebnissen. Ich lebe mit der Vorstellung,
dass jeden Augenblick Sirenen ertonen kénnen und aus
heiterem Himmel Krieg uUber uns hereinbricht. Darum
schleiche ich - obwohl es uns finanziell gut geht - immer
wieder heimlich an den Geldbeutel meiner Mutter und
stecke mein Taschengeld hinein, damit sie genugend Geld
hat, um neue Vorrate einzukaufen.

Wahrend der gesamten Schulzeit spreche ich in den
Unterrichtsstunden zunachst kaum ein Wort, spater gar
nicht mehr, selbst dann nicht, wenn ich dazu aufgefordert
werde oder mir ein mundliches ,,Ungenugend” droht.

Auf Anraten meines Lehrers, der scherzhaft erwahnte, ich
solle, um meine Schuchternheit abzulegen, vor den Tests ein
Glas Sekt trinken, mache ich meine erste Erfahrung mit
Alkohol, und obwohl das Experiment ungewollt massiver als
geplant ausfallt, absolviere ich meine mundliche
Abschlussprufung mit ,,sehr gut”.

Weil also der Unterricht sehr haufig ins Stocken gerat und
somit die Stunde manches Mal langer dauert, bin ich mich
bei meinen Mitschilern nicht gerade beliebt. Hinzu kommt,
dass ich das, was ich als zerbrechliches Frihchen zu wenig
auf den Huften habe, mit Beginn der Pubertat umso mehr
ansetze. Ich bin weiblicher und dicker als meine
Klassenkameradinnen, und da ich nicht in den
angesagtesten Klamotten zur Schule komme und aufgrund
meiner strengen Erziehung weder bei Klassenausfliugen



noch bei Kinobesuchen und Ahnlichem dabei sein darf,
werde ich sehr bald zum Spottobjekt der Klasse. Es bleibt
nicht nur bei Hanseleien Uber mein AuReres, die
Diskriminierung fahrt auch Uber das Wegnehmen und
Zerreilen der Schulhefte bis hin zum Anzunden meiner
Haare. Zu Hause finde ich kein Gehor fur diese Probleme.
Viel mehr Wert wird darauf gelegt, meine schulischen und
musikalischen Leistungen zu verbessern.

Als ich 13 Jahre alt bin, kommt der Tag, an dem tatsachlich
eine Person Interesse an mir zeigt. Es ist der Tag, an dem ich
mich neugierig und unerfahren (Sexualitat ist in unserer
Familie ein Tabuthema) heimlich mit einem wesentlich
alteren Jungen, genau genommen einem erwachsenen
Mann, treffe. Wissend, dass man es mir verbieten wurde.
Moglich, dass das ein Grund dafur ist, warum ich mir spater
die Schuld an dem gebe, was damals geschieht. Denn
dieser Mann meint es keineswegs gut mit mir. Ich mache die
schlimmste Erfahrung, die ein Mensch auf sexueller Ebene
uberhaupt machen kann.

Nach diesem Treffen ist nichts mehr wie vorher. Aus Angst
und Scham erzahle ich zunachst niemandem, was passiert
ist. Es scheint geradezu so, als wurde ich versuchen, das
Geschehene ungeschehen zu machen, indem ich es
totschweige. Spater sende ich zwar ab und an versteckte
Hilferufe an meine Umwelt, doch werde ich tatsachlich
darauf angesprochen, erfinde ich aus Furcht vor
Konsequenzen eine etwas andere Geschichte, die mir
niemand glaubt.

Stuck fur Stuck isoliere ich mich von meiner Umwelt, ziehe
mich in mich selbst zuruck.

Weil ich immer haufiger neben mir stehe, vergesslich bin
oder mich mit verheult glasigen Augen in mein Zimmer
verkrieche, kommt der Verdacht auf, dass ich Drogen
konsumieren wurde, was sich nach einer Blutuntersuchung
des Hausarztes nicht bestatigt.



Aufgrund der Hanseleien in der Schule und den sich
haufenden Aussagen meiner Familie Uber mein zu hohes
Korpergewicht esse ich zunachst weniger und entwickle
schon bald anorektische Verhaltensweisen. Ich mochte nicht
weiblich sein, will mich aus diesem Korper, in dem ich mich
nun gefangen fuhle, der mich zutiefst anwidert, befreien.
Und ich mochte mich auch aus meiner Situation, aus
meinem Umfeld befreien. Aber ich weils absolut nicht, wohin
ich fluchten kann. So ziehe ich mich immer weiter in mich
selbst zuruck, fliehe Stick far Stick mehr in die
magersuchtige Welt - mit dem Ziel, in eine Kilinik
eingewiesen zu werden. Jeder Bissen, den ich esse, jeder
Schluck, den ich trinke, lasst mein Ziel weiter in die Ferne
racken.

Sechs Monate spater wiege ich knapp 20 Kilo weniger und
werde nach einem Suizidversuch zum ersten Mal stationar
in einem Krankenhaus aufgenommen. Doch damit bin ich
nicht am Ziel, denn ich beflrchte, in mein altes Umfeld
entlassen zu werden, sobald ich essen und zunehmen
werde. So manifestiert sich mein magersuchtiges Verhalten.
Ich sage: ,Ich mochte nicht dick werden!”, aber meine: ,Ich
mochte nicht nach Hause zurtck!*

Nach funf Wochen kommt trotzdem die Entlassung und der
Kreislauf schlieSt sich: Mein verzweifeltes Ziel ist es, so
schnell wie moglich erneut in eine Klinik aufgenommen zu
werden. Zu diesem Zeitpunkt halt mich der Gedanke an eine
Einweisung sogar mehr davon ab, zu essen, als der Wunsch
danach, dunner zu werden.

Meine Familie macht sich groBe Sorgen um mich, ist aber
im Umgang mit meiner Krankheit vollig Uberfordert. Meine
Eltern reagieren mal auf einfUhlsame, mal auf strenge Art,
einmal locken sie mit Belohnungen, dann wieder drohen sie
mit Sanktionen. Beides Dbleibt wirkungslos. Da meine 12-
saitige Gitarre mit nur 6 Saiten bespannt ist, probiert meine
Mutter mich einmal mit dem Angebot ,Wenn du auf 50 Kilo



zunimmst, bekommst du 12 Gitarrensaiten!” dazu zu
bewegen, wieder zu essen.

,Dann habe ich lieber keine neuen Saiten!”, antworte ich
trotzig.

Immer starker belastet die Magersucht das Familienleben.
Meine Geschwister muiussen mit Fortschreiten meiner
Krankheit oft hintenanstehen und konnen mein Verhalten
nicht nachvollziehen.

Endlose Diskussionen am Esstisch strapazieren die Nerven
aller Beteiligten. All das fuhrt nur dazu, dass ich mich noch
weiter isoliere.

Auch mein sonstiges Umfeld reagiert hilflos auf meine
Krankheit. Besorgte Lehrer nehmen mich beiseite, halten
mir vor Augen, dass meine Konzentration und Denkleistung
aufgrund von Glukosemangel nachlassen und dass ich mir
meine Zukunft durch ,die Hungerei” vermassle, naturlich
ohne Erfolg. Da ich Volleyball in der Schulmannschaft spiele
und ein Wettkampf in einer anderen Stadt ansteht, spricht
mich ein paar Tage vorher meine Sportlehrerin an: ,Wir
nehmen dich nur zum Turnier mit, wenn wir vorher sicher
wissen, dass du etwas gegessen hast!“

Ich zucke mit den Schultern und gebe mich gleichgultig:
,Dann bleibe ich eben hier.” In Wahrheit ist mir das nicht
egal - ich wlrde sehr gerne mitfahren.

Eine Freundin steckt mir einen Roman Uber ein
magersuchtiges Madchen 2zu, hoffend, dass mich die
Geschichte erschrecken und zum Umdenken bringen wird.
Damit erreicht sie das exakte Gegenteil: Ich erhalte nur
noch mehr Tipps, wie ich Kalorien umgehen und mein
Umfeld hinters Licht fuhren kann.

Weder die gutgemeinten Ratschlage noch die Drohungen
oder der Versuch, die Krankheit zu ignorieren, bewirken
etwas. Im Gegenteil, ich komme nicht klar mit den standig
wechselnden Verhalten meiner Mitmenschen. Mal habe ich
das Gefuhl, ihnen nicht egal zu sein, glaube, sie wurden
mich endlich wahrnehmen und akzeptieren, vielleicht sogar



gern haben und lieben. In anderen Momenten verstarkt es
mein Gefuhl des Nicht-gut-genug-seins.

Vermutlich sind meine Mitmenschen genauso irritiert wie
ich. Keiner weils, was man gegen den immer groller
werdenden Eindringling ,,Magersucht” tun kann, und jeder
wunscht sich nur, dass alles wieder gut wird. Aber keiner
kann mich noch erreichen. Ich fuhle mich noch einsamer als
zuvor, ohne Freunde, Familie und jeglichen Halt. So drehe
ich mich weitere vier Jahre im geschilderten Kreislauf von
Klinikaufenthalten und Entlassungen. Nur helfen kann mir
nichts und niemand.

Als ich 18 bin, bekomme ich - nach einer
krankheitsbedingt nur  kurzzeitigen  Ausbildung zur
Zahnarzthelferin - unerhofft die Chance zu einem

Neubeginn: Unter 350 Bewerbern darf ich mich zu jenen 20
Personen zahlen, die an der Berufsfachschule fur
Krankenpflege angenommen werden. Ich raume mein
Zimmer im elterlichen Haus und ziehe ins
Schwesternwohnheim. Schnell zeigt sich, dass ich es selbst
mit raumlichem Abstand zu meinem vorherigen Leben nicht
mehr schaffe, mich aus den Zwangen der Sucht zu losen.
Denn Tag fur Tag gerate ich in Situationen, die zum Beruf
einer Krankenschwester unweigerlich dazugehoren, welche
Assoziationen zu meinem traumatischen Erlebnis auslosen.
Ich habe Angst davor, mir einzugestehen, dass ich auch an
meiner zweiten Berufsausbildung scheitern werde. Auf
Biegen und (Er)Brechen versuche ich, die Arbeit
fortzusetzen, wende aber zugleich unbewusst mein
altbekanntes Verhaltensmuster an: ich esse wieder fast gar
nichts, mit der Absicht, in ein Krankenhaus eingewiesen zu
werden, um meinen Problemen somit entfliehen zu konnen.
Es folgen zwei Klinikaufenthalte in einer weiter entfernten
Psychiatrie und ich entscheide mich letztlich zum Umzug in
diese Stadt, um dort in einer betreuten Wohngemeinschaft
einen weiteren Neubeginn zu starten. Schon bald stellt sich



heraus, dass auch dieser Schritt keine Hilfe bieten kann. Ich
werde weitere zwei Male in der Psychiatrie aufgenommen.
Die enttauschenden Erfahrungen dieser beiden Aufenthalte
fuUhren - was meine Essstorung und die posttraumatische
Belastungsstorung betrifft - nur zur Verschlimmerung
meines Zustandes und letzten Endes auch dazu, dass ich
eine regelrechte Abneigung gegen Krankenhauser, Arzte,
Therapeuten und Betreuer entwickle. Mein letzter Halt, der
jahrelang ,Klinikeinweisung” hiels, ist somit zerbrochen.,

Weil ich keine Fortschritte mache, ziehe ich zwei Jahre
spater aus der Wohngruppe in eine eigene kleine Wohnung.
Kranker, einsamer, verzweifelter und orientierungsloser als
jemals zuvor glaube ich, nun endgultig nichts mehr verlieren
zu konnen - auller meinem Leben, an dem ich nicht hange.
Trotz verzweifeltem Bemuhens und vieler Hilfsangebote
kann ich auf der Speisekarte des Lebens kein Gericht finden,
das mir schmeckt, und das mich wirklich er-fallt. Mehr als
die Halfte meines Lebens suche ich so hungrig nach etwas,
was es nicht zu geben scheint.

Ich suche und suche. Ver-suche. Versuchte.

Ich such(t)e immer weiter. Ich such(t)e, weil ich eine
auBergewohnliche Leistung erbringen mochte: Durch die
immer geringer werdenden Zahlen auf der Waage. Ich
such(t)e, weil ich besonders sein will: Besonders dunn. Ich
such(t)e, weil ich etwas schaffen mochte, was sonst keiner
schafft: Hungern.

Und ich glaube, wenn ich etwas Besonderes ware, wlrde
zumindest mein seelischer, unersattlicher Hunger nach
Liebe gestillt werden.

Tiefpunkt meiner Krankheit ist schlieSlich der Augenblick,
als mir vor knapp 1,5 Jahren ein Zettel mit der
Telefonnummer des Hospizes in die Hand gedrickt wird -
mit der Empfehlung, mich dort zu melden, um den letzten
Abschnitt meines ,Lebens” nicht alleine gehen zu mussen.
Meine Mitmenschen geben mich auf. Wie ich mich selbst
auch. Aber ich habe wieder neuen Mut fassen kdonnen, und



weil die letzten funf Jahre meiner Erkrankung die sind, die
mein Leben am meisten gepragt haben, und die, die den
Kampf um Leben und Tod am besten beschreiben, beginnt
mein Buch an dieser Stelle.

Es sind Monate und Jahre, die einerseits sehr erschrecken,
aber zugleich auch Hoffnung geben konnen. Denn selbst
wenn alles verloren scheint, ist es moglich, noch zu
gewinnen. Unter anderem deswegen habe ich meine
Geschichte aufgeschrieben. Zudem ist es mir ein
Herzensanliegen, Interessierten die Moglichkeit zu geben,
Einblicke in die fur Aullenstehende oft nur schwer
nachvollziehbare  Gefuhls- und  Gedankenwelt von
Essgestorten zu erlangen. Gerade auch in einer Zeit, in der
die Pro-Ana-Szene boomt, und wo die Modeindustrie an Size
Zero verdient, mochte ich informieren, wachrutteln, zum
Nachdenken anregen, und gelegentlich auch mal zum
Lachen bringen.

Davon abgesehen gab mir das Schreiben auch die
Moglichkeit, meine Energie nicht langer unnutz an die
Krankheit zu verschwenden, sondern sie fur ein Ziel
einzusetzen, fur das es sich wirklich zu kampfen lohnt, und
gleichzeitig konnte ich so das, was mich jahrelang belastete,
was ich vergeblich wegzuhungern versuchte, auf verbale Art
loswerden.

Eine Essstorung ist kein Zuckerschlecken und meine
Speise daher keine leichte Kost. Sie wird einen herben
Nachgeschmack haben und vermutlich ziemlich schwer
verdaulich sein. Denn ich habe die bittere Realitat (m)einer
Essstorung nicht versufst, sondern mit scharfer Offenheit
und sauerer Ironie gewdurzt.

In diesem Sinne: Mahlzeit an alle, die trotzdem Appetit
darauf haben und eine Kostprobe nehmen mochten!






1. Hauptgang:

Die Isolation

gefallen

Ich falle
und falle
und falle.
Der Aufprall ist hart und schmerzhatft.
Dann liege ich wieder am Boden
in der schwarzen Hbéhle, genannt: Anorexia.
Die Wande sind eng
- mir bleibt die Luft zum Atmen weag.
Ich blicke ins Schwarze, schlottere vor Kélte.
Es ist einsam, dunkel,
beengend, erdrickend
- und erschreckend,
erneut so tief gefallen zu sein.
Verzweifelt blicke ich nach oben.
Den Ausgang suchend,
auf Licht hoffend...

16. Juli 2005 | 40,3 Kilogramm

Vor einer Woche noch fragte mich eine Schwester bei der
ambulanten Gewichtskontrolle in der Klinik: ,Wollen Sie
nicht besser wieder kommen?“



Ich verneinte, denn mein Ziel war es, noch mehr
abzunehmen. Noch mehr bedeutete: Noch mindestens 1,8
Kilo. Gegebenenfalls auch mehr. Die Zahl 36 zog mich
magisch an. Das aulerte ich der Schwester gegenuber
jedoch nicht. Ich nahm zwei Etagen tiefer einen kurzen
Umweg uber die Besuchertoilette, wo ich ,reichlich
FlUssigkeit” aus meiner Blase leerte, und ging dann
zielstrebig nach Hause.

Jetzt, eine Woche spater, entkomme ich der stationaren
Wiederaufnahme nicht mehr. Wir - das sind meine
Therapeutin, Frau Rathgeb, der Stationsarzt, Herr Dr. Weils
und ich - sitzen uns im sterilen Arztzimmer der Psychiatrie
gegenuber, und ich sehe in keiner Weise ein, in der Klinik zu
bleiben. Mit anorektischen Argumenten versuche ich, meine
Gegner von ihrem Vorhaben abzubringen. Es folgt
zwangslaufig ein Machtkampf zwischen dem Klinikpersonal
und mir.

Frau Rathgeb erklart: ,Sie waren bei der letzten
Entlassung bei 50 Kilogramm! Bei den beiden letzten
Gewichtskontrollen wogen Sie schon nur noch knapp uber
40 Kilo - und Sie haben vorher bestimmt mindestens einen
Liter getrunken!?*

Ich gebe keine Antwort auf diese versteckte Frage,
sondern stelle eine Gegenfrage. Das tue ich oft, wenn ich
mich in die Enge getrieben fuhle: ,Warum soll ich hier
bleiben? Wir hatten vereinbart, dass ich erst dann wieder
stationar aufgenommen werde, wenn ich unter 40 Kilo
wiege. Und ich wiege 40,3 Kilogramm!" Dass ich dieses
Gewicht wieder nur mit ,reichlich Flussigkeit im
schmerzenden Magen und der druckenden Blase erreicht
habe, muss ich meinen Gegnern ja nicht auf die Nase
binden. Noch dazu, wo sie es ohnehin ahnen.

Frau Rathgeb schuttelt den Kopf: , GewichtsmalSig gibt es
eben eine untere Grenze, die der Korper verkraftet. Die



haben Sie erreicht bzw. bereits unterschritten!” Ilhre
Korperhaltung spricht Bande.

Obwohl mir in diesem Moment eigentlich bereits klar ist,
dass ich den Kampf verloren habe, versuche ich trotz allem
noch gegenzuhalten: ,Das ist nicht fair! Wir hatten
schlielSlich eine Vereinbarung getroffen. Wozu trifft man
Absprachen, wenn sie dann nicht eingehalten werden??!*“
Dass ich ebenfalls nicht fair bin, blende ich aus.

Nun mischt sich auch Herr Dr. Weils ein. Auf einen Stapel
zusammengehefteter Blatter zeigend (scheinbar meine
Laborbefunde) sagt er: ,lhre Blutwerte sind auch
grottenschlecht. Das Kalium liegt nur bei knapp Uber 2. Vom
Rest ganz zu schweigen!*

,0h, weh*, denke ich, das klingt allerdings wirklich nicht
gut. Aber ,knapp Uber 2“ ist ein groRer Bereich und ich
mochte es genauer wissen. Die Blut-, speziell aber die
Kaliumergebnisse sind fur mich fast so wichtig wie das
Gewicht. Ich will die Werte bis auf die allerletzte Stelle hinter
dem Komma exakt kennen. Darum frage ich: ,Wie viel
genau Uber 2 ist es?“

Der Arzt und die Therapeutin werfen sich vielsagende
Blicke zu.

Ich habe mit Herrn Dr. WeiR schon mehrere Ilange
Diskussionen uber Hypokaliamie (verminderter
Blutkaliumwert) gefihrt und kenne daher seine Aussage,
dass jeder Wert unter 3,0 als lebensbedrohlich einzustufen
ist und der Normalbereich zwischen 3,5 und 5,0 liegt. Dr.
Weill sieht mich darum entnervt und irgendwie mude an,
ehe er leicht schroff sagt: ,Frau Schwarz, das tut jetzt
uberhaupt nichts zur Sache! Wir werden Sie stationar
aufnehmen und damit Ende.”

Aber far mich ist noch lange nicht Ende! Ich versuche,
weiter zu verhandeln und das Gewicht wortlich auf die
Goldwaage zu legen: ,lIch werde aber nicht hier bleiben.
Ganz einfach darum, weil ich es nicht einsehe! Ich wiege
300 g mehr, als ich soll, um nicht hier bleiben zu mussen!



Und das mit dem Kalium kriege ich ambulant hin. Wir
konnen ja vereinbaren, wie viele Kalinor-Tabletten ich zu
Hause nehmen soll.”

Meine Gegner lassen sich sogar auf eine neue Kampfrunde
ein. Solange sie noch mit mir diskutieren, habe ich noch
nicht endgultig verloren - und damit noch ein winziges
Funkchen Hoffnung. Allerdings sagen sie nicht das, was ich
horen mochte.

Frau Rathgeb holt noch einmal tief Luft, bevor sie erwidert:
.Frau Schwarz, dann sitzen wir in einer Woche wieder hier
und verandert hat sich nichts - bis auf die Tatsache, dass es
Ihnen noch schlechter geht. Sie haben einfach Uberhaupt
nichts mehr zuzusetzen. Sie denken immer noch, dass Sie
zu dick sind und sehen nicht ein, dass Sie hochstgradig
magersuchtig sind!*

,0Oh, doch, Frau Rathgeb!“, denke ich zynisch, ,Ich weil3
sehr wohl, dass ich magersuchtig bin. Ob nun hochstgradig
oder niedrigstgradig ist mir allerdings unklar!*“

In mein Schweigen holt nun auch Dr. Weil zu einem
erneuten Schlag aus, und der ist gewaltig: ,Grinsen Sie
nicht so in sich hinein! Ich glaube, Sie haben den Ernst der
Lage noch nicht erkannt. Ist Ihnen nicht bewusst, wie sehr
Sie Ihnrem Korper schaden? Sie schadigen mit dem niedrigen
Gewicht Ilhre samtlichen inneren Organe. Das kann zu
Hirnschaden fuhren und durch den niedrigen Kaliumwert
kann es zu Herzrhythmusstorungen kommen! Sie kdnnen
von einer Sekunde auf die nachste einfach tot umfallen! Wir
durfen Sie so gar nicht nach Hause gehen lassen, Sie
gehoren eigentlich auf eine Intensivstation! - Dass Sie nicht
sehen, wie krank Sie sind!!!“

Dass ich krank bin, weils ich, aber sehen? Na, ja, ich bin
nicht gerade dick, aber eben auch nicht so dunn, wie ich es
gerne ware! Und Intensivstation, Herzstillstand, ja, das
klingt zugegebenermafien nicht gut, aber ich fuhle mich
nicht so schlecht! Davon abgesehen habe ich keine Angst



davor zu sterben. Ich habe viel mehr Angst vor dem Leben!
Wozu die ganze Aufregung?

Vielleicht wollen die beiden mich nur einschichtern, damit
ich mich geschlagen gebe und der Aufnahme zustimme,
ohne ihnen zusatzliche Arbeit zu machen?”, Uberlege ich.
Ich glaube ihnen sogar, dass sie Schwierigkeiten bekommen
konnten, wenn sie mich in einem bedrohlichen Zustand
gehen lassen. Das wurde bedeuten, dass sie einen Richter
anrufen maussten, wenn ich weiterhin daran festhalten
wurde, nicht in der Klinik zu bleiben. Der Richter musste
dann hierher kommen und sich ein Bild machen. Es wurde
einen riesen Aufwand und Aufstand geben. Darauf haben
die Gegner in Weils sicher keine Lust - und ich noch weniger.
Also gebe ich mich schlieBlich geschlagen. ,Gratulation an
die Sieger!”, denke ich trotzig, ,Yon mir gibt es weder eine
Ehrenurkunde noch einen Pokal! Ich hasse euch dafur!*“

Sichtlich zufrieden und erleichtert packen Frau Rathgeb
und Dr. Weils ihre Unterlagen zusammen. Als sie den Raum
verlassen, sehen sie sich mit Blicken an, die mich
misstrauisch werden lassen. Irgendetwas wurde da noch
folgen, das ist mir klar. Aber bevor ich weiter daruber
nachdenken kann, was das eventuell sein konnte, muss
auch ich mich ganz dringend er-leichtern und auf die
Toilette.

Korperlich etwa 2,5 Kilo leichter, seelisch aber 2,5 Tonnen
schwerer, sollte ich eine knappe Stunde spater wissen, was
.irgendetwas” ist: Ich sitze zwischen meinem Gepack, das
mir in der Zwischenzeit von meinem WG-Betreuer
vorbeigebracht worden ist, auf dem Gang vor dem
Dienstzimmer der Schwestern und Uberlege, in welchem
Patientenzimmer ich wohl dieses Mal ein Bett bekommen
werde. Da die Station nur Uber eine geringe Anzahl von
Bettplatzen verflgt, gibt es nicht mehr viele Moglichkeiten,
in einem Zimmer zu landen, in dem ich nicht schon wahrend
einem der diversen vergangenen Aufenthalte gewesen bin.



Wahrend ich noch daruber nachdenke, sehe ich Frau
Rathgeb den Gang entlang auf mich zukommen. Sie sieht
nicht - wie sonst meist - frohlich aus, und auch ihr Gang ist
irgendwie anders. Gewohnlich lachelt sie vergnugt und
springt beinahe wie ein Flummi, so als hatte sie Federn in
den Schuhsohlen. Heute wirkt ihr Schritt eher schwer und
langsam. In der Hand halt sie ein DIN-A4-Blatt und einen
Kugelschreiber.

~Kommen Sie bitte mit?!*“

Es ist keine Frage, sondern eine Aufforderung. Das alles ist
aulerst seltsam. Beunruhigend. Ich stehe verunsichert auf
und mochte wie gewohnt zum Zimmer der Therapeutin
gehen.

.Nein“, sagt sie da kopfschuttelnd, ,wir gehen nach
unten.”

Nach unten??! Unten befinden sich die geschlossene Akut-
und die Intensivstation! Mit der Intensivstation habe ich
schon eine unschone Bekanntschaft geschlossen; die
Akutstation kenne ich allerdings zu diesem Zeitpunkt noch
nicht.

L~Aber...”, stammle ich und bleibe stehen, ,wieso nach
unten?”

Die Therapeutin legt ihre Hand auf mein knochernes
Schulterblatt und drangt mich zum Weitergehen. ,Kommen
Sie erst mal mit, ich erklare Ihnen das unten.”

»,Und meine Sachen?“, frage ich, einen sehnstchtigen Blick
zuruck auf die Taschen werfend.

,Die konnen Sie hier lassen, die bringt Ihnen nachher eine
Schwester.”

Mir wird ganz schwindlig und mein Herz rast vor Angst.
Uberrumpelt und zdgerlich folge ich der Therapeutin - die
ich so nicht kenne - schlieBlich nach unten. Und dann
erfahre ich auch, wo genau ,unten” ist. Denn Frau Rathgeb
zieht ihren dicken Schlisselbund klappernd hervor und
schlieBt damit die bunt dekorierte Glastur zur
geschlossenen Akutstation auf. Ich bleibe wie angewurzelt



draullen stehen und sehe Frau Rathgeb verzweifelt an. So,
als wurde sie es sich doch anders Uberlegen, wenn ich noch
eine Weile zogere. Das tut sie leider nicht. Stattdessen
ertont ein Alarmsignal, weil die Tur zu lange geoffnet ist.
~Nun kommen Sie!”, drangt die Therapeutin und zieht
mich sachte am Arm hinein. Hinein in diese geschlossene
Abteilung. Die Tur fallt hinter uns ins Schloss. - Eingesperrt!

Im selben Moment kommt eine Schwester der Station
wegen des Alarms um die Ecke geeilt. ,Ich bringe Frau
Schwarz”, sagt Frau Rathgeb zu ihr. Die Schwester nickt:
»Alles klar”, und geht weiter ihrer Arbeit nach.

~Netter Empfang”, denke ich, ,die weils also auch schon
Bescheid! Das alles hier ist ganz klar ein abgekartetes Spiel;
jeder von denen wusste schon langst, was mit mir passieren
sollte. Nur ich Naivling hatte keine Ahnung, als ich heute
Morgen zur ambulanten (!) Gewichtskontrolle kam!*

Ich fuhle mich hintergangen und trotte Frau Rathgeb
hinterher wie ein Hund. Die Station ist genauso aufgebaut
wie die Psychotherapiestation eine Etage hoher. Aber nur
auf den ersten Blick. Denn der gravierende Unterschied ist
der, dass hier alle Raume ABGESCHLOSSEN sind. Die Worte
.,Kafighaltung” und , Mastbetrieb” kommen mir in den Sinn.
Bin ich Hund, Schwein oder Huhn? Vermutlich ein Schwein,
das hier dick und rund gemastet werden sollte. Bei der
Entlassung habe ich wahrscheinlich rosafarbene Haut, ein
Ringelschwanzchen ziert meinen runden Hintern und aus
meinem Mund kommen grunzende Laute...

Frau Rathgeb bleibt vor dem Stationszimmer stehen, wo
ein kleiner Tisch sowie drei Stlhle stehen. Sie zieht zwei der
Stuhle zuruck und sagt, wahrend sie sich selbst auf einem
der beiden niederlasst: ,,Setzen Sie sich.”

Ich tue es wie ferngesteuert. Mein Kopf hat sich aufgrund
der Gefuhls- und Gedankenflut ausgeschaltet und sowohl
mein Wille als auch meine Meinung mussten zusammen mit
der Freiheit auf der anderen Seite der Stationstur bleiben.



Erst als ich sitze, merke ich, wie sehr ich zittere und
schwitze und dass mein Herz ab und an tatsachlich
unregelmafiig schlagt. Ich bekomme noch mehr Angst, denn
ich will nicht zeigen, dass es mir nicht gut geht. Damit
wurde ich dem Klinikteam in allem, was sie gesagt und
geplant haben, recht geben. Darum fixiere ich das Blatt und
den Kugelschreiber, die Frau Rathgeb auf den Tisch
zwischen uns gelegt hat. ,Therapievereinbarung” steht auf
dem Stuck Papier. - Hatte ich mir ja denken konnen! Und
der Kugelschreiber ist ganz sicher dafur gedacht, dass ich
mein ,Einverstandnis” in Form meiner Unterschrift darunter
setze. Wie praktisch von der Therapeutin gedacht. Als
s,vorausschauendes Arbeiten hatte das mein
Ausbildungsleiter bezeichnet. Aber nicht mit mir! Stehe in
diesem Vertrag, was wolle - eines ist sicher: Ich werde ihn
nicht unterschreiben!

Der Vertrag sieht folgendermalsen aus:
Therapievereinbarung zur Behandlung der Essstorung
zwischen Frau Schwarz und den Stationen X/Y/Z

Ich m6chte hier meine Essstorung behandeln und behandeln lassen. Daher
erklare ich mich hiermit mit folgendem Therapievertrag einverstanden:

Tagliche Einnahme der Mahlzeiten: frUh, mittags und abends jeweils eine
normale Portion und 2 Zwischenmahlzeiten (jeweils 1 Fresubin).

Ich werde diese innerhalb einer halben Std. zu mir nehmen.

Um das Erbrechen und Manipulieren zu vermeiden, werden die Mahlzeiten im
Isolierzimmer (bei verschlossener Zimmer- und Toilettentur) eingenommen und
ich werde nach dem Essen dort 3 Std. verbleiben.

Vor dem Absperren der Turen Toilettengang und Kleiderkontrolle.
Auch nachts ist das Zimmer verschlossen.

Es wird jeden Tag mindestens 1x vor dem Fruhstuck in Unterwasche das Gewicht
kontrolliert.

Zudem findet unangekindigtes Wiegen statt.

Gewogen wird ruackwarts auf Sitzwaage und Gewicht wird nur mit behandelndem
Arzt besprochen.



Erfolgt Uber 7 Tage hinweg keine Gewichtszunahme, verbleibe ich bis zu einer
Gewichtszunahme von min. 300 g an 2 aufeinanderfolgenden Tagen ganz im
Isolierzimmer.

Gleiches gilt bei einer Gewichtsabnahme Uber 2 Tage hinweg oder einer
einmaligen Gewichtsabnahme von 500 g.

Sobald die Nahrungsaufnahme ohne darauffolgendes Erbrechen maoglich ist, ist
eine Verlegung auf die Psychotherapiestation oder Entlassung moglich.Hierzu
muss ich mindestens 44 kg wiegen und 7 Tage hintereinander weder
abgenommen noch erbrochen haben.

Sollten das Gewicht sowie die entsprechenden Blutwerte aus medizinischer Sicht
weiterhin kritisch bleiben, erfolgt eine Verlegung auf die Intensivstation.

Unterschrift

Ich lese den Vertrag einmal. Ich lese ihn - ohne vorher
hochzusehen - ein zweites Mal. Beim dritten Mal
verschwimmen die Zeilen durch ein paar Tranen, die mir nun
in die Augen geflossen sind. Ich verliere mich. Alles wird
irreal, wie ein Traum. Wie ein schrecklicher Alptraum. Und so
fuhlt es sich dann auch an: unwirklich. Wie tot. Das Umfeld
und auch ich selbst - alles scheint leblos zu sein. Ich habe
keinerlei Bezug mehr zur Realitat, spure mich weder
korperlich noch emotional. So sitze ich regungslos da, stur
auf das Papier vor mir starrend.

Irgendwann (ich weils nicht, wie viel Zeit vergangen ist)
sagt die Therapeutin etwas. Ich hore sie leise, wie durch
eine Wolke, von ganz weit weg sprechen, und verstehe den
Inhalt ihrer Worte uUberhaupt nicht. Dissoziation... Dann
dringen wieder Worte zu mir durch: ,,...oder haben Sie noch
irgendwelche Fragen zu dem Vertrag?“

Vertrag? Fragen? Wer ist mit ,Sie” gemeint? Wer redet da?
Und wo bin ich Gberhaupt? Angestrengt versuche ich, mich
zu orientieren und in die Realitat zuruckzufinden.

Plotzlich spure ich eine Hand auf meinem Unterarm und
sehe langsam hoch. Frau Rathgeb blickt mich an. Sie scheint
also mich zu meinen. Ich schuttle nur leicht den Kopf, denn
ich habe das Gefuhl, dass meine Stimme versagen wird.



Fragen? Ja, Fragen habe ich sehr viele... Aber mir fehlt die
psychische Energie dazu, sie zu stellen. Und davon
abgesehen - was wurde es andern? Nichts! Alles war doch
schon langst von ihnen vorbestimmt und geplant. Ich hatte
da von vornherein nichts mitzuentscheiden! Siehe die , Ab-
einem-Gewicht-von-unter-40-Kilo-erfolgt-die-stationare-
Aufnahme-Vereinbarung”“. Sie ahnen es zwar, aber sie
haben keinen Beweis daflr, dass sie mit ihrer Vermutung
richtig lagen und ich beim Wiegen tatsachlich beschummelt
habe. In dubio pro reo - im Zweifel fur die Angeklagte! Ja,
ich fUhle mich angeklagt. Ich fuUhle mich zum Tode verurteilt.

SchlieBlich nimmt meine eiskalte Hand, die nicht zu mir
gehoren scheint, den Kugelschreiber, den Frau Rathgeb mir
entgegenstreckt, und ich kritzele widerwillig meinen Namen
unter die Therapiever(n)einbarung. In diesem Moment
glaube ich, es kbnne kaum etwas Schlimmeres geben. Es
lasst sich nicht mit Worten beschreiben, wie hilflos,
verlassen, enttauscht, angstlich, wutend, traurig, verzweifelt
ich bin und wie gedemutigt und ausgeliefert ich mich fuhle.
Es lieBe sich vielleicht ansatzweise verbildlichen. Durch
Zeichnungen. PAINtings... Aber die Zeichensachen sind noch
oben auf der Station. Zusammen mit all meinen anderen
personlichen Dingen. Das verstarkt das Gefuhl des
Alleinseins. Ich mochte mich in diesem Moment auf den
Boden werfen, mich klein zusammenrollen und einfach
losweinen. Ich sehne mich mehr als sonst danach, dass
jemand bei mir ware, mir beistehen wurde. Jemand, der
mich trostend in den Arm nehmen und sagen wurde: , Alles
wird gut! Hab keine Angst! Ich bin ja da, ich lass dich nicht
allein.”

Aber niemand ist da. Auch die Therapeutin geht, sowie sie
meine Unterschrift errungen hat. Vermutlich habe ich ihr
den letzten Nerv geraubt und viele graue Haare
verschuldet.



Kurz darauf kommt eine Schwester, bepackt mit meinen
Sachen, die sie augenscheinlich gerade von oben geholt
hat.

~Wenigstens ein Lichtblick!”, denke ich. Doch nicht lange.
Die , Schwester” stellt die Taschen vor mir ab. Ich sitze noch
immer fast regungslos am Tisch vor dem
Schwesternzimmer. Den Schrank direkt neben mir bemerke
ich erst, als die Schwester ihren Schllisselbund aus der
Kitteltasche zieht und damit den Schrank aufsperrt. Sie
erinnert mich an eine Gefangniswarterin. ,,In welcher Tasche
ist denn Ihr Waschzeug und lhr Schlafanzug?“, will sie
wissen.

Ich sehe ,Schwester R.”, wie ich ihrem Namensschild
entnehmen kann, verblufft an. Warum fragt sie mich das?
Und wieso Schlafanzug? Es ist erst Mittag! ,Ich... ich weils
nicht...”, stammle ich leise, die Lippen kaum bewegend. Und
ich weil es in diesem Moment wirklich nicht. Ich weil3
generell nicht, wie mir geschieht! Die Schwester wirft mir
einen skeptischen Blick zu und beginnt dann damit, meine
Taschen zu durchforsten. Dass das erst der Anfang des
Eingreifens in meine Privatsphare ist, ahne ich da noch
nicht.

SchlieBBlich hat Schwester Rabiata gefunden, wonach sie
suchte. Sie konfisziert auch gleich diverse Gegenstande wie
Haarklammern, Nagelfeile, Fon, Handy plus Ladekabel,
Gurtel etc., die , auf dieser Station nichts zu suchen haben”,
wie sie in vorwurfsvollem Ton erklart. Sie sagt das so, als
hatte ich das wissen mussen. Aber damit habe ich nicht
gerechnet, denn auf der Station oben waren all diese
Gegenstande erlaubt. Als sie die beschlagnahmten Dinge
mit meinem Patientenaufkleber markiert und in ein Fach im
Schwesternzimmer gelegt hat, fordert Schwester Rabiata
mich auf, mitzukommen. Der Satz: ,Kommen Sie bitte mit?*“
soll wahrend des Aufenthaltes noch des Ofteren folgen...
Uber ihrem Arm hat sie meinen Schlafanzug gelegt. Ich



folge ihr wortlos. Wie ein dressierter Hund gehe ich brav bei
Fuls. Bin ich also doch Hund, kein Schwein oder Huhn?!

Nun soll ich also mein Zimmer fur die nachsten sieben
Tage kennen lernen: Es ist tatsachlich eines, in dem ich
(Gott sei Dank!) noch nie zuvor gewesen bin: Das
Isolierzimmer! Denn das ist ein weiterer Unterschied zur
Psychotherapiestation: So etwas gibt es dort oben nicht. Wie
sich nun herausstellt, ist das Isolierzimmer nicht nur optisch
vollig anders als die Patientenzimmer, die ich bisher kenne,
es gelten namlich auch andere Regeln. Sogenannte
.Standards”. Sicherheitsvorschriften. Das bedeutet unter
dem Strich far mich Folgendes: Schwester Rabiata sperrt
das Zimmers auf. Es hat keine gewohnliche Tur, sondern
eine dicke, schwere Tur. Ohne Klinke, stattdessen mit einem
Knauf versehen (man kann sie also nur mit einem Schlissel
offnen) - auf die gleiche Weise alarmgesichert wie die Tur
am Eingang der Station. Erneut ertont dieses grell-laute
Alarmsignal. Schwester Rabiata schliel8t die Tur wieder, um
den schrillen Piepton verstummen zu lassen. Sie wirkt
gereizt. Dann reicht sie mir meinen Schlafanzug und fordert
mich auf, die Strallenkleidung aus-, und dafur den Pyjama
anzuziehen.

Ich sehe sie unglaubig an, aber es ist ihr Ernst! Da es laut
,Standard” untersagt ist, etwas mit in dieses Zimmer zu
nehmen, darf ich auch nichts an mir haben - auller dem
Schlafanzug. Immerhin meinen eigenen! Dass es mich stort
und irgendwie ekelt, dass die Schwester ihn angefasst hat,
ist da nur noch Nebensache. Schwester Rabiata nimmt die
Sicherheitsvorschriften namlich sehr, sehr genau. Darum
verlangt sie, dass ich mich in der kleinen Nische auf dem
Gang vor dem Zimmer umziehe!

Im Hintergrund hore ich Musik aus irgendeinem
Patientenzimmer. Absurderweise ,,Ich liebe dich“ von Clowns
& Helden und eine Mannerstimme singt:

Ja, ja, ich weils, das geht ja auch wieder weg...”



So schnell ich kann (aber ich bin immer noch verlangsamt,
da dissoziativ) schlupfe ich beschamt in meinen Pyjama.
Schwester Rabiata durchsucht mich auf verbotene
Utensilien, und als sie nicht fundig wird, schlielSt sie die Tur
erneut auf, mich dazu ermahnend, ,dieses Mal bitte zugig*
durchzugehen, damit der Alarm nicht wieder ausgelost wird.
Ich gehe - gefolgt von Schwester Rabiata - , dieses Mal bitte
zugig” durch die Tur. Im Zimmer frage ich die Schwester:
Warum das alles?” Meine Stimme klingt zittrig und mir
schiefen wieder Tranen in die Augen. ,Tja, Frau Schwarz“,
antwortet sie ungeruhrt, ,,Anders geht es ja leider nicht. lhre
Erkrankung ist zu massiv. Sie stecken da viel zu tief drin.”
Dann dreht sie sich um und geht ohne ein weiteres Wort zu
verlieren zlgig aus dem Zimmer. Hinter ihr fallt die dicke,
schwere Sicherheitstur ins Schloss.

Stille.

TOTENSstille.

Ich lausche. Und lausche. Und lausche genauer. Vergeblich
auf irgendein Gerausch, ein LEBENszeichen hoffend,
beginne ich zu begreifen, warum diese Zelle Isolierzimmer
heilSt: Entweder der Patient soll von der Umwelt isoliert
werden (um ihn unter Ess-Druck zu setzen). Oder aber es
verhalt sich umgekehrt: Die Umwelt soll von einem
Patienten (der beispielsweise laut schreit) abgeschottet
werden.

Fernab von allem, was wichtig und vertraut ist. Fern von
Gerauschen, Menschen, Tieren, Gegenstanden, Aktivitaten...

Ja, letzten Endes auch fern von Zeit und LEBEN...

TOTENSstille. LEBLOSigkeit. Und ICH. Allein, ganz allein.

Allein mit dem TOD.

Nein, das stimmt nicht ganz. - Auch die Magersucht ist
noch da. Sie scheint unSTERBIlich zu sein. Erinnerungen
kommen in mir hoch. Erinnerungen an eine schreckliche
Zeit. Wie einst ist die Anorexie auch in der heutigen
Situation die einzige, die bei mir ist. Die, die damals da war,
als ich alleine und verzweifelt war, mich hilflos und



ausgeliefert fuhlte. Und als ich es am Notigsten brauchte,
dass ein (mich rettender) Mensch an meiner Seite gewesen
ware. Somit wurde sie zu einer Art Menschenersatzes und
ich klammere mich in meiner Not wieder an sie. ,Wenn die
mir auch alles weggenommen haben - die Anorexie lasse
ich mir nicht rauben!”, denke ich traurig und verzweifelt.
Dass die Sucht aber der Grund dafur ist, warum ich in dieser
Lage bin und ich sie aufgeben muss um wieder frei zu
kommen, verdrange ich in diesem Moment. Das muss ich
vermutlich, denn sonst wdrde ich meinen letzten
Rettungsring verlieren...

Anorexie

Du bist das letzte Licht
im Dunkel.

Du haltst scheinbar aufrecht,
aber zwingst auf die Knie.
Du gibst dich liebevoll,
aber hasst.

Du versprichst Vieles,
aber haltst es nicht.

Du sprichst von Starke,
aber machst schwach.

Du gibst scheinbare Macht,
aber bringst Ohnmacht.

Du lachelst,
aber fletschst mit den Zahnen.
Du gibst dich als Freundin aus,
aber bist ein Feind.

Du bist immer da,
aber sollst gehen.

Du begleitest ein Leben lang,
und treibst in den Tod.



