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Marc Kayser, geboren und aufgewachsen in Potsdam, entstammt einer
Arztfamilie. Er volontierte bei der Siiddeutschen Zeitung, studierte an der
Hochschule fiir Politik Miinchen, schrieb unter anderem fiir Die Zeit und
die Die Weltwoche in Ziirich. Er vertffentlichte zwei Romane im Heyne
Verlag, war Mitautor zweier Sachbiicher. Parallel zu seiner Arbeit als Autor
schreibt Marc Kayser Reportagen, fiihrt Interviews und entwickelt Formate
und Filmstoffe fiir Buchverlage und Filmproduktionen.



Fiir meine Eltern

Fiir alle, die eine Stralse wie diese aushalten, zu ihr halten und sie mit
Familie, Freunden und Fremden mit Leben und Lebensfreude ausfiillen.

Alles in diesem Buch Berichtete fullt auf realen Begegnungen und
Beobachtungen. Jedes der Gesprdache wurde gefiihrt, aber nicht alle
Gesprdache konnten vollstindig wiedergegeben werden. So wie auch jede
Wahrnehmung, Empfindung und Reflexion niemals vollstdndig und schon
gar nicht objektiv sein kann. Und gerade fiir eine Stralle gilt: Was
verschwindet, ist fiir immer vergangen.






Stimmen am Wegesrand

»Wegen der Liebe bin ich immer F96 gefahren.«
Karl-Heinz Léwenau, Museumsangestellter, Stralsund

Ich erinnere mich daran, nach der Scheidung meiner Eltern mit meiner
Schwester und meiner Mutter regelmdfliig nach Ahrenshoop an die Ostsee in
den Urlaub gefahren zu sein. Dazu wurde die B96 benutzt. Als Kind kam
mir die Strecke wahnsinnig lang vor, die Fahrzeit wollte beim besten Willen
nicht vergehen. Als Erwachsener fuhr ich die Stralle bewusster, denn sie ist
eine historische, wunderschéne und auch interessante Stralse — die jeder
Beschreibung lohnt. Liebeserlebnisse, wie sie vielleicht andere hatten, hatte
ich aber entlang der B96 nie ...

Gregor Gysi, Berliner und Politiker

Mein Kompass durch die DDR.
Béarbel Jung, Angestellte, Kaiseritz auf Riigen

Friiher F96, heute B96 — das ist nicht nur eine Reise einmal quer durch
Deutschland, sondern eine Fahrt durch die Geschichte unseres Landes.
Man sieht sie, die Spuren der Vergangenheit, den Wandel der vergangenen
25 Jahre, erkennt die Kreativitdt der Bewohner, ahnt die Beschwernisse, die
der Dauerverkehr fiir alle Anlieger mit sich bringt, kann Erdbeeren,
Kirschen und Pilze am Wegesrand erwerben oder bei zu hoher
Geschwindigkeit geblitzt werden. Uberholen macht auf dieser Strecke meist
wenig Sinn, also lassen Sie sich ein, auf die (Zeit-)Reise mit den Blicken



nach links und rechts — halten Sie inne und spiiren Sie den Geschichten
nach, denen, die hier festgehalten sind, und denen, die Sie selbst entdecken.
Matthias Platzeck, Brandenburger und Politiker

Sie gab und gibt den Rhythmus meiner Tage vor.
Ina Handelmann, Galeristin, Glowe

Die F 96 ist ein Stiick Identitct gewesen.
Gudrun Stenzel, Marktfrau, Burg Klempenow

Auf der B96 komme ich zu meinen Partys.
Paul Nickel, Motorradfreak, Usadel

Die F96 war super. Aber die B96 muss weg. Sie macht uns krank.
Gerd Palm, Wutbiirger, Fiirstenberg

Viele Autos bleiben auf der verstopften B96 stecken. Auf Riigen hat das
Warten bald ein Ende — nicht nur das Warten auf die B96, sondern auch das
Warten im Stau. Und dennoch, bis heute heilst es an vielen Tagen: Problem
verschoben, aber nicht behoben. So schnell, wie sich auf dieser StralSe
Staus aufbauen, so schnell kénnen ich und die Bundesregierung keine
Entlastungswege bauen. Und Pfingsten steht vor der Tiir ...

Angela Merkel, Bundeskanzlerin mit Wahlkreis an der B96
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Prolog

Seit jeher reisen Menschen aus den unterschiedlichsten Griinden. Die einen
haben Sehnsucht, die anderen Fernweh. Die einen wollen fliehen, die
anderen irgendwo ankommen, die einen sich verlieren, die anderen sich
finden. Wir reisen auf Schiffen und fliegen in Flugzeugen, wir fahren auf
Rédern, in Ziigen und Autos. Ob iiber den See, auf dem Meer, auf Gleisen
oder Strallen: Wir werden stets damit belohnt, ein Stiick Welt zu erfahren,
Fremdes und Neues entdeckt zu haben.

Die B96 hat mit der in der DDR beriihmten F96 einen vielbefahrenen
Vorfahren und fiihrt dennoch ldangst nicht iiber eingefahrene Wege: Aus alt
wurde mancherorts neu, aus Kindern wurden Erwachsene, aus Ruinen
schone Hauser und aus grauen Dorfern leuchtende Orte. Was immer bleiben
wird: Die B96 beginnt am Gebirge und endet am Meer.

Auch andere Lander haben ihre beriihmten Strallen: Die legenddre Route
66 in den USA, die wahrscheinlich bekannteste Stralle der modernen Welt.
Sie fiihrt von Chicago bis nach Santa Monica. Die Basse Corniche an der
Cote d’Azur, eine Verldngerung der legenddren antiken Stralle Via Aurelia,
die von Nizza nach Monte Carlo fiihrt und natiirlich die Great Ocean Road
in Australien, ein Mythos direkt am Meer. Alle diese Strallen verbinden
Menschen und ihre Lebensorte. Sie erzdhlen schéne und grauenhafte
Geschichten. Sie verteilen Armut und Reichtum, sie fordern Zeit und unsere
Sinne. Sie haben einen Anfang und ein Ende — und dazwischen sehr viel
Raum fiir Geschichten unseres Lebens. Willkommen zu einem Roadtrip auf
der Sehnsuchtsstrafe durch unser Land, durch ein wildes Stiick Deutschland:
auf der B96.



Dieser Stuhl versperrte die Weiterfahrt auf der B96 hinter Zittau. Eine gute Rastgelegenheit,
um zu schauen, wie es in Richtung Norden weitergeht. Eine Umleitung war namlich nicht
ausgeschildert.



1 Von Zittau nach Bautzen

Eine Stral3e wie die Welt

Meine Reise beginnt im siidostlichsten Zipfel Deutschlands, am Rande des
Zittauer Gebirges. Einer Gegend, in der die Menschen den Buchstaben R
eigentlimlich rollen, wo sich Polen, Tschechen und Deutsche sehr
nahekommen. Die Luft ist mild, riecht nach Friihling, nach Sommer, nach
Herbst. In Baumen, Strauchern, an Hauserwanden und Wascheleinen haben
Spinnen feine Fdden gesponnen. Vor mir liegen 520 Kilometer einer Reise,
die durch drei warmere Jahreszeiten fiihrt. Die B96 ist eine Lebensader von
kleinen und grofen Orten. Eine Stralle der Arbeit, auf der Fahrrdader, Autos,
Traktoren und Lkws rollen, Lasten und Liiste transportiert werden, schwere
und leichte Gedanken. Eine Stralle des Staus, der Eile, des Vergniigens. Die
B96 macht mobil und fordert zugleich ihre Opfer. Neben alten Buchen
stehen Holzkreuze, neben schonen Hausern steht Zerfall.

Die B96 ist eine Stralle mit Geschichte. In der DDR hieR sie F96, war
die ldngste Fernverkehrsstrale innerhalb der DDR und gleichzeitig eine
Hauptverkehrsachse von Nord nach Siid. Sie verband die Menschen und
trennte sie zuweilen. Als Kind war ich oft auf ihr unterwegs. Zum Zelten an
den Miiritzer Seen, auf dem Weg ans Meer nach Riigen oder als Fliichtiger
aus der Enge meiner Heimatstadt Potsdam in Brandenburg. Es sind die
Erinnerungen von einst, die mich antreiben, Geschichten zu suchen, die von
Menschen und ihren Sehnsiichten, Trdumen, Zweifeln und Niederlagen



handeln. Erzdhlt bei Wind und Wetter, zwischen Tiir und Angel, bei einem
Kaffee oder einem kraftigen Schluck. Das Leben als Fiillhorn mit guten und
schlechten Zeiten.

Was passiert auf einer Stralle, die ihren Anfang an einer unbedeutenden
Kreuzung in Zittau nimmt — im Hintergrund das Gebirge — und an deren
Ende das Meer und ein romantischer Sonnenuntergang warten? Obwohl ich
diese Stralle aus meiner Kindheit kenne, ist es ungewiss, ob das mehr als
500 Kilometer lange Band eine gute Stralle ist. Konfuzius, dem
chinesischen Philosophen, der 551 vor Christus geboren wurde, wird der
Satz zugeschrieben, dass der Weg das Ziel sein sollte. Die B96 ist so ein
Weg, auf dem der sich etwas Gutes tut, der seine Augen offen hdlt. Mal
sehen.

Kickstart und ein paar scharfe Gewehre

z1iTTAU. Der Ursprung der heutigen B96 liegt in der Einfiihrung von
Fernverkehrsstrallen durch die Weimarer Republik am 17. Januar 1932.
Dabei wurde in Deutschland zum ersten Mal eine fortlaufende
Nummerierung eingefiihrt. Die Fernverkehrsstralle 96 verlief in diesem
Ursprungsnetz anders als heute, ndmlich etwas siidlicher. Nach der
Umwandlung der Fernverkehrsstralen 1934 in ReichsstraBen wurde der
heutige Verlauf eingefiihrt, auf dem auch dieses Buch und seine
Geschichten spielen.

Die B96 beginnt so unvermittelt an einer Kreuzung in Zittau wie sie in
Sassnitz auf Riigen auch endet. Im Unterschied zu Sassnitz trégt sie hier
einen Namen: Aufere Weberstrale. Ihr Weg fiihrt durch das Zentrum der
Stadt. Der Abend ist noch jung. Das Wirtshaus Zum Alten Sack, das seinen
Namen von hier frither gelagerten Salzsdcken entlieh, lockt mit Zittauer
»Teichelmauke«. In eine Portion Stampfkartoffeln wird ein Trichter



geformt, der mit Rinderbriihe, Mohrengemiise und Rindfleischstiicken
gefiillt wird. Aber auch Sauerkraut soll sich schon mit der Teichelmauke
verbunden haben. Sehr traditionell, sehr sdttigend, aber vom Geschmack
her ungewohnlich.

Durch die Scheiben blitzt das Licht einer Laterne. In ihrem Schein
funkeln die kleinen Tropfen eines unermiidlich fallenden Spriihregens wie
winzige Diamanten. Es ist die Laterne von Jochen Kaminsky, einem Mann,
der kostiimiert ist wie ein Darsteller aus einer romantischen Oper. Er erzdhlt
als Kunstfigur eines Nachtwdchters Touristen Geschichten und
Merkwiirdigkeiten aus der Oberlausitz, fiihrt sie bei jedem Wetter durch das
Dunkel der Stadt. Kaminsky ist ein lebendes Lexikon, aus dem
wasserfallartig Wissen tiiber hier ansdssige Damastspinnereien, Herrnhuter
Sterne, FEibauer Bier, geheimnisvolle Spreequellen oder die sorbische
Kultur fdllt. Der Kellner, ein Typ wie ein Spanier von Ende zwanzig, mit
zwei winzigen Metallringen in den Lippen, ist mindestens so beredt, und
ehe ich es verhindern will, habe ich viel zu viel »Alten Zittauer«
geschluckt, ein Kréuterlikor, der eine feine Note und unanstidndig viele
Prozente hat.



