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Für meine Eltern

Für alle, die eine Straße wie diese aushalten, zu ihr halten und sie mit
Familie, Freunden und Fremden mit Leben und Lebensfreude ausfüllen.

Alles in diesem Buch Berichtete fußt auf realen Begegnungen und
Beobachtungen. Jedes der Gespräche wurde geführt, aber nicht alle
Gespräche konnten vollständig wiedergegeben werden. So wie auch jede
Wahrnehmung, Empfindung und Reflexion niemals vollständig und schon
gar nicht objektiv sein kann. Und gerade für eine Straße gilt: Was
verschwindet, ist für immer vergangen.





Stimmen am Wegesrand

»Wegen der Liebe bin ich immer F96 gefahren.«
Karl-Heinz Löwenau, Museumsangestellter, Stralsund

Ich erinnere mich daran, nach der Scheidung meiner Eltern mit meiner
Schwester und meiner Mutter regelmäßig nach Ahrenshoop an die Ostsee in
den Urlaub gefahren zu sein. Dazu wurde die B96 benutzt. Als Kind kam
mir die Strecke wahnsinnig lang vor, die Fahrzeit wollte beim besten Willen
nicht vergehen. Als Erwachsener fuhr ich die Straße bewusster, denn sie ist
eine historische, wunderschöne und auch interessante Straße – die jeder
Beschreibung lohnt. Liebeserlebnisse, wie sie vielleicht andere hatten, hatte
ich aber entlang der B96 nie …
Gregor Gysi, Berliner und Politiker

Mein Kompass durch die DDR.
Bärbel Jung, Angestellte, Kaiseritz auf Rügen

Früher F96, heute B96 – das ist nicht nur eine Reise einmal quer durch
Deutschland, sondern eine Fahrt durch die Geschichte unseres Landes.
Man sieht sie, die Spuren der Vergangenheit, den Wandel der vergangenen
25 Jahre, erkennt die Kreativität der Bewohner, ahnt die Beschwernisse, die
der Dauerverkehr für alle Anlieger mit sich bringt, kann Erdbeeren,
Kirschen und Pilze am Wegesrand erwerben oder bei zu hoher
Geschwindigkeit geblitzt werden. Überholen macht auf dieser Strecke meist
wenig Sinn, also lassen Sie sich ein, auf die (Zeit-)Reise mit den Blicken



nach links und rechts – halten Sie inne und spüren Sie den Geschichten
nach, denen, die hier festgehalten sind, und denen, die Sie selbst entdecken.
Matthias Platzeck, Brandenburger und Politiker

Sie gab und gibt den Rhythmus meiner Tage vor.
Ina Handelmann, Galeristin, Glowe

Die F 96 ist ein Stück Identität gewesen.
Gudrun Stenzel, Marktfrau, Burg Klempenow

Auf der B96 komme ich zu meinen Partys.
Paul Nickel, Motorradfreak, Usadel

Die F96 war super. Aber die B96 muss weg. Sie macht uns krank.
Gerd Palm, Wutbürger, Fürstenberg

Viele Autos bleiben auf der verstopften B96 stecken. Auf Rügen hat das
Warten bald ein Ende – nicht nur das Warten auf die B96, sondern auch das
Warten im Stau. Und dennoch, bis heute heißt es an vielen Tagen: Problem
verschoben, aber nicht behoben. So schnell, wie sich auf dieser Straße
Staus aufbauen, so schnell können ich und die Bundesregierung keine
Entlastungswege bauen. Und Pfingsten steht vor der Tür …
Angela Merkel, Bundeskanzlerin mit Wahlkreis an der B96
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Eine Straße wie die Welt
Kickstart und ein paar scharfe Gewehre
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Dieser Mann ist der Hammer
Spinnen. Gedanken. Netze
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Diese Gier nach Kohle, trinkt lieber Wein!
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Im Keller des Kalten Krieges



Die Nacht am See
Von Heimatlust und Heimatfrust
Eine Liebeserklärung an Rheinsberg
Schicksalsjahre eines Arztes
When a man loves a woman

4 Von Rheinsberg an den Tollensesee

Wie ich eine Million Euro gewann
Wutbürger und das Leid der Frauen
Paul, der Mann mit dem Marsmobil1
Das Gut und die Bösen
Wer viel reist, soll gut essen
Paul, der Mann mit dem Marsmobil 2

5 Vom Tollensesee nach Greifswald

Wo Willkür der B96 den Namen klaute
Stillleben an einem schönen Stück Weg
Til Schweiger und die Liebe am Haff
Die schöne Tochter am Ryck
Karl-Heinz und die Liebesroute nach Leipzig
Mal richtig auf die Pauke hauen

6 Von Stralsund nach Rügen

Der Mann, der die Straße zur Kunst erklärte
Das Ufo am Strand
Im Osten geht die Sonne auf
Wo sich Superstars die Insel teilen
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Prolog

Seit jeher reisen Menschen aus den unterschiedlichsten Gründen. Die einen
haben Sehnsucht, die anderen Fernweh. Die einen wollen fliehen, die
anderen irgendwo ankommen, die einen sich verlieren, die anderen sich
finden. Wir reisen auf Schiffen und fliegen in Flugzeugen, wir fahren auf
Rädern, in Zügen und Autos. Ob über den See, auf dem Meer, auf Gleisen
oder Straßen: Wir werden stets damit belohnt, ein Stück Welt zu erfahren,
Fremdes und Neues entdeckt zu haben.

Die B96 hat mit der in der DDR berühmten F96 einen vielbefahrenen
Vorfahren und führt dennoch längst nicht über eingefahrene Wege: Aus alt
wurde mancherorts neu, aus Kindern wurden Erwachsene, aus Ruinen
schöne Häuser und aus grauen Dörfern leuchtende Orte. Was immer bleiben
wird: Die B96 beginnt am Gebirge und endet am Meer.

Auch andere Länder haben ihre berühmten Straßen: Die legendäre Route
66 in den USA, die wahrscheinlich bekannteste Straße der modernen Welt.
Sie führt von Chicago bis nach Santa Monica. Die Basse Corniche an der
Cote d’Azur, eine Verlängerung der legendären antiken Straße Via Aurelia,
die von Nizza nach Monte Carlo führt und natürlich die Great Ocean Road
in Australien, ein Mythos direkt am Meer. Alle diese Straßen verbinden
Menschen und ihre Lebensorte. Sie erzählen schöne und grauenhafte
Geschichten. Sie verteilen Armut und Reichtum, sie fordern Zeit und unsere
Sinne. Sie haben einen Anfang und ein Ende – und dazwischen sehr viel
Raum für Geschichten unseres Lebens. Willkommen zu einem Roadtrip auf
der Sehnsuchtsstraße durch unser Land, durch ein wildes Stück Deutschland:
auf der B96.



Dieser Stuhl versperrte die Weiterfahrt auf der B96 hinter Zittau. Eine gute Rastgelegenheit,
um zu schauen, wie es in Richtung Norden weitergeht. Eine Umleitung war nämlich nicht
ausgeschildert.



1 Von Zittau nach Bautzen

Eine Straße wie die Welt

Meine Reise beginnt im südöstlichsten Zipfel Deutschlands, am Rande des
Zittauer Gebirges. Einer Gegend, in der die Menschen den Buchstaben R
eigentümlich rollen, wo sich Polen, Tschechen und Deutsche sehr
nahekommen. Die Luft ist mild, riecht nach Frühling, nach Sommer, nach
Herbst. In Bäumen, Sträuchern, an Häuserwänden und Wäscheleinen haben
Spinnen feine Fäden gesponnen. Vor mir liegen 520 Kilometer einer Reise,
die durch drei wärmere Jahreszeiten führt. Die B96 ist eine Lebensader von
kleinen und großen Orten. Eine Straße der Arbeit, auf der Fahrräder, Autos,
Traktoren und Lkws rollen, Lasten und Lüste transportiert werden, schwere
und leichte Gedanken. Eine Straße des Staus, der Eile, des Vergnügens. Die
B96 macht mobil und fordert zugleich ihre Opfer. Neben alten Buchen
stehen Holzkreuze, neben schönen Häusern steht Zerfall.

Die B96 ist eine Straße mit Geschichte. In der DDR hieß sie F96, war
die längste Fernverkehrsstraße innerhalb der DDR und gleichzeitig eine
Hauptverkehrsachse von Nord nach Süd. Sie verband die Menschen und
trennte sie zuweilen. Als Kind war ich oft auf ihr unterwegs. Zum Zelten an
den Müritzer Seen, auf dem Weg ans Meer nach Rügen oder als Flüchtiger
aus der Enge meiner Heimatstadt Potsdam in Brandenburg. Es sind die
Erinnerungen von einst, die mich antreiben, Geschichten zu suchen, die von
Menschen und ihren Sehnsüchten, Träumen, Zweifeln und Niederlagen



handeln. Erzählt bei Wind und Wetter, zwischen Tür und Angel, bei einem
Kaffee oder einem kräftigen Schluck. Das Leben als Füllhorn mit guten und
schlechten Zeiten.

Was passiert auf einer Straße, die ihren Anfang an einer unbedeutenden
Kreuzung in Zittau nimmt – im Hintergrund das Gebirge – und an deren
Ende das Meer und ein romantischer Sonnenuntergang warten? Obwohl ich
diese Straße aus meiner Kindheit kenne, ist es ungewiss, ob das mehr als
500 Kilometer lange Band eine gute Straße ist. Konfuzius, dem
chinesischen Philosophen, der 551 vor Christus geboren wurde, wird der
Satz zugeschrieben, dass der Weg das Ziel sein sollte. Die B96 ist so ein
Weg, auf dem der sich etwas Gutes tut, der seine Augen offen hält. Mal
sehen.

Kickstart und ein paar scharfe Gewehre

ZITTAU. Der Ursprung der heutigen B96 liegt in der Einführung von
Fernverkehrsstraßen durch die Weimarer Republik am 17. Januar 1932.
Dabei wurde in Deutschland zum ersten Mal eine fortlaufende
Nummerierung eingeführt. Die Fernverkehrsstraße 96 verlief in diesem
Ursprungsnetz anders als heute, nämlich etwas südlicher. Nach der
Umwandlung der Fernverkehrsstraßen 1934 in Reichsstraßen wurde der
heutige Verlauf eingeführt, auf dem auch dieses Buch und seine
Geschichten spielen.

Die B96 beginnt so unvermittelt an einer Kreuzung in Zittau wie sie in
Sassnitz auf Rügen auch endet. Im Unterschied zu Sassnitz trägt sie hier
einen Namen: Äußere Weberstraße. Ihr Weg führt durch das Zentrum der
Stadt. Der Abend ist noch jung. Das Wirtshaus Zum Alten Sack, das seinen
Namen von hier früher gelagerten Salzsäcken entlieh, lockt mit Zittauer
»Teichelmauke«. In eine Portion Stampfkartoffeln wird ein Trichter



geformt, der mit Rinderbrühe, Möhrengemüse und Rindfleischstücken
gefüllt wird. Aber auch Sauerkraut soll sich schon mit der Teichelmauke
verbunden haben. Sehr traditionell, sehr sättigend, aber vom Geschmack
her ungewöhnlich.

Durch die Scheiben blitzt das Licht einer Laterne. In ihrem Schein
funkeln die kleinen Tropfen eines unermüdlich fallenden Sprühregens wie
winzige Diamanten. Es ist die Laterne von Jochen Kaminsky, einem Mann,
der kostümiert ist wie ein Darsteller aus einer romantischen Oper. Er erzählt
als Kunstfigur eines Nachtwächters Touristen Geschichten und
Merkwürdigkeiten aus der Oberlausitz, führt sie bei jedem Wetter durch das
Dunkel der Stadt. Kaminsky ist ein lebendes Lexikon, aus dem
wasserfallartig Wissen über hier ansässige Damastspinnereien, Herrnhuter
Sterne, Eibauer Bier, geheimnisvolle Spreequellen oder die sorbische
Kultur fällt. Der Kellner, ein Typ wie ein Spanier von Ende zwanzig, mit
zwei winzigen Metallringen in den Lippen, ist mindestens so beredt, und
ehe ich es verhindern will, habe ich viel zu viel »Alten Zittauer«
geschluckt, ein Kräuterlikör, der eine feine Note und unanständig viele
Prozente hat.


