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Ein Bauernhof Anfang Februar 1945
in Thüringen

Endlich hatte die Kleine das geeignete Versteck gefunden.
Sie kroch zwischen den Zweigen hindurch – „Au! Mist!“ Da
war ein Stück von der Schürze am Dorn hängen geblieben –
das gab wieder tüchtigen Ärger mit Mama. Dann rutschte
sie und landete in einer kleinen Kuhle, die beim Sturz des
riesigen Baumes nach einem gewaltigen Unwetter
entstanden war.

„Hier findet uns keiner“, flüsterte sie ihrer Puppe zu und
drückte sie eng an sich. „Aber trotzdem musst du ganz still
sein. Großmutter hat bisher alle Verstecke gefunden. Der
liebe Gott hat ihr bestimmt hinten auch Augen gegeben, die
aber keiner sehen kann. Wenn sie sich ihre Haare wäscht,
schaue ich immer genau hin, ob ich vielleicht doch das
Geheimnis herausbekomme, wie sie hinten sehen kann. Da,
hörst du? Da ruft sie schon wieder. Ich soll beim Kühe
Füttern helfen und das Futter für das Kleinvieh mischen.
Pscht! Sei ganz still!“

„Wo ist denn dieses kleine Luder wieder?“, ertönte jetzt
die energische Stimme der Mutter. „Hast du ihr nicht
gesagt, was sie bis abends noch zu machen hat?“

„Gönne ihr doch ein paar Minuten Pause, Jenny. Sie ist
erst fünf Jahre alt. Da haben wir ihr zu Weihnachten deine
alte Puppe zurechtgemacht und geschenkt, und sie hat
keine Zeit, damit zu spielen.“

„Kann ich etwas dafür, wenn die Männer unbedingt Krieg
spielen müssen, irgendwelchen Feinden nachjagen, die
keiner kennt und die ihnen wahrhaftig nichts getan haben,
wenn diese Männer dann nicht mehr nach Hause
kommen?! Da müssen wir Frauen eben alles alleine
bewältigen, egal wie alt wir sind!“



Großmutter Alma sah ihre Tochter an. Sie hatte ja so
recht. Die schönsten Jahre des Lebens stahl man den
Kindern und den jungen Frauen. Durch das magere Essen
und die schwere körperliche Arbeit war ihre Jenny dürr wie
eine Zaunlatte. Man musste schon sehr genau hinschauen,
um etwas Weibliches an ihr zu entdecken. Dabei lebten sie
auf dem Dorf, wo die Hühner trotz Krieg noch Eier legen,
wo es Milch gab und man ab und zu sogar heimlich ein
Schwein schlachten konnte, wenn man an die verfluchte
Nazi-Regierung abgegeben hatte, was sie verlangte, um die
übrig gebliebene Bevölkerung zu ernähren. Der Zweite
Weltkrieg ging nun schon ins sechste Jahr, und die
Nachrichten wurden von Tag zu Tag besorgniserregender.
Wie musste es erst den armen Frauen in der Stadt gehen,
bei denen der Hunger ständiger Begleiter war. Eine
furchtbare Zeit war das. Und dieser verdammte Krieg war
immer noch nicht zu Ende. Dabei waren schon so viele
Männer gefallen. Die Bauernhöfe waren vor Kurzem noch
von der SS durchsucht worden, um alle Männer, sogar
Jungen, die kaum dreizehn Jahre alt waren, aufzustöbern.
Nachbars Michael war gewaltsam seiner Mutter entrissen
worden, die den Jungen versteckt hatte. Sie hatte ihn im
Heuschober vergraben, ein getarntes Ofenrohr hatte das
Atmen erleichtern sollen. Doch ein plötzlicher Schrei hatte
alle ihre Hoffnungen platzen lassen. Mit Gabeln im Heu
stochernd, hatten sie ihn fast aufgespießt. Aber er war nur
wenig verletzt worden, zu wenig, um als dienstuntauglich
eingestuft zu werden. Es war grotesk, diese Kinder in
Uniformen zu stecken, welche an den dünnen, winzigen
Körpern herumschlotterten und von den weinenden
Müttern eiligst etwas zurechtgenäht wurden, ehe man die
armen kleinen Opfer abholte. Und diese halb verhungerten
Jammergestalten sollten sozusagen die „Karre noch aus
dem Dreck ziehen“ und den Nazitraum retten? Großmutter
Alma konnte sich nur an den Kopf greifen, sah sich aber
vorsichtshalber dabei um. Jeder vernünftig denkende



Mensch wusste, dass der Krieg längst verloren war – aber
sagen durfte man es niemandem – nicht einmal innerhalb
von Familien. Sie kannte bereits einige, die sogar von der
eigenen Verwandtschaft denunziert worden waren, weil sie
Hitler und seinen Wahnsinn verflucht hatten. Vor
Morgengrauen waren die Ärmsten abgeholt worden; und
niemand wusste, wohin man sie gebracht hatte –
womöglich in dieses geheimnisvolle Lager Buchenwald,
gleich hier in der Nähe bei Weimar, in welchem Juden,
Zigeuner und Verbrecher eingesperrt waren, alles
Staatsfeinde oder Untermenschen, wie der hiesige
Gauleiter behauptet hatte. Ab und zu raunten sich die
Leute zu, was für schreckliche Dinge sich dort abspielten,
aber etwas Genaues wusste man nicht.

Ein hoher Zaun verwehrte Neugierigen den Einblick. Und
irgendwie wollte man es gar nicht wissen, was dort
geschah. Man hatte schließlich seine eigenen Probleme, die
sich mehr und mehr vergrößerten. Trotzdem waberten
immer wieder Gerüchte durch Weimar, durch Apolda und
die umliegenden Dörfer.

„Und doch ist der Krieg verloren“, murmelte die
Großmutter verbittert. „Schon als im vorigen Jahr die
britischen Bomber die Thüringer Rüstungsbetriebe
angriffen, ist den vernünftigen Leuten klar geworden, dass
jetzt die große Abrechnung kommt.“

Über den englischen Sender, der in mehreren Sprachen
über den Äther die neuesten Informationen verbreitete und
den sie heimlich hörten, erfuhren sie, dass auch über
Hamburg und Peenemünde verheerende Luftangriffe
erfolgt waren.

Ebenfalls über diesen Sender hatten sie erfahren, was an
der Ostfront vor sich ging: Die letzte Stellung der 6. Armee
hatte sich hungernd und halb erfroren in Stalingrad den
sowjetischen Truppen ergeben.

Großmutter Alma kochte vor Zorn. Und was hatte
daraufhin Propagandaminister Goebbels von sich gegeben?



„Glaubt ihr mit dem Führer und mit uns an den endgültigen
und totalen Sieg des deutschen Volkes?! Wir verlangen vom
Gegner die bedingungslose Kapitulation! Seid ihr
entschlossen, dem Führer bei der Erkämpfung des Sieges
durch dick und dünn und unter Aufnahme auch der
schwersten persönlichen Belastungen zu folgen?!“

Alma stellten sich die Haare auf, wenn immer noch die
hysterischen Schreie der Massen ihr Bewusstsein
ausfüllten. „Jaaaa!“

Die Nazis entwickelten auf Hochtouren die geheimnisvolle
neue Wunderwaffe Vz. Diese Raketenbomben sollten den
Deutschen Vergeltung gegen alle Feinde verschaffen, die
Schmach von Verlusten tilgen: Auge um Auge! Bombe um
Bombe! Und die Leute grölten: „Jaaaaa!“

Wie ernst die Lage war, wurde Alma bewusst, als in ganz
unmittelbarer Nähe ein Luftangriff der Amerikaner
erfolgte, auf das Rüstungswerk Buchenwald. Dreihundert
Häftlinge, die Waffen produzieren mussten, kamen dabei
ums Leben. Und diese Naziverbrecher glaubten immer
noch an die Wunderwaffe – wollten die Menschen an ein
Wunder glauben lassen.

Der Luftkrieg war schon Ende 1943 mit voller Wucht über
Mitteldeutschland hereingebrochen, wo sich viele große
Waffenproduktionsstätten befanden. Hier wurden mit
atemberaubender Geschwindigkeit Kriegswaffen entwickelt
und hergestellt: Motoren für Panzer, Bombenflugzeuge und
Kriegsschiffe, unvorstellbare Mengen an Stahlhelmen. In
Dessau produzierten die Junkerswerke Sturzkampfbomber.
Aus Plauen und Zwickau kamen Panzer und
Kraftfahrzeuge. Der Luftkrieg zur Zerstörung dieser Werke
war in vollem Gange. Die mitteldeutsche
Rüstungsschmiede war seit Langem bereits
Kriegsschauplatz. Die Gauleiter hatten unter
Strafandrohung der Bevölkerung befohlen, keine Lichter
mehr anzuzünden und alles zu verdunkeln, damit die



Feinde sich nicht orientieren und die großen Städte
bombardieren konnten.

Daraufhin legten auch Alma und Tochter Jenny jeden
Abend die Fensterläden vor und dichteten alle Lichtquellen
ab. Beim Schein von Kerzen flickten sie die Arbeitskleidung
und nähten für die kleine Marita, die viel zu schnell wuchs,
aus Jennys alten Kleidern neue Garderobe. Jenny brauchte
sowieso kein Kleid mehr, da sie nur noch schwer arbeitete
und die festen Hosen und Joppen ihres verschollenen
Mannes trug.

Die Lebensmittel wurden immer knapper. Kartoffeln und
alles Gemüse aßen sie nur noch mit Schale. Alle Gerichte
verlängerten sie mit Brennnesseln, Löwenzahn, Miere,
Brunnenkresse und anderen Kräutern und Wurzeln. Rüben
dienten nicht nur als Tierfutter, sondern die Frauen übten
sich an vielerlei Möglichkeiten, sie einigermaßen
schmackhaft zu kreieren.



Flüchtlinge
Jäh wurde Großmutter Alma aus ihren Gedanken gerissen.

Menschen näherten sich dem Gehöft und Alma erkannte
sofort, was das für arme Kreaturen waren. Wahrscheinlich
kamen diese heruntergekommenen Familien aus der Stadt,
weil der Hunger sie in die Dörfer trieb. Als die
abgerissenen Gestalten sich näherten, stutzte sie. Diese
Leute waren anders gekleidet, trugen mehrere
zerschlissene Kleidungsstücke übereinander, um sich vor
der Kälte zu schützen. Eine leichte Schneedecke hatte das
Land überzogen und ein eisiger Wind wehte.

Langsam, scheu um sich blickend, kamen die Menschen
näher. Es waren fast nur Frauen und Kinder. Die Blicke der
Frauen waren leer. Sie, die gewiss einmal bessere Zeiten
gekannt hatten, vielleicht gebildet waren oder gar studiert
hatten, demütigten sich hier, um ihre Kinder am Leben zu
erhalten. Ein alter Mann, der vor Schwäche kaum noch auf
den dünnen Beinen stehen konnte, deutete zögernd eine
Verbeugung an, ängstlich auf den Hofhund Wotan blickend,
der knurrend näher gekommen war, sich aber gleich
wieder zurückzog. Großmutter hatte für einen Augenblick
den makabren Gedanken, dass Wotan für solche dürren
Knochen keinen Bedarf hatte. Er erhielt nahrhaftere. Weil
Alma so fassungslos verharrte, kam eine Frau näher und
hielt ihr ein Armband entgegen – für ein wenig Essen.
Schnell schob Alma die Hand zurück. Sie wusste, dass
manche Bauern aus dem Dorf den Bettlerinnen aus der
Stadt Uhren, Schmuck und andere kleine Besitztümer
abnahmen, für ein Stück Brot, ein wenig Milch und ein
paar Eier.

Nach der ersten neugierigen Begutachtung winkte sie die
Leute heran und führte sie in die Scheune. Mit Hilfe von
Tochter Jenny breitete sie Decken über Heubündel, auf



denen sich die armen Menschen erschöpft niederließen.
Während Jenny Tee und einen großen Topf voll
Hühnerbrühe kochte, fragte Alma den Alten aus und stellte
fest, dass er einen merkwürdigen Dialekt sprach.

„Wir sind Flüchtlinge aus dem Ostpreußischen. Wir
wurden von Stalins Truppen verjagt und durften fast nichts
mitnehmen. Wer nicht freiwillig gehen wollte, wurde sofort
erschossen. Wir sind bis nach Thüringen gegangen, weil
die nördlichen Bereiche Deutschlands die Flüchtlinge kaum
noch aufnehmen konnten – oder wollten“, fügte er
verbittert hinzu.

Inzwischen schleppte Jenny Kübel mit heißem Wasser in
die Scheune und schüttete sie in den Bottich, den Alma
bereitgestellt hatte, damit die Erwachsenen sich reinigen
konnten. Sie legte zwei Stücke Kernseife bereit,
Waschlappen und große Tücher. Dann forderte sie die
sieben Kinder auf, mit ihr zu kommen. Die zwei jüngsten
klammerten sich an ihre Mütter und weigerten sich
wimmernd. Großmutter nahm das kleinste, das sich heftig
sträubte, kurzerhand auf den Arm. Das andere gab sie
einem größeren Mädchen an die Hand. So brachte sie die
Kinder in die Küche. Das war der einzige warme Raum,
denn auch mit Holz und Torf musste gespart werden. Auf
dem Tisch stand ein Waschzuber. Sie setzte die Kleinen
abwechselnd hinein und weichte mühevoll den Schmutz
von den mageren Körpern ab.

Den Größeren gab sie Lappen und ließ sie ihre Fetzen
ablegen.

Wieder einmal rief Großmutter Alma den Herrgott an,
dass er sich dieses Drama anschauen sollte: die Kinder,
zitternd vor Kälte, mit Lumpen am Körper, die Köpfchen
voller Läuse, Grind und Ausschlag im Gesicht.

„Lieber Gott“, betete sie, „wir Deutschen sind schuldig
geworden und haben viele deiner Gebote missachtet, und
du hast recht, wenn ‚die Rache dein ist‘ und wir für unsere
Sünden bluten müssen. Doch du hattest damals zugelassen,



dass die Priester, deine Stellvertreter auf Erden, diesen
Krieg und die Soldaten segneten. Dir Allwissendem kann es
doch nicht entgehen, dass Kriege aus Menschen Mörder,
Diebe, Vergewaltiger und Verbrecher machen. Und deine
Stellvertreter auf Erden segneten sie, bevor sie andere
Länder überfielen. Wie kannst du jetzt, wo schon so viel
Blut geflossen ist, mit ansehen, wie diese unschuldigen
Kleinen jämmerlich zugrunde gehen?“ Und bei ihrem Anruf
des Herrgotts wurde Alma mit einem Mal bewusst, wie
viele Kinder in den von Deutschland überfallenen Ländern
bereits ein ähnliches und viel schlimmeres Schicksal
erlitten hatten und noch erlitten. Was waren Menschen nur
für grausame Bestien! Und Alma flehte Gott an, dass diese
armen Kinder, wenn sie noch am Leben waren, auch
jemanden finden würden, der ihnen half.

Die kleine Marita hatte mit ihrer Puppe Paula ihr Versteck
verlassen und war neugierig näher gekommen. Aus
sicherer Entfernung betrachtete sie mit großen Augen das
Geschehen. Sie lächelte ein Mädchen an, welches ungefähr
in ihrem Alter war. Betroffen musste sie feststellen, dass
das bleiche, dünne Mädchen bitterernst blieb, und Marita
hatte den Eindruck, als könne das Mädchen gar nicht mehr
lachen. Die Großmutter winkte ihr unmissverständlich, gab
ihr einen Korb und wies sie an, im Keller Kartoffeln zu
holen, obwohl der kleine Vorrat zusehends schwand und
noch bis zur nächsten Ernte reichen musste. Auch ein paar
der letzten verschrumpelten Äpfel sollte Marita mitbringen.
Dabei murmelte die Großmutter einen ihrer Sprüche:
„Geben ist besser als nehmen.“

Die Kleine schlüpfte durch ein Regal, welches vor der
Kellertüre stand und mit Arbeitskleidung behängt war,
damit niemand ohne Weiteres erkennen konnte, dass sich
hier der Eingang eines zweiten Kellers befand. In diesem
waren Lebensmittel versteckt, auf die die Nazis keinen
Zugriff haben sollten.



Plötzlich stutzte Marita und blieb verwundert stehen. Hier
war auf einmal alles ganz anders als bei ihrem letzten
Kellerauftrag vor ein paar Wochen. Im Allgemeinen ging
immer nur Großmutter in diesen Keller. Verwundert
registrierte Marita die Veränderungen.

Da lagen Strohballen, ordentlich nebeneinander. In der
Ecke stapelten sich Decken, exakt übereinander
geschichtet. Neugierig geworden blickte sie sich um. Sie
entdeckte auf einem alten Tisch Geschirrtücher, die etwas
verdeckten. Obwohl Marita daran gewöhnt war, Aufträge
sofort ordentlich auszuführen, überwog der Trieb der
Neugierde. Sie hob das Tuch hoch und sah fasziniert eine
Reihe von Bechern aus Blech, fein ordentlich
nebeneinander aufgereiht. Daneben stand ein Stapel Teller.
Marita zählte: sieben. „Wie bei den sieben Zwergen“,
murmelte sie erfreut. „Wer hat aus meinem Becherchen
getrunken? Wer hat mit meinem Löffelchen gegessen?“

Die Phantasie übermannte sie. Sie glaubte, dass sie
Schneewittchen von den sieben Zwergen sei, und war so
verwundert, dass sie beinahe vergaß, was sie zu tun hatte.
Der energische Ruf der Großmutter brachte sie schnell in
die Wirklichkeit zurück, und sie erfüllte schleunigst ihren
Auftrag. Bevor sie die Großmutter über ihre Entdeckungen
befragen konnte, fuhr ihr beim Blick auf sie der Schreck
durch alle Glieder, und ihre Frage blieb im Hals stecken.

Großmutter, die doch immer wie ein Fels in der Brandung
war, herrisch, alles bestimmend, alle Probleme
kleinredend, weinte jetzt. Marita ging zu ihr, streichelte sie
und half ihr, Grinde und Pusteln mit Kamillensud zu
reinigen und eine desinfizierende Paste aus Arnika, selbst
gebranntem Schnaps und geheimen Kräutern, die nur sie
selbst kannte und deren Anwendung in mündlicher Form
durch viele Generationen von Frauen weitergegeben
wurde, aufzutragen. Sie war froh, noch Schafstalg zu
haben, der zwar schon ranzig war, aber die Salbe
geschmeidiger machte.



Die Kinder schrien, weil es schmerzte. Schnell steckte
Alma ihnen Zuckerbonbons in den Mund, die sie selbst
hergestellt hatte und sorgsam hütete.

Mit großer Anteilnahme beobachtete Marita das
Geschehen und reichte der Großmutter zu, was diese
verlangte. Sie lächelte wieder das gleichaltrige Mädchen
an, hoffend, dass sich wenigstens ein winziges Lächeln
zeigte. Vergebens!

Dann kam Großmutters nächster Auftrag: „Gehe in die
Kammer und hole deine Anziehsachen! Wir wollen sehen,
ob den Kindern etwas passt. Dir ist sowieso alles zu klein
und wir müssen wieder Neues nähen. Bringe auch Schuhe
und Stiefel mit“, fügte sie nach einem Blick auf die
abgelatschten Treter der Kinder, die bereits stümperhaft
zur Festigung mit Draht umwickelt waren, hinzu. „So wie
du wächst, kannst du sowieso bald Mamas Schuhe
anziehen. Mit den dicken Schafwollsocken passen dir sogar
Mamas Stiefel.“

Die Reinigung, das Verarzten und die Entlausung der
Kinder waren zu Ende. Wellen des Glücks durchzogen
Großmutter Alma, als die abgestumpften leeren Blicke der
Kinder plötzlich aufleuchteten, nachdem sie das Essen vor
sich sahen. Sie gab den Kleineren die Nahrung in winzigen
Portionen und ermahnte die Größeren, ganz langsam zu
kauen, um zu verhindern, dass sie es in ihrer Gier zu
schnell hineinschlangen und die schwachen,
ausgemergelten Körper es wieder von sich gaben.
Nachdem sie ihnen behutsam das einfache Essen eingeflößt
hatte, bereitete sie mithilfe der Tochter und der Enkelin in
ihrer Kammer ein Lager aus Stroh, überdeckt mit Laken.
Hier sollten die Kinder schlafen. Die Erwachsenen konnten
in der Scheune im Heu unterkommen. Decken waren
genügend vorhanden, worüber die kleine Marita sehr
erstaunt war. Eine Nacht wollten die Flüchtlinge bleiben,



um dann weiterzuziehen, an einen von den Ämtern
zugewiesenen Ort.

Bevor die Ärmsten wieder aufbrachen, wühlten die Mutter
und Marita in den Schränken, um nach einfachen
Kleidungsstücken zu suchen, die den Flüchtlingen passen
konnten. Marita besaß selbst nur zwei Kleider, die sie im
Wechsel trug. Doch ein Samtmäntelchen, welches ihr
längst zu klein war, und ein paar Pullover und Strümpfe
konnten noch Verwendung finden. Großmutter steuerte
zwei Paar lange Socken dazu, die sie im Winter aus
Schafwolle gestrickt hatte. Dadurch passten einer größeren
Flüchtlingsfrau wenigstens ein Paar Stiefel von Jennys
Mann, der vielleicht nie wieder von der Front heimkam. So
ausgestattet zogen die armen, heimatlosen Menschen am
nächsten Morgen weiter. Zum Abschied hatten sie noch ein
paar Becher Milch und einen Kanten Brot bekommen sowie
ein Ei gegessen. Sie sahen durch die zusammengewürfelten
Kleidungsstücke verwegen aus. Aber alles war sauber und
warm. Es war erst Februar, und der Winter war noch lange
nicht zu Ende. Immer wieder gab es kurze, heftige
Schneestürme.

Die kleine Marita hatte verstohlen die fremden Menschen
beobachtet, die so traurig und niedergeschlagen aussahen.
Sie hatte ihre Großmutter bewundert, die sich gar nicht
fürchtete und ganz freundlich zu allen war. Es hatte sich in
die Seele der Kleinen eingeprägt und beeinflusste auch
später noch ihr Tun und Handeln.



Deserteure
Die Gedanken an den schrecklichen Weltkrieg, der sich mit
Sicherheit dem Ende näherte, das Morden, das unsagbare
Leid für so viele Völker tauchten immer wieder in Alma auf.
Energisch rief sie sich zur Ruhe. Einen klaren Kopf
brauchte sie jetzt, um gemeinsam mit ihrer Tochter den
kleinen Bauernhof zu erhalten. Vom Schwiegersohn hatten
sie seit einem Jahr keine Nachricht von der Ostfront. Ihre
Hoffnung, dass er noch am Leben sei, schwand von Woche
zu Woche. Nur einzelne Männer waren in ihr Dorf
zurückgekehrt, dienstuntauglich, durch den Krieg zu
Krüppeln geworden. Und wie so oft schwollen die Adern
von Alma vor Zorn an, als sie daran dachte, dass noch vor
einer Woche der Obernazi Gauleiter Sauckel
Durchhalteparolen für die Gaubevölkerung ausgerufen
hatte.

Jetzt hieß es für die zwei Frauen arbeiten, arbeiten, bis
zur Erschöpfung. Damit war sie mit den Gedanken wieder
bei der kleinen Marita. Ihre Tochter hatte schon recht. Je
eher sich das Kind daran gewöhnte, alles zu tun, was ihr
kleiner Körper verkraftete, umso schneller lernte sie,
Verantwortung zu übernehmen. Spielen, Herumtollen, eine
glückliche Kindheit konnten sie sich in der derzeitigen
Lage nicht leisten.

Als die Flüchtlinge weitergezogen waren, erhielt Marita
wieder eine ganze Reihe von Aufträgen. Doch bevor sie
ihrer Arbeit nachkam, zögerte sie, weil eine ganz wichtige
Frage ihr Herz bedrängte: „Oma, woher wusstest du im
Voraus, dass so viele Bettler kommen würden?“

„Das wusste ich doch nicht im Voraus.“
„Aber warum lagen dann sieben Strohballen im Notkeller

ausgebreitet, dazu Decken, und warum standen in der Ecke
sieben Becher, sieben Teller und Besteck?“



„Zum Kuckuck mit diesem neugierigen Kind!“, zeterte die
Großmutter und fuchtelte erregt herum. „Jetzt hilft nur die
Wahrheit. – Hör zu. Ich will dir ein großes Geheimnis
anvertrauen. Du darfst mit niemandem darüber sprechen –,
hast du gehört, mit niemandem. Sonst kommen wir alle ins
Gefängnis oder werden sogar umgebracht.“

Marita riss Mund und Augen weit auf und schüttelte
fasziniert mit dem Kopf.

Großmutter wollte ihr ein großes Geheimnis anvertrauen
– ihr ganz allein. Das war so aufregend!

„Weißt du, da kommen jetzt manchmal Soldaten von der
Ostfront. Sie haben große Angst und wollen nicht mehr
Krieg machen. Sie wollen nach Hause, weil sie halb
verhungert und krank sind. Das dürfen sie aber nicht. Sie
sollen für Hitler kämpfen, bis sie sterben, weil dieser Satan
immer noch denkt, dass wir Deutschen gewinnen. Erwischt
man diese Soldaten, man nennt sie Deserteure, werden sie
als Vaterlandsverräter beschimpft und sofort erschossen.
Und wer ihnen hilft, dem passiert das Gleiche. Es gehört
viel Mut dazu, solche Leute zu verstecken und ihnen etwas
zu essen zu geben.“

„Und du hast diese armen Männer bei uns versteckt? Du
bist mutiger als ein Kriegsmann!“, flüsterte Marita
bewundernd. „Großmutter, ich werde niemals etwas
verraten.“

„Dann bist du genauso mutig wie ein Kriegsmann. Lasse
dich auch von ganz freundlich tuenden Menschen nicht
täuschen, von keinem Nachbarn und besonders nicht vom
Ortsgruppenleiter. Das ist der Brinner mit dem dicken
Bauch. Weißt du, das ist der, der neulich mit den Soldaten
hier ankam und bei uns alles durchsucht hat, um Männer
und Jungen und auch noch verstecktes Essen aufzustöbern.
Er darf auf keinen Fall den geheimen Notkeller finden. Um
den Nazi-Brinner machst du einen großen Bogen. Erwischt
er dich trotzdem einmal, dann tust du so, als wenn du
stumm und ein wenig dusselig wärst. Kannst du das?“



Ei, das gefiel der kleinen Marita. Sie probierte gleich
einmal aus, dumm und dusselig zu gucken, schielte, verzog
den Mund und machte: „Hoa, hoa.“

„Bestens“, grinste Alma, „dich können wir als kleinen
Idioten ausgeben. Übertreibe es aber nicht, sonst bringen
sie dich nach Buchenwald. Ich habe gehört, dass sie dort
auch Missgeburten hinbringen. Diese Schweine schrecken
vor nichts zurück. Und wir haben auch noch hurra
geschrien für Hitler. Tag und Nacht ohrfeigen könnte ich
mich, wenn ich nur daran denke. – Und nun höre genau zu:
Du bist jetzt ein Geheimnisträger, wie Mama und ich. Ich
gebe dir einen Korb. Darin ist Essen versteckt. Brot, Milch
und ein paar gekochte Eier. Damit die Deserteure nicht
immer nachts auf unseren Hof kommen – weil das einfach
für alle zu gefährlich ist – mache ich mit denen, die abends
um unseren Hof schleichen, aus, dass wir ihnen
Lebensmittel unter die Bachbrücke bringen. Nur wenn es
mal ganz eisig ist oder es extrem Verletzte gibt, dann
kommen sie zum Schlafen zu uns in den Notkeller. Du wirst
jetzt jeden Tag den gefüllten Korb unter die Brücke stellen.
Da sind ein paar Büsche, wo du ihn verstecken kannst. Du
bist ja schon groß und sehr vernünftig. Sollte dich
irgendwann jemand aufhalten und in deinen Korb gucken,
sagst du, dass du das der armen Erna, unserer Base,
bringst, damit sie nicht verhungert. Die wohnt am anderen
Ende des Dorfes. Das wird man glauben. Hüte dich auch
vor jenen, die ganz freundlich sind. Denke daran, wie im
Märchen die böse Stiefmutter das Schneewittchen
getäuscht hat. Und vor allem mache immer einen weiten
Bogen um den dicken Brinner!

Und so sehr ich das auch verabscheue: Eines musst du
noch lernen, bevor ich dich alleine losschicke. Du übst jetzt
den Hitlergruß.“

„Den kann ich doch schon längst.“
Und die Kleine streckte zackig den Arm nach vorn: „Heil

Hitler!“



Um ihren Gruß zu bekräftigen, sang sie mit ihrer hellen
Kinderstimme noch das Lied: „Es zittern die morschen
Knochen der Welt  – vor dem großen Krieg  … Wir werden so
lange marschieren, bis alles in Scherben zerfällt!“

Der Großmutter grauste es. „Woher kennst du solch ein
verdammtes Lied?“

„Neulich, als die Pimpfe von der Schule weg zum
Sportplatz marschierten, bin ich hinterher gegangen, weil
sie da immer so lustige Geländespiele machen und
Fliegeralarm üben. Und dann singen sie ganz oft Lieder.
Sie haben mich erwischt. Weil ich schreckliche Angst hatte,
dass sie mich verhauen, habe ich alles gemacht, was die
Schulkinder immer tun müssen. Ich habe den Arm
ausgestreckt und ‚Heil Hitler‘ gerufen. Das hat den Lehrer
sehr gefreut und er hat mir übers Haar gestrichen und
gesagt: ‚Das ist doch mal ein echtes deutsches Mädchen
mit dem Herz auf dem rechten Fleck! Du kannst ruhig
einmal dabei sein und hören, was für schöne Lieder wir
dem Führer zu Ehren singen.‘ Er zeigte mir ein
Schulliederbuch und sagte: ‚Das Buch heißt – Singkamerad.
Da stehen alle Lieder drinnen, die ein echter Pimpf können
muss.‘ – Und von den Pimpfen habe ich dieses Lied mit den
morschen Knochen und noch ein paar andere gelernt, auch
das Fahnenlied.“ Marita stimmte aus vollem Halse an:
„Vorwärts, vorwärts, schmettern die hellen Fanfaren!
Vorwärts, vorwärts! Jugend kennt keine Gefahren!
Deutschland, du wirst leuchtend stehn, mögen wir auch
untergehn. Vorwärts, vorwärts, schmettern die hellen
Fanfaren! Vorwärts, vorwärts! Jugend kennt keine
Gefahren. Ist das Ziel auch noch so hoch, Jugend zwingt es
doch!“

Die Großmutter war entsetzt: „Zu Hause will ich das nie
wieder hören und den Hitlergruß nie wieder sehen! Hast
du mich verstanden!? Du machst es nur, wenn  …“

„Jaja, Oma! Nur wenn der dicke Brinner oder einer seiner
Männer kommt. Ich weiß schon. Ich bin doch nicht



dusselig. Ich tu nur so.“
Alma war halb belustigt, halb empört. Diese unselige Zeit

machte schon aus kleinen Kindern Heuchler und Betrüger.
Und sie selbst unterstützte dies auch noch. Aber dieses
Mädchen sah so unschuldig aus. Und trotzdem hatte sie es
bereits faustdick hinter den Ohren. Es war geradezu
bedrohlich, wie die schlimme Zeit die Menschen
veränderte, wie sie versuchten, auch noch so furchtbaren
Situationen das Beste abzugewinnen, wie der
Selbsterhaltungstrieb sie erfinderisch werden ließ.

Die kleine Marita barst fast vor Begeisterung; und ab
sofort übernahm sie diese Aufgabe zur größten
Zufriedenheit der Großmutter, die hoffte, dass ein Kind mit
einem Futterkorb harmloser wirkte als ein Erwachsener.

Wenn die Großmutter ihr den Korb mit dem Essen gab,
vergaß sie auch nicht, Marita zur Eile anzumahnen. „Und
dass du mir nicht herumtrödelst oder anderen Unfug
machst! Du weißt: Der liebe Gott sieht alles.“

Der Unschuldsblick der Kleinen und ihre Worte belehrten
sie eines Besseren.

„Der sieht nicht alles. Und außerdem passt er oft nicht
auf.“

„Was fällt dir ein, so über den Herrn zu reden! Und wie
meinst du das überhaupt?“

„Der liebe Gott hat gar nicht aufgepasst, als er dem bösen
Mann von Nazi-Hitler, von dem ihr manchmal sprecht, den
Namen Himmler gegeben hat. Der darf doch nicht in den
Himmel kommen. Der sollte doch Höller heißen.“

Die Großmutter schwankte wieder zwischen Empörung
und Belustigung über die Gedanken eines kleinen
Mädchens.

Marita stellte morgens das Essen unter der Brücke ab.
Abends holte sie den leeren Korb zurück.

Öfters kam sie von ihrer Mission zurück und brachte
Aufrufe oder illegale Flugblätter mit. Große Zettel klebten
einmal an jedem Gartenzaun, mit dem Aufruf: „Ablieferung



von Metall ist Pflicht für alle! Wer sich an dem
Gesammelten bereichert, schädigt dem großdeutschen
Befreiungskampf und wird deshalb mit dem Tod bestraft!“

Einmal brachte Marita freudestrahlend ein Blatt mit einer
Karikatur, von der sie sehr beeindruckt war. Es war die
negative Figur vom ‚Kohlenklau‘, des
Energieverschwenders. Darunter stand:

‚Sein Magen knurrt, sein Sack ist leer;
und gierig schnüffelt er umher.
An Ofen, Herd, an Hahn und Topf,
an Fenster, Tür und Schalterknopf
holt er mit List, was ihr versaut.
Die Rüstung ist damit beklaut,
die auch dein bisschen nötig hat,
da er jetzt sucht in Land und Stadt.
Fasst ihn!!‘

Es gab aber auch Flugblätter, die die Frauen zwar lasen,
aber ganz schnell verschwinden ließen.

Einmal wurde Marita beim Aufsammeln der Flugblätter
vom Ortsgruppenleiter Brinner erwischt. Als sie abhauen
wollte, schnappte er sie an den roten Zöpfen.

„Für wen sollst du denn diese Blätter mitbringen?“, tat er
freundlich. „Und warum wolltest du vor mir wegrennen?“

„Meine Mama und meine Oma haben mir verboten mit
Fremden mitzugehen. Und das Papier soll ich fürs Klo
mitbringen. Dann braucht die Oma nicht so viel Zeitung
zerschneiden. Die hat nämlich schon ganz alte Hände,
weißt du. Und ich kann noch nicht so viel schneiden.“

Marita fiel ein, dass jetzt vielleicht eine günstige Zeit sei,
‚Heil Hitler‘ zu rufen. Sie stellte sich in Positur, entrichtete
ihren Gruß und sang danach noch das Lied mit den
morschen Knochen.

Höchst verdattert und entwaffnet starrte ihr der Brinner
nach. Die Kleine hatte ja den Nationalsozialismus mit der



Muttermilch eingesogen.



Bombenalarm und Häftlingsmarsch
„Hole Brennnesseln und Disteln. Zerhacke sie mit dem
Messer. Dann mischst du sie mit der Kleie im Eimer. Schäle
die gekochten Eier, zerstampfe sie und gib es dazu. Das
gibst du den Junghennen zu fressen.“

So ging es den ganzen Tag. Als dann Großmutter im Stall
verschwunden war, lief Marita schnell zur Puppe Paula und
schlich mit ihr in die Scheune. Das geheime Versteck beim
umgefallenen Baum war zu weit entfernt. Das gäbe sonst
tüchtigen Ärger. Ihre Arbeiten mussten alle noch erledigt
werden. Sie sang ganz leise Paula das Lied vor, welches die
Großmutter sie gelehrt hatte: „Flieg, Maikäfer, flieg. Dein
Vater ist im Krieg. Deine Mutter ist im Pommernland.
Pommernland ist abgebrannt. Flieg, Käfer, flieg.“ Die Nazi-
Lieder waren zwar viel lustiger – aber wenn es Oma doch
verboten hatte!

„Komm hervor, du kleiner Strolch!“, hörte sie die
Großmutter rufen. „Deine Mieze jammert schon vor
Hunger. Keine einzige Maus ist mehr in der Nähe. Sie
möchte ein Schälchen Milch und weint, weil sie dich nicht
findet. Hörst du sie? Miauuuu!“

Als Großmutter im Haus verschwunden war, kroch Marita
aus dem Versteck. Sie wusste, dass die Oma miaut hatte;
aber so ein Spiel reizte sie, die keine Zeit zum Spielen
hatte, immer wieder aufs Neue.

„Miez, Miez, kleine Minka, ich bin ja schon da“, lockte sie,
als plötzlich hinter der Tür der Arm der Großmutter
hervorkam und sie sachte am Ohr zog.

„Du kleine Herumtreiberin! Mach dich an die Arbeit!
Deine Mutter hat schon den Teppichklopfer in der Ecke
stehen, wenn du dich immer drückst.“

Den Teppichklopfer?! Das klang sehr bedrohlich.
Ohrfeigen kannte das Mädchen. Sie taten weh, waren aber



schnell vergessen. Die einzige Tracht Prügel mit dem
Teppichklopfer, die Mutter ihr verpasst hatte – das würde
sie nie vergessen. Sie hatte es einmal gewagt, Mutters
einzige Paar Stöckelschuhe zu entwenden, die sie ja nie
anhatte, um damit auf dem unebenen Hof
herumzustolzieren. Dabei war sie auf eine herumliegende
Harke getreten, die durch ihre eigene Unachtsamkeit da
lag, was zur Folge hatte, dass unglücklicherweise ein
Absatz der Pumps abbrach und Marita sich vom hoch
schnippenden Harkenstiel an Auge und Stirn so sehr
verletzte, dass sie tagelang verschwollen herumlief und
kaum etwas sehen konnte. Mutter war außer sich gewesen.
Sie hatte sie ohnmächtig vor Zorn geschlagen, bis
Großmutter Alma dazwischen gegangen war. „Jenny, sie ist
schon gestraft genug. Beherrsche dich doch und lade nicht
all deinen Kummer auf der Kleinen ab!“

Als Jenny dann ihre Tochter gesehen hatte, wie deren
zartes kleines Gesicht sich verfärbt hatte und bösartig
angeschwollen war, hatte sie zu weinen begonnen und
versucht, sie in den Arm zu nehmen. Doch das Kind hatte
sich in Abwehrhaltung ganz steif gemacht. Tagelang waren
Mutter und Tochter wie Fremde herumgeschlichen, denn
die kleine Marita fühlte sich schuldig und wusste nicht, wie
sie das Ganze wieder gut machen konnte; und ihrer Mutter
ging es ebenso. Großmutter Alma hatte dies nicht mehr
länger ansehen können und Marita geheimnisvoll etwas ins
Ohr geflüstert, bis deren Augen leuchteten. Im letzten
Sommer hatten sie Blumen gepresst, es aber aufgrund der
vielen Arbeit vergessen. Nach Großmutters Anregung hatte
die Kleine ein wunderschönes Bild mit den Blumen
gestaltet und es Mutter verschämt überreicht. Mutter war
gerührt; und dieses Mal war Marita der Umarmung nicht
ausgewichen.

Doch den Gedanken an den Teppichklopfer und die
schrecklichen körperlichen und seelischen Empfindungen
dabei, konnte sie nie wieder abschütteln.



Schnell brachte Marita ihre Puppe ins Bett. „Du wartest
schön, bis ich wiederkomme! Aber mache keine
Dummheiten! Du weißt, sonst gibt es … nein, du brauchst
keine Angst zu haben!“

Paula bekam ein Küsschen; und das Kind fegte die Küche,
trocknete das Geschirr ab und holte Holz zum Heizen für
den Herd.

Nur sehr langsam kündigte sich das Frühjahr an – das
schlimmste Frühjahr, welches sie je erlebt hatten. Die
Ereignisse überschlugen sich. Fast jede Nacht ertönte der
Bombenalarm, und sie mussten wie alle anderen Schutz im
Keller suchen. Mitteldeutschland wurde zur Hauptzone der
Luftangriffe. Nur über verbotene Sender konnten die
Frauen erfahren, was bereits zerbombt worden war. Und
was sie da hörten, erfüllte sie mit Grauen: Bereits im
Dezember waren innerhalb von 35 Minuten 300 000
Brandbomben und 665 Tonnen Sprengbomben und
Luftminen mit verheerender Wirkung über Leipzig
niedergegangen.

Goebbels, der Reichsminister für Volksaufklärung und
Propaganda, schickte feurige Reden an das Volk und stellte
Friedrich den Großen als Vorbild aller Deutschen hin.
Schon lange beobachtete er höchst misstrauisch, mit
Argusaugen, die zögerlichen Verhaltensweisen und das
Abwarten bestimmter deutscher Individuen, sogar in hohen
Ämtern der Armee. Er äußerte seine Verachtung über die
Verweichlichung und untüchtige Haltung deutscher
Generäle: „Vor so viel Bequemlichkeit kommt mir der Ekel
hoch. ‚Ich‘ sollte der Führer sein! Ich würde mit dem Pack
aufräumen! Geringste Verfehlungen bei Friedrich dem
Großen hatten zur Folge, dass er den Generälen ihre
Schulterstücke persönlich von den Uniformen abriss, ihre
Degen zerbrach und ihre Fahnen abnahm.“

Die Dorfbewohner trauten sich nicht mehr, das politische
Drama zu diskutieren, nur noch in aller Heimlichkeit mit



vertrauten Personen. Um sich selbst zu retten, scheuten
sich viele nicht, Nachbarn und ehemalige gute Freunde zu
denunzieren. Angst und Misstrauen kennzeichnete die
soziale Lage.

Dennoch erschien eine Nachbarin völlig verstört auf dem
Hof von Alma und Jenny. Sie dirigierte Alma, sich erregt
nach allen Seiten umschauend, in die Küche und nötigte
sie, abzuschließen, nachdem die kleine Marita hinausgejagt
wurde.

„Stelle dir vor, was von den Engländern heute im
Rundfunk gesendet wurde: Ein namentlich nicht genanntes
Mitglied der Naziführungsriege hat Geheimes aus dem
Reichskanzleibunker verraten, was nicht für die Ohren der
Bevölkerung gedacht war. Er zitierte die Worte des
Führers: ‚Wenn der Krieg verloren geht, wird auch das Volk
verloren sein. Es ist nicht notwendig, auf die Grundlage,
die das deutsche Volk braucht, Rücksicht zu nehmen. Im
Gegenteil ist es besser, selbst diese Dinge zu zerstören.
Was nach diesem Kampf übrig bleibt, sind ohnehin nur die
Minderwertigen, denn die Guten sind gefallen.‘ Hitler hat
an seine engsten Mitarbeiter eine Zerstörungsorder
gegeben. Sie heißt ‚Nero-Befehl‘. Stelle Dir nur einmal vor:
Wir Frauen und Kinder und das, was an Werten noch
vorhanden ist, bezeichnet dieser Verbrecher als
Minderwertiges, auf das man keine Rücksicht nehmen
braucht und zerstört, bevor es dem Feind in die Hände
fällt.“

Alma glaubte, die Welt müsse jeden Augenblick
einstürzen. Kreidebleich taumelte sie auf den Stuhl. „Sie
wollen uns und alles noch vernichten, bevor die Welt
untergeht?“

„Vielleicht haben wir Glück im Unglück. Der Spion, der
das verraten hat, hat auch verlauten lassen, dass dieser
Befehl von Hitlers eigener Führungsclique sabotiert wird.
Seit dem Selbstmord von Generalfeldmarschall Rommel im
Oktober gehen einige hohe Mitarbeiter Hitlers große



Risiken ein, indem sie Befehle abmindern oder gar
umgehen. Sie können ihre eigenen Verbrechen nicht
ungeschehen machen, wollen aber verhindern, dass dieser
größenwahnsinnige Mörder sein Volk und alle noch
vorhandenen Werte endgültig opfert.“

Die Nachbarin schloss die Küche wieder auf. Marita, die
davor wieder einmal gelauscht hatte, konnte gar nicht so
schnell fliehen, wie die Großmutter sie am Ohr geschnappt
und ihr eine Ohrfeige verpasst hatte. Und ehe das Kind
Fragen stellen konnte, über die unverständlichen Worte,
die es erlauscht hatte, zischte Alma, immer noch in
höchster Erregung: „Du hast nichts, aber auch gar nichts
gehört! Ist das klar!?“

Dann kam ein Tag, der für alle Dorfbewohner
niederschmetternd war.

Schon von Weitem kündigte sich durch Schreie,
Hundegebell und vereinzelte Schüsse etwas Furchtbares
an. Die Frauen, Kinder und die Alten und
Kriegsgeschädigten des Dorfes, die noch übrig waren,
mussten mit ansehen, wie ein langer Zug von vollkommen
heruntergerissenen Gestalten die Dorfstraße entlang kam.
Es war eine unheimliche, schleichende, schwankende
Masse, flankiert von der SS. Zu Tode erschrocken fragten
sich die Menschen gegenseitig, was das bedeuten sollte,
wer die Ärmsten waren.

Großmutter Alma und einige andere Frauen rannten in
ihre Häuser und holten ein Stück Brot, um es den
Bedauernswerten zuzustecken. Sie wurden von den
Bewachern rüde beiseitegeschoben.

Obernazi Brinner wusste natürlich Bescheid. „Das sind
die Gefangenen von den Außenlagern, die zerbombt sind.
Die kommen jetzt alle nach Buchenwald.“

Entsetzt sahen die Frauen, wie einige Häftlinge vor
Entkräftung zusammenbrachen. Alle, die das Martyrium
dieses Weges nicht durchstanden, wurden von ihren



Bewachern erschossen oder mit dem Flintenkolben
erschlagen. Sie waren, so die Mörder, sowieso nur
unwertes Leben und nicht einmal mehr arbeitstauglich. Für
sie brauchte man in den Buchenwaldbaracken wenigstens
keinen Platz mehr.

Fünf dieser Ärmsten blieben liegen. Die Dorfbewohner
luden sie auf eine Karre und schoben sie zum Friedhof.
Eine Grube wurde ausgehoben, und die Namenlosen
fanden hier ihre letzte Ruhestätte. Nur ihre eintätowierten
Nummern auf den Armen wurden notiert und auf eine Tafel
aus Holz gemalt, die eilig aufgestellt wurde. Der Pfarrer,
der zu alt für den Armeedienst gewesen war, sprach mit
den Frauen ein Gebet. Die Kinder pflanzten die ersten
Schneeglöckchen und Winterlinge darauf. Die Menschen
des Dorfes waren alle so ernst geworden. Nicht einmal die
Kinder konnten mehr lachen.

Die Erwachsenen erfuhren aus den geheimen Sendern,
dass bei den Todesmärschen der Häftlinge 7000 die
Strapazen nicht überlebt hatten.



Die Feinde sind da
Einige Tage später fand die kleine Marita wieder eine
Lücke zwischen den angewiesenen Pflichten. Schnell holte
sie ihre Puppe.

„Paula, du musst aber ganz leise sein, damit uns niemand
hört!“

Sie kroch in ihr Versteck und erzählte flüsternd der Puppe
eine Geschichte:

„Weißt du, Paula, neulich, als du geschlafen hast, da
kamen die Amis. Die heißen manchmal auch Amerikaner.
Es war ganz früh. Wir waren noch in den Betten, da haben
sie an die Haustür gewummert und gebrüllt, dass wir
herauskommen sollen. Wir sprangen alle aus den Betten,
weil wir dachten, dass wir jetzt erschossen werden, weil
wir Krieg gemacht haben. Die Amis sind nämlich unsere
Feinde. Großmutter wollte nicht im Nachthemd erschossen
werden und wollte sich unbedingt noch etwas anziehen.
Aber da hat einer unten geschossen und noch mal gebrüllt,
wir sollen sofort aus dem Haus kommen. Wir rannten
schnell die Treppe hinunter, um den Ami-Feinden
aufzumachen. Großmutter fluchte und schob ihre grauen
Strubbelhaare unter das Netz, dass sie immer trägt. Ein
bisschen schön wollte sie trotzdem im Nachthemd sein,
wenn es auch nur die Feinde waren. Außerdem wollte sie
nicht so liederlich aussehen, wenn sie beim Erschießen
vielleicht in den Himmel kommt und der liebe Gott sie
ansieht. Kaum war die Haustür auf, schubsten uns ein paar
Soldaten beiseite und rannten ins Haus hinein. Sie
stürmten durch alle Zimmer und sogar durch den Stall und
die Scheune, rissen alle Schränke auf, warfen alles heraus
und guckten unter Betten und Sofas. Ein paar andere
stürmten in die Scheune, gabelten das Heu durcheinander
und brüllten immer wieder: ‚Wo ist Mein Kampf?‘



Großmutter sagte: ‚Wir Deutschen machen keinen Kampf
mehr.‘ Ein Ami-Feind schüttelte sie und schrie: ‚Buch Mein
Kampf! Wo?‘ – Und weißt du, Paula, wo sie noch gesucht
haben: In meinen Wellechen – du weißt schon, die
Wellechen, die ich aus Reisigzweigen binden musste, damit
der Ofen schneller angeheizt werden kann. Die brennen so
schön. Ich hatte sie so ordentlich aufgestapelt. Alle
Wellechen haben sie einfach umgerissen, als ob ich
darunter das Buch versteckt hätte. – Und sei froh, Paula,
dass du nicht dabei warst. Du hättest vor lauter Angst ins
Höschen gemacht. Da war einer, der war schwarz wie
Kohle, auch an den Händen. Weißt du, wir spielen doch
immer: Wer fürchtet sich vorm schwarzen Mann? Und jetzt
stand der schwarze Mann einfach da; und ich fürchtete
mich schrecklich. Ich konnte nur stehen und ihn voller
Angst anschauen. Und als er das sah, zeigte er seine ganz
weißen Zähne und rollte mit den Augen. Da habe ich mir
eingepullert. Ein Glück, dass ich nur das Nachthemd
anhatte. Da wurden nur die Beine nass, und eine Pfütze
war da unten. Ich schrie ganz laut und wollte mich unter
Großmutters Rock verstecken; aber sie hatte ja nur das
Nachthemd an, und da ließ sie mich nicht drunter, weil sie
da ganz nackt war. Als die Soldaten merkten, dass dieses
Buch nicht in unserem Haus war, gingen sie wieder.
Großmutter schimpfte und sagte: ‚Brauchen die das jetzt
als Anleitung zum Kriegmachen oder als Trophäe?!‘ Ich
habe Großmutter gefragt, was das sei. Sie sagte: ‚Das
brauchen die, damit alle in Amerika wissen, dass sie hier
waren und den deutschen Feinden das Fürchten
beibrachten und zum Beweis das schlimme Buch abgejagt
haben.‘ – Na, meine kleine Paula, das war doch eine
spannende Geschichte. Und alles ist wirklich passiert, nicht
erfunden wie im Märchen. Das kannst du mir glauben.
Großmutter hat auch nicht geschimpft, als sie die Pfütze
unter mir sah.“


