


El logos enamorado
Homosexualidad y filosofía en la

Grecia antigua

María R. Gómez Iglesias



A Jose y a Clara.



Agradecimientos:

A Salvador Mas, Emilio Lledó y Mª Luz Fuentes.



Delimitación del tema

Lo controvertido del término «pederastia» en las sociedades
contemporáneas nos obliga a encuadrar, aunque sea
brevemente, el tema de esta investigación —la pederastia
griega— para conjurar los equívocos a los que pudiese
conducir la homonimia de ambos vocablos.

En primer lugar, es preciso dejar bien sentado el principio
incuestionable de que la pederastia griega y el trastorno
compulsivo que, en nuestras sociedades modernas, se
manifiesta en el abuso sexual a menores de edad son
fenómenos absolutamente dispares. Las conductas de
abuso sexual a menores pueden definirse como una forma
de violencia que pone en grave riesgo la salud física y
psíquica del menor objeto del abuso y que, como tales, se
encuentran penalmente castigadas y son objeto de la más
categórica reprobación social y ética. Por su parte, en la
pederastia griega, la relación que se da entre un muchacho
y un adulto reúne las características de una institución
prestigiosa para la sociedad en la que se desarrolla y
comporta dimensiones no solo eróticas, sino también
políticas y educativas, e incluso, más tarde con Platón,
llegará a adquirir una gran importancia filosófica como
tránsito hacia el ser de lo que verdaderamente es.

En Grecia, estas conductas amatorias se encontraban
precisa y sistemáticamente reguladas —por ejemplo en las
leyes de Solón y en las leyes de Berea—, prueba de que no
solo eran admitidas, sino que cualquier transgresión de esta
normativa era considerada un delito y castigada con penas
muy severas. La ética de la sexualidad, como veremos,
posee un hondo significado en el mundo griego, y viene
conformada por el deber insoslayable del control de los
placeres sexuales por parte del hombre, ya que en ese



control se encarna, como en ningún otro, la profundidad
insondable del agón, bajo la forma de lucha con uno mismo.

Pero aún hay más. Y este «más» concierne
específicamente a esa homonimia que tanto nos estorba
para desarrollar nuestro trabajo con la tranquilidad
necesaria. Y ello porque las categorías de la orientación
sexual, deseo sexual, actividad sexual y placer sexual —esto
vale también para la pederastia— no son universales, es
decir, no son esencias inmutables que recorren la historia
de las civilizaciones. Estas categorías, para una buena parte
de los estudiosos, son solo nombres que se van llenando de
un significado o de otro según la civilización y el momento
histórico concreto. Es decir, las categorías de la sexualidad
son construidas por las sociedades y, por lo tanto, cada
sociedad y cada cultura tiene las suyas propias que poco o
nada tendrían que ver con las de otras culturas o incluso
con las de diferentes momentos históricos. Estas categorías
no describen un modo de comportamiento, sino que lo
establecen, lo crean y lo conforman. Este solo principio
debería ser suficiente para echar por tierra cualquier
supuesta similitud entre la pederastia en el mundo antiguo
y la de nuestras sociedades modernas y demostrar que,
aunque con idénticas denominaciones, a la fuerza deben
referirse a fenómenos absolutamente divergentes.

Es cierto que, en esta cuestión, los prejuicios pueden
ocasionar graves dificultades a los investigadores,
dificultades que podrían llevarlos a abandonar el tema o a
negarlo, procediendo de igual manera que la tradición más
rancia. Y ello por esta tan simple como molesta cuestión de
homonimia.

En este sentido, se hace imprescindible evitar aquellas
insinuaciones extemporáneas que el análisis de la
pederastia griega puediera suscitar, tratando de eludir, al
mismo tiempo, cualquier uso demagógico que llegue a
tergiversar la necesidad de comprender este fenómeno tan
importante en la Grecia antigua.
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Los griegos no son como los demás



Al principio...

¿De dónde apareces, Sócrates? ¿Sin duda que de cazar a Alcibíades?
Precisamente lo vi anteayer y también a mí me parece todavía un
hombre bello, pero es un hombre y, dicho sea entre nosotros, Sócrates,
ya se va cubriendo casi enteramente de barba[1].

La complejidad de la cuestión a la que remiten estas pocas
palabras en el comienzo del Protágoras viene dada por la
multiplicidad de hilos que se entrecruzan en el nudo de
significados que ellas representan, desde el más general —
aunque no menos determinante—, conformado por los
prejuicios, aprensiones, escrúpulos o parcialidades que van
asociados al fenómeno sexual, hasta los escasamente
ecuánimes análisis que la tradición ha hecho del amor por
los muchachos en la Grecia antigua. Pero, además, de esta
maraña de significación también forman parte las últimas
aportaciones de la ciencia sexológica, ciertos contenidos de
más hondo calado filosófico —como la lectura que hace la
modernidad de la tradición griega— o la dimensión política y
cultural —quien dice cultural, dice educativa— del
fenómeno que nos ocupa. No es mi intención rehuir ninguno
de estos hilos fundamentales que surgen al leer estas
palabras del Protágoras y, por consiguiente, solo resta
intentar un difícil, y seguramente precario, equilibrio en el
cual lo que se vaya encontrando a lo largo de esta
investigación sea capaz de ofrecer el mayor número posible
de matices sobre este delicado y controvertido tema.

Refiriéndose a la historia griega temprana, en su obra The
Nice and the Good[2], Iris Murdoch dijo que es un juego con
muy pocos pedazos, en el que la habilidad del jugador
miente complicando las reglas. Si esto es así en lo que
atañe a la historia, el panorama de lo erótico se vuelve



intrincado hasta casi el paroxismo; las evidencias se tornan
aún más fragmentarias, las reglas más difusas y los
prejuicios más recalcitrantes. Y si además se le añade el
enigma de «lo platónico», la situación puede llegar a ser
bastante apurada y el riesgo de ventriloquia tan grave como
para acabar arruinando cualquier propuesta de comprensión
de este fenómeno.

Frente a todo ello, mi posición será la de tratar de
promover una actitud de alerta hacia aquellos desarrollos
teóricos que planteen hipótesis explicativas sobre la base
de criterios únicos, simplistas o reduccionistas, intentando
privilegiar la esencial complejidad de la pederastia griega,
atendiendo no tanto a su envoltorio sexual como a aquella
problemática que tiene que ver con la construcción de los
procesos de reflexión filosófica y de las experiencias
sociopolíticas y educativas.

Con este objetivo se procurará que las herramientas
conceptuales empleadas se adecuen a su objeto y, sobre
todo, que el desplazamiento a través de esa colosal red de
textos sea lo más exhaustivo posible, huyendo de llamativas
propuestas de desubicación, y abogando, siempre desde
nuestro horizonte, por que la filosofía recupere una posición
rectora en cualquier aproximación interdisciplinaria a este
fenómeno, incluso en esta «extraña» deriva de lo erótico. El
acercamiento a una controversia tan afilada como la que
nos ocupa ha de ser sistemático y, a la fuerza, prudente. No
se trata de conducirse al modo de los viejos clasicistas,
abstrayendo de los textos principios y valores aceptados y
eternos, pero tampoco de actuar poseídos por la meta
incendiaria de reinventar el pasado, sometiendo la
investigación a la nostalgia de arcadias perdidas. La labor
de interpretación debe ir, en mi opinión, por otros derroteros
más próximos al enfrentamiento con significados amplios y
lecturas flexibles, más dúctiles y acordes con las, en
ocasiones, escasas fuentes que pudieran avalarlas,



intentando movernos por arenas más amplias y lo menos
movedizas posible.

[1]. Platón, Protágoras, 309a.
[2]. Murdoch, Iris, The Nice and the Good, New York, Viking Press, 1968.



I

La tradición, singular lectora de «lo griego».
El «amor por los muchachos», un paradigma de la
perversión de las interpretaciones.

Si las concepciones de lo erótico en Grecia dependiesen del
texto concreto que atrajese la atención de cada intérprete,
los significados serían tan amplios como el contenido de
esos textos demostrase y a la voz del intérprete le
apeteciese concluir, pero, en cualquier caso, esa amplitud
nunca aportaría razones y argumentos a favor de aquellos
teóricos que sustentan la iniquidad de las relaciones
pederásticas.

Las acusaciones de Winkler[1] sobre los intentos de
moralizar textos aislados, recortándolos y arrancándolos de
su contexto, con el objetivo encubierto de fijarlos en un
dibujo coherente hasta conseguir que conformen una
narrativa sistemática, no se refieren a exégesis o
interpretaciones ocasionales, sino a una manera de
proceder que se ha hecho mayoritaria en el campo de la
investigación sobre la política y la erótica antiguas. La
práctica del amor por los muchachos se ha convertido en
una cuestión paradigmática acerca de la lectura de ciertos
fenómenos esenciales a lo griego: «en el pasado, este tema
se evitó de manera rigurosa, debido a la aplicación de un
silogismo tendencioso: los griegos son una cosa buena; la
homosexualidad es una cosa mala; por consiguiente, los
griegos no podían ser homosexuales»[2].

Aquellos estudiosos, representantes de las más
conspicuas tradiciones europeas y descendientes como se
creían de unos griegos ideales, no podían más que acostar a
sus héroes en el lecho de Procusto para hacerlos coincidir a



la fuerza con el tamaño de su idealización; por ello «los
clasicistas heterosexuales de inclinación puritana han
castigado a los griegos por su homosexualidad, incluso
borrando de los textos cualquier evidencia de prácticas
homosexuales»[3]. A este respecto, cuenta Halperin[4] que
las traducciones de los clásicos de la Loeb Classical Library
omitían todos aquellos pasajes catalogados como obscenos
o bien los condenaban a una «decente oscuridad»[5]. En
esta peculiar lectura reside la causa de que, por ejemplo, se
sometiera a los textos de Aristófanes a una brutal purga —
solo tenemos que prestar atención a algunas de nuestras
propias traducciones castellanas— y fue también lo que
terminó forzando la retirada del libro de Mahaffy[6], por
aludir a esta controvertida cuestión, aunque solo fuera para
condenarla. Idénticas razones, por cierto, explican la
omisión de veintidós poemas de Catulo —aunque Catulo no
sea un autor griego— en una relativamente reciente edición
de Fordyce[7] y que, en el Oxford de 1860, hacen insistir a
Benjamin Jowett en que el amor platónico es una cuestión
estrictamente espiritual, carente de toda dimensión carnal.

De las más diversas maneras, aquellos eruditos analistas
se vieron forzados a abordar este tema, y la abrumadora
mayoría lo hizo desde la arcaica concepción de nefando
pecado que le imponía la moral judeocristiana en la que
asentaba sus valores. Tanto es así que Forster hace hablar
al deán de Cambridge para recomendarle a su alumno, que
está traduciendo a un autor clásico, la omisión de cualquier
referencia al vicio indecible de los griegos[8]. Estos mismos
estudiosos, sabedores de la censura de la que era objeto el
tema en sus propios medios académicos, se «aconsejaban»
prudencia, lo que viene a significar simple y llanamente
alteración o supresión de aquellas tesis más
comprometidas. Sin ir más lejos, es esto lo que sir George C.
Lewis le recomienda a su colega Karl Otfried Müller con
motivo de la traducción al inglés de su ensayo Die Dorier[9]
, insinuándole que él, en su lugar, cambiaría algunos



pasajes —probablemente los referidos al amor por los
muchachos—, puesto que la impresión de la obra por la
Clarendon Press presupone la inspección del manuscrito
«por parte de uno de los clérigos oficiales de la Universidad
de Oxford»[10].

En este oscuro panorama anglosajón, contamos con la
excepción de Bentham, quien, en 1785, y para escándalo de
sus contemporáneos victorianos, reacios a admitir que sus
loados héroes griegos tuvieran una relación, cuando menos,
de ambivalencia con la pederastia, escribe: «todo el mundo
la practicaba; nadie se avergonzaba de ello. Podían
avergonzarse de lo que consideraban dedicarse a ella en
exceso, en el sentido de que podía ser una debilidad, una
propensión que tendía a distraerles de ocupaciones más
valiosas e importantes... pero podemos estar seguros de
que no sentían ninguna vergüenza de ella como tal»[11].

Pero no solo en Inglaterra, también en Alemania el
«problema» se vivía en toda su crudeza. A lo largo del siglo
XIX, aquellos auténticos paladines de la cultura griega
tuvieron que enfrentarse a la disyuntiva de aceptar la
condición pederástica de muchos de sus héroes o silenciarla
con el escrupuloso fin de no mancillar su imagen. Sin
pretensiones de exhaustividad acerca de la recepción de la
pederastia en los estudios germánicos, valga como
pincelada la actitud de Forberg en la Apophoreta[12] —
publicado en 1824, como apéndice a su edición del
Hermaphroditus de Antonio Beccadelli, el Panormita—,
especie de tratado de erotología antigua en el que reúne y
comenta citas de autores griegos y latinos sobre cuestiones
amorosas y la mecánica del placer. Pues bien, Forberg no
alude siquiera a la pederastia, aunque su segundo capítulo
está pormenorizadamente dedicado a la penetración anal.

No obstante, en este ambiente viciado también es preciso
reconocer que, a lo largo del siglo XIX, hubo algunos
«precursores» más dados a considerar la pederastia griega



bajo una óptica que podría calificarse, cuando menos, de
cordial. Halperin[13] se refiere a Karl Otfried Müller[14],
Heinrich Hössli[15], Moritz Hermann Eduard Meier[16], Karl
Heinrich Ulrichs[17] o John Addington Symonds[18]. La
atención que suscita en ellos el amor por los muchachos
tiene un carácter ante todo etnográfico y político, y está
siempre enmarcada en el seno de otro interés aún mayor, el
que, entre estos autores, despierta la homosexualidad; y en
cuanto a la «cordialidad» referida, esta va desde el análisis
literario que representa Meier hasta la abierta militancia
favorable de Ulrichs o de Hössli.

Sin embargo, uno de estos clasicistas merece un
comentario más detenido, no tanto por la cualidad de sus
aportaciones al tema como por el hecho mismo de que sea
mencionado por un autor como Halperin, sin añadir a su cita
ningún tipo de matización. Es el caso de Karl Otfried Müller
(1797-1840), un insigne estudioso de la antigüedad clásica,
profesor de la universidad de Göttingen y apreciado colega
de sir George C. Lewis, con quien mantuvo una jugosa
correspondencia[19].

Müller, mencionado como precursor en el tratamiento
«científico» de la pederastia, fue también un precursor en
las veleidades germánicas racistas y antisemitas, y un
reconocido precedente del «modelo ario» en los estudios
sobre la antigüedad clásica[20]. Que los contendientes en la
interpretación de la pederastia son casi siempre fervorosos
militantes en sus bandos correspondientes lo demuestra el
hecho de que a veces unos y otros se apropian de «ilustres»
antecesores de sus respectivas posturas, olvidando
cualquier máxima que dicte prudencia y que los debería
llevar, en principio, a repasar el conjunto de la obra de su
infantería o, cuando menos, a matizar el sentido de sus
aportaciones.

En general y a tenor de lo visto, la tendencia que sir
George C. Lewis le reprocha a los clasicistas alemanes



pudiera ser muy bien el «pecado» de una buena parte de
estos estudiosos: «el carácter general de los más eminentes
escritores alemanes sobre la antigüedad consiste en que
son escépticos en cuanto a los hechos, pero crédulos en
cuanto a sus propias hipótesis, o a las hipótesis que
favorecen en algo a su propia escuela. Rechazan, a menudo
con absoluta justicia, acreditadas leyendas y fábulas, pero
las sustituyen por sus propias imaginaciones
desautorizadas»[21]; imaginaciones que, dicho sea de paso,
acaban defendiendo hasta las últimas trincheras.

El órdago, pues, estaba lanzado y la opción no dejó lugar
a dudas, procediéndose, consecuentemente, o bien al
ocultamiento vergonzante detrás del silencio o, a lo sumo, a
alusiones vagas y enigmáticas. Hasta el artículo de
Bethe[22] casi nadie, con alguna excepción y de un modo
un tanto tangencial, tuvo la osadía de enfrentar
abiertamente la polémica. Esta excepción la constituyeron
los trabajos de Paul Brandt, quien publicó, bajo el
seudónimo de Hans Licht, un amplio ensayo sobre la vida
sexual en la antigua Grecia, en el que el amor por los
muchachos y el homoerotismo masculino, en general,
reciben el pleno tratamiento de un estudio clásico. Licht
(Brandt) le dedica ochenta y ocho páginas de una de sus
obras, Sittengeschichte Griechenlands[23] , y en otro de sus
trabajos, Beiträge zur antiken Erotik[24], acaba abogando
por un despliegue de tolerancia para las conductas
«homosexuales» que, desde la antigua Grecia, habían
practicado hombres valientes y soldados audaces, cuyas
filas estaban llenas de genialidad. Pero aún así, y a pesar de
este atrevimiento, en la página que precede al frontispicio
de Beiträge zur antiken Erotik se lee una nada cáustica
advertencia «IMPRESIÓN PRIVADA, esta obra solo puede ser
distribuida a bibliotecarios, académicos y
coleccionistas»[25].



Solo a partir de los años cincuenta algo comienza a
moverse en la visión que historiadores y filósofos proyectan
respecto a este tema. Aunque, es preciso reconocerlo, este
cambio no deja de llamar la atención por su ritmo, durante
décadas, extraordinariamente pausado, casi imperceptible.
Así, el tomo cuarto de la The Cambridge Ancient History[26]
despacha la cuestión con una sola página dedicada al
término «paedophilia»; y la canónica enciclopedia Pauly-
Wissowa[27] le concede poco más de dos páginas a la
entrada «knabenliebe»[28], y cuatro a «päderastic». Pero
todavía se producen mayores sorpresas, The Oxford History
of the Classical World[29] no se digna a mencionarla y
tampoco la Histoire Grecque[30] de Glotz. El propio Bethe
cerca muy bien el asunto cuando proclama en su artículo
que «la intrusión del juicio moral es el enemigo mortal de la
ciencia»[31].

A partir de los años cincuenta y muy lentamente, las
posturas fueron mudando. En esta evolución, muchas veces
más que sigilosa, hubo quienes responsabilizaron de las
peculiaridades de esa relación a los dorios, de ahí el
sobrenombre de «amor dorio». Por ejemplo, Jaeger, que
trata así de alejarlo presurosamente del espíritu de los
jonios y de los atenienses, aunque la endeble prueba que
aduzca para ello sea su tratamiento en la comedia
ática[32], se supone que, sobre todo, de Aristófanes. Otros
autores optaron por la exculpación, el rechazo rotundo o el
disfraz; también apareció un buen número de estudios
apoyado en la simple y llana falsificación de los datos o en
la oportuna substitución del criterio, de modo que aquello
que antes era considerado a la luz de lo moral, ahora pasó a
calificarse simplemente de «incorrecto».

De una manera bastante ladina, una legión de
investigadores reputados había querido negar que parte de
aquella brillantez educativa que ellos tanto idolatraban se
basaba en la denostada institución del amor por los
muchachos y, de modo congruente, procedieron entonces a



reinterpretar el fenómeno. En esta línea reinterpretativa, no
me resisto a reproducir algunas opiniones citadas por Eslava
Galán[33] que dan buena medida de la lectura y el
horizonte de comprensión a partir del cual se elaboraron,
respecto al tema que nos ocupa, importantes y
determinantes análisis de nuestra tradición más moderna.
Así, A. E. Taylor habla de que «los que lo practicaban eran
vistos como desgraciados tanto por la ley como [...] por la
opinión pública»; J.A.K. Thomson afirma sin rubor que se
trataba de «un pecado dorio practicado por una exigua
minoría en Atenas»; y por lo que se refiere a Rodríguez
Adrados, de entre sus muchas sentencias escogemos
aquella que afirma que el amor pederástico «no era
deseado en Atenas por los padres, que buscaban alejar a
sus hijos de los admiradores», por su evidente violencia a la
realidad histórica.

Estamos ante los afamados representantes de una
corriente de pensamiento que niega totalmente la más
mínima posibilidad de verosimilitud a cualquier
aproximación a la pederastia griega que roce siquiera la
sexualidad. Herederos de una tradición interpretativa de
hondas raíces en la historia, continúan buscando en los
griegos los fundamentos de aquellos aspectos más
estrechos y anquilosados de una moralidad de tintes
victorianos, aunque, en muchas ocasiones, esta finalidad se
halle bien camuflada bajo un disfraz de modernidad o de
equidad erudita.

Entre los contemporáneos administradores de esta
corriente se encuentra Thornton[34], quien, en una
utilización selectiva, como pocas, de las fuentes y de las
evidencias, busca demostrar la total heterogeneidad entre
la pederastia y «lo sexual», insistiendo en la dimensión
etérea e intelectual de esta relación, más cercana a la
simplicidad de un ideal de mentores educativos y sociales
que a lo complejo de un rito que alberga en su seno el éros



griego. Su desvelo, a veces obsesivo, le lleva a cometer
errores de bulto; por ejemplo, en plena fiebre purificadora
traduce erastés no como «amante», sino como «estimado
amigo». Mención aparte merece su lectura, más bien plana
pero muy bien documentada, del mito de Edipo, aligerando
el significado de la tragedia del héroe, para reducirla a un
simple castigo enviado por los dioses —curiosamente,
pederastas ellos también— a causa de la pasión
homoerótica de Layo por Crisipo, el hijo de Pélope, idea con
la que pretende dejar bien demostrado el rechazo del
mundo antiguo a la institución pederástica. Uno de los
planteamientos más cicateros de sus análisis —y con este
detalle terminamos el «relato» de Thornton— lo constituye
su apresurado menosprecio de las escenas alusivas a las
relaciones homoeróticas pintadas en los vasos,
calificándolas como una extrapolación injustificada a lo que
era la norma en la vida cotidiana de entonces.
Extrapolación, al parecer, sin fundamento que, al decir suyo,
realizan varios historiadores del arte en sus análisis sobre el
tema. Al mismo tiempo, Thornton pretende desmontar lo
sostenido por estos «errados» historiadores con el
sorprendente argumento de que una de esas escenas no
puede decirnos más sobre un ateniense medio que un
modelo de loza Wedgwood sobre un chófer de taxi
victoriano.

Este espectáculo bastante desolador ha ido mostrando
una tendencia a la mejoría. Afortunadamente, en los últimos
veinticinco años, la bibliografía sobre el tema se ha ido
ajustando progresivamente a la complejidad que este
requería. Una buena parte de esta bibliografía se utiliza en
el presente estudio, pero hay otra de la que se ha
prescindido, bien por razones de reiteración de las tesis ya
sostenidas en el primer grupo o porque los temas caían
fuera de los centros de interés que se han seleccionado.
Algunas de estas obras apartadas constituyeron, en su
momento, un hito en el tratamiento de la cuestión que nos



ocupa. Valga una mención especial a las aportaciones
francesas, por ejemplo la de Buffière[35], con un tratado
amplio e interesante sobre la pederastia en el ámbito
griego, o las obras de Flacelière[36] y Marie Delcourt[37]
con atrayentes contribuciones sobre la sexualidad en el
mundo antiguo.

Es preciso señalar que, a pesar de lo profuso de la
bibliografía sobre la antigüedad clásica, en lo que atañe
específicamente a la pederastia el volumen de la producción
no representa, respecto al total, lo que estaría acorde con
su importancia en el mundo griego. Al contrario, incluso en
aquellos autores consagrados, el tema o no se menciona, o
se alude a él de refilón o, en el mejor de los casos, se
despacha con media docena de pinceladas, eso sí, siempre
teniendo buen cuidado de que estas sean lo más desvaídas
posible.

Una vez esbozado un panorama general de las relaciones
entre la tradición y la pederastia, parece adecuado insistir
en resaltar esta alteración de «lo griego» que se produce en
las interpretaciones de una buena parte de los
comentaristas. Durante los siglos XVIII, XIX y una buena parte
del siglo XX, los clasicistas europeos no estudiaron a los
griegos, sino que los «inventaron» para satisfacer sus
propias necesidades, y si lo que se iba destapando suponía
una palada de barro a lo impoluto de la imagen que estaban
creando, lo descubierto se desbarataba, se tergiversaba o
simplemente se ignoraba. Grecia era, y debía ser, blanca,
tan blanca que incluso acabaron renegando de su
policromía, porque a ellos —estudiosos entusiastas— les
resultaba inconcebible que los arquitectos de los mejores
días de Atenas seleccionaran celosamente los materiales y
los mármoles más puros de las canteras del Pentélico para
después ocultarlos bajo una infame máscara de colores.
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II

Pederastia y sexualidad: una relación ambivalente.

No es sencillo hurgar en la sexualidad antigua; el espectro
de esta investigación aparece como demasiado restringido
para permitir alcanzar alguna conclusión digna de tal
nombre. Como mucho, se puede hablar con convicción de la
naturalidad de las concepciones y de las prácticas de lo
erótico, naturalidad que incluso se generaliza a los dioses,
según dan testimonio Lactancio[1] y Orígenes[2]. Este
último, por ejemplo, cuenta en el Contra Celso que en el
Heraion de Samos existía una pintura que representaba a
Hera y a Zeus en una postura de estimulación oral
recíproca, historia, al parecer, relatada detalladamente en
seiscientos versos por el estoico Crisipo de Solos[3]. Sin
embargo, y a pesar de esto, es preciso dejar bien sentado
ya desde ahora que el objeto primero de este estudio no se
ciñe estricta ni principalmente a la naturaleza de la
sexualidad, aún reconociéndole la posesión de una
categoría especial. Si así fuera, los textos que se
encontrarían en el centro de este análisis abarcarían desde
el Dafne y Cloe de Longus hasta la Pedagogía de la
Ginecología de Soranus, incluyendo en esta diligencia el
Simposium de Methodius o las comparaciones entre el
deseo masculino por hombres y por mujeres de las que se
ocupa Chariton. Al no ser esta la finalidad rectora de esta
investigación, la mirada ha de volverse hacia «otros ámbitos
textuales y simbólicos», tratando de indagar,
fundamentalmente, en la paideía que envuelve este
entramado erótico tejido por los griegos, para desembocar
en el estudio del tópos filosófico que corona todo este
proceso. Bien es cierto que si se quiere llevar este objetivo a



buen puerto, es preciso que se hagan las preguntas
correctas y se procuren las herramientas adecuadas para
responderlas, lo cual viene a implicar, a mi entender, que lo
erótico no es solo el objeto preferente de un problema
moral, sino que en su más amplio significado se despliega,
además, sobre lo político, lo educativo y lo cultural, e
incluso sobre lo médico y lo religioso.

El primero de los hilos que viene a formar parte del tejido
significativo de este amor por los muchachos es la
conceptualización de la sexualidad en cuanto a tal. Los
enfoques esencialistas del siglo XIX que consideraban,
respecto a esta cuestión, patrones básicos, uniformes y
naturalmente determinados han dejado de tener una base
firme en la que sustentarse. En la actualidad, ya se ha
elaborado un considerable cuerpo de doctrina[4] que parece
reconocer que la preferencia y la conducta sexual son una
construcción más de las culturas y que, por tanto, no hay
ninguna categoría universal de lo erótico o de lo sexual
aplicable a todas las sociedades humanas[5]. A estas
alturas parece difícil, pues, seguir sosteniendo que
exactamente las mismas categorías y modelos de
sexualidad han existido puros e inalterables a través del
tiempo. Es decir, las viejas narrativas generalizadoras han
sido sustituidas por el análisis de los discursos normativos y
de las representaciones sociales como procesos culturales
construídos por la sociedad y en perpetua evolución a lo
largo de la historia.

La polémica entre esencialistas y constructivistas no
representa más que la profunda discrepancia entre aquellos
que consideran la experiencia erótica como predeterminada
biológicamente —lo que apoyaría la existencia de categorías
inamovibles que se van encarnando a lo largo del tiempo,
trascendiendo cualquier diferencia entre culturas y saltando
los abismos de la historia— y los que, por su parte,
conceptualizan esa experiencia como conformada en el



seno mismo de los procesos culturales, lo que la dotaría de
una especificidad propia, única, original y privativa. Como
muy bien expresa Boswell, esta controversia «tal vez no es
más que la figura más reciente de la querella escolástica de
larga tradición entre realistas y nominalistas acerca de la
existencia de los universales»[6]. La clave de este debate se
encuentra en la observación de que «la sexualidad pueda
ser cultural en lugar de ser natural, histórica en lugar de
biológica»[7], o, lo que es lo mismo, el reconocimiento de
que a cada cultura, también a la cultura griega, le
pertenecen de manera unívoca unos determinados
significados de las prácticas eróticas, del imaginario y de la
ideología a ellas asociadas, de forma que esta especificidad
impone, o debiera imponer, una elemental cautela a la hora
de referir o traducir elementos propios de una cultura a otra
distinta, adjudicando a actitudes, comportamientos, deseos
y experiencias idiosincrásicas las definiciones, conceptos y
elaboraciones propias de otras épocas históricas y de
sociedades ajenas.

Cada cultura produce su forma propia de lo erótico, y esta
correspondencia biunívoca aleja de este ámbito cualquier
vestigio de universalidad, arrojándolo de lleno en las
corrientes de la historia. Lo cierto es que, a mi entender, las
experiencias eróticas se configuran de maneras muy
diferentes a lo largo del tiempo y a lo ancho de las culturas,
y lo mismo sucede con la institucionalización de esas
experiencias. Con ello quiero demostrar que, tanto la
homosexualidad como cualquier otra categoría sexual, no es
un significante universal, al contrario: se trata simplemente
de un particular que remite a la experiencia erótica de un
cierto sector de la población europea, moderna y occidental.

En realidad, no es fácil redefinir cuál es la naturaleza de
la sexualidad en el mundo antiguo, ni tampoco ciertos
aspectos de la «erótica masculina». A pesar de no compartir
plenamente los posicionamientos de Foucault[8], hemos de
reconocer en él aportaciones muy importantes para el tema



que nos ocupa y, aun discrepando abiertamente de algunas
de sus lecturas, se torna imposible no aceptar la lucidez de
las preguntas planteadas a partir de sus análisis. De modo
que si, respecto a la sociedad griega, somos capaces de
responder, aunque sea con brevedad, a los problemas por él
suscitados, estaremos en situación de dibujar un mapa
bastante aproximado de algunas de las relaciones que
tratamos de encontrar. Foucault pretendió dar satisfacción a
todas aquellas cuestiones que tienen que ver con la forma
de construirse la experiencia erótica en una cultura dada,
en qué términos de poder o de igualdad se hace y, sobre
todo, por lo que a nosotros atañe, cómo se relaciona la
experiencia erótica con otras formas de experiencia política,
social y educativa. No hay en Foucault una teoría de la
sexualidad dogmática y rígida, sino la apertura a
planteamientos que, aun reconociendo a los diferentes
actores sexuales, proyectan su análisis más allá de la
afectividad y, por supuesto, de los hipotéticos espacios de
utopía en el mundo antiguo, para aproximarse a ámbitos de
educación, de iniciación y de poder.

Una de las limitaciones más evidentes de la obra
foucaultiana es el uso que hace de las fuentes, que no solo
no es exhaustivo, sino que es parcial y algunas veces poco
riguroso, y aunque Halperin le «absuelva» de su falta,
justificando que «los conocimientos del intérprete no tienen
por qué ser irreprochables para realizar un retrato brillante
de un fenómeno histórico»[9], es preciso reconocer que esto
hace que sus tesis permanezcan en ocasiones en el ámbito
de lo intuitivo.

Otra visión también sugerente de estas cuestiones nos la
ofrece Calame[10], en tanto que enfoca la sexualidad en el
mundo antiguo desde una perspectiva filosófica, resaltando
sus conexiones con las estructuras de autoridad. Calame
usa el horizonte de la antropología para dar énfasis al ritual
y al mito, destacando el carácter integrador que el amor
desempeñó en Grecia y sosteniendo que éros sirvió como



agente de reproducción física y social, jugando un papel
educativo fundamental que ayudó a la socialización de los
jóvenes y fomentó su integración en la comunidad,
mediante rituales institucionalizados que permitieron su
transición al mundo de los adultos.

A lo largo de su obra, apunta la existencia en Grecia de
dos modalidades de éros que operan de manera
independiente del género. El primero de estos modos es
asimétrico, característico de un amante adulto y un amado
adolescente, sean del mismo o de diferente sexo, y está
asociado a la incertidumbre y a la falta de confianza. El
segundo de estos tipos es el amor recíproco, philótes, entre
dos adultos de diferente sexo y está determinado por la
confianza y el afecto mutuo. La pederastia, que él llama
homophilie, pertenecería al primero de los modos de éros y
el matrimonio al segundo. En Calame, la homophilie
institucionalizada sería la responsable, de forma paralela
con los adolescentes de ambos sexos, de forjar las ataduras
de confianza que constituyen los dos pilares básicos de la
sociedad griega, la pólis y el oîkos. En el caso de los
hombres, esta homophilie lleva a la formación de lazos
políticos y a la transmisión de valores sociales presentes en
esa ritualización de lo erótico que tiene lugar en el simposio
y en el gimnasio, conduciendo a sus participantes hacia el
philótes de un matrimonio productivo.

Calame, basándose en su análisis lingüístico de la épica y
de la poesía mélica, concluye que «en el idioma erótico de
la poesía griega arcaica, es vano tratar de buscar una
distinción firme entre las relaciones homosexuales y
heterosexuales y, de manera semejante, a nivel lingüístico y
poético, las diferencias de género parecen disimuladas en la
medida que los hombres y las mujeres adoptan
exactamente el mismo idioma cuando se enfrentan con los
efectos de éros. Cualquier esfuerzo por dibujar una
distinción firme sería un golpe de anacronismo y de
eurocentrismo»[11]. En el fondo, según él, estamos



asistiendo al desarrollo de la práctica de la homophilie
griega como un procedimiento educativo que tiene su
origen en los ritos tribales de iniciación y que está diseñado
para crear un vínculo duradero de philía e integrar a los
jóvenes en el tejido social de la pólis. Calame, además,
tiene especial cuidado en que esta relación asimétrica entre
un adulto y un adolescente no sea vista en términos de
pasivos y activos y la define como algo más complejo que
se podría sintetizar en una dinámica relación
transformadora[12].

Aunque pueda parecer difícil, la panorámica de la
situación académica se complica todavía más si atendemos
a los enfrentamientos que se producen entre dos de los
grupos más representativos en los estudios de la sexualidad
antigua; por un lado, los foucaultianos, con Halperin y
Winkler al frente y, por el otro, las feministas, encabezadas
por Richlin. Podríamos atender a las veleidades
postestructuralistas de los primeros, mientras
encontraríamos a las segundas dotando de causalidad
ontológica a las categorías de varón/hembra para explicar la
omnipresencia de la opresión a lo largo de la historia, pero,
en cualquier caso, ambas finezas conceptuales afectan de
modo muy tangencial a los propósitos de este análisis.

En medio de toda esta maraña, mi objetivo pretende
centrarse en conseguir un armazón teórico lo
suficientemente amplio para permitir un cierto acceso a la
manera en que la pederastia se construye en la sociedad
antigua, la forma en la que su acción tiene lugar y se hace
posible, los modos en que la sexualidad, la socialización y la
educación se entrecruzan con ella y, por último, la
modalidad en que la ciudad organiza e interpreta toda esta
experiencia y la hace cultura.

A mi entender, el sistema sexual de la ciudad griega no
es monolítico, sino diverso y flexible, más bien de límites
difusos, y se articula alrededor de la categoría
dominio/sumisión. No existe, por consiguiente, una



sexualidad organizada completa y unívocamente alrededor
de una opción única, sino que poseen carta de plena y
legítima identidad una pluralidad de deseos, sensaciones,
imágenes, pasiones e instintos. Entre los diversos
significados que los griegos se aplicaron a sí mismos y a sus
experiencias sexuales se encuentran en una sabia mezcla,
aunque de difícil aprehensión para nosotros, la educación, la
política, la religión y la filosofía. Dentro de lo admitido social
y culturalmente, un ciudadano ateniense perteneciente a
las clases privilegiadas era el sujeto de una sexualidad con
múltiples posibilidades a lo largo de su vida. Desde los doce
hasta los dieciocho años aproximadamente, desempeñaba
el papel de erómenos, el miembro joven de una relación con
un hombre adulto, afinidad con un gran valor paidéutico y
político; en esta misma relación pederástica, alrededor de
los veinticinco años, representaba el rol adulto, el erastés;
además, se esperaba de él que alrededor de la treintena
contrajese matrimonio y diese hijos a la ciudad. Por último,
para el ciudadano, este, en apariencia, denso panorama de
altas responsabilidades colocadas a lo largo de este
«continuo sexual», estaba veteado, de manera más
prosaica, por múltiples experiencias con prostitutas, tanto
hombres jóvenes como mujeres[13]. Este era el «continuo
sexual» —si así queremos llamarlo— de un sector de la
ciudadanía ateniense, y era percibido como el orden natural
de las cosas que, por supuesto, nada tenía que ver con la
transgresión y que tampoco, como bien podrá deducirse,
conllevaba en absoluto ningún tipo de división entre los
hombres atendiendo al criterio de su disfrute con los
jóvenes o con las mujeres; cualquiera de ellos afirmaría sin
titubeos que «tan útil es el jugo de la berza como el del
rábano»[14].

Un extenso continuo sexual se extendía, pues, ante los
ojos del ciudadano de las clases privilegiadas. La longitud
de este continuo, antes que remitir a la noción de opción
sexual, se refiere a la unidad del deseo que se fija en las


