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Der Tod geht stolz spazieren.

Doch Sterben ist nur Zeitverlust. –

Dir hängt ein Herz in deiner Brust,

das darfst du nie verlieren.

Aus: Joachim Ringelnatz:

«So ist es uns ergangen»



Einleitung

Erste letzte Worte

Achtung, dieses Buch steckt voller wahrer Geschichten, wie

sie jedem von uns widerfahren könnten; Geschichten, die

kein Happy End im klassischen Sinn haben. Sie enden alle

tödlich.

Alle Achtung, Sie haben dieses Buch trotzdem

aufgeschlagen.

In derselben Zeitspanne, die Sie für die Lektüre dieses

Satzes hier brauchen, sterben rund um die Welt rein

statistisch zwölf Menschen. Global betrachtet, enden laut

Faktenkatalog der CIA pro Jahr mehr als 56 Millionen

Menschenleben. Realität, und doch unfassbar.

Der Schriftsteller Max Frisch hat in der Totenrede für

seinen Freund Peter Noll diese Realität betrachtet,

zunächst Ernst Bloch zitiert, der mit 90 Jahren sagte, er sei

nur noch neugierig auf das Sterben als eine Erfahrung, die

er noch nicht gemacht habe, und abschließend so

formuliert: «Kein Antlitz in einem Sarg hat mir je gezeigt,

dass der Eben-Verstorbene uns vermisst. Das Gegenteil

davon ist überdeutlich. Der Verstorbene hat eine

Erfahrung, die mir erst noch bevorsteht und die sich nicht

vermitteln lässt – es geschehe denn durch eine

Offenbarung des Glaubens.»1



Dieses Buch nähert sich der Erfahrung, die uns noch

bevorsteht, so weit wie möglich an, betrachtet sie von der

einzig uns zugänglichen Seite aus, verspricht aber keine

allumfassende Offenbarung. Auf sie können wir nur hoffen

als Geschenk, das wir am Ende unserer Tage empfangen.

Die hier protokollierten Gespräche offenbaren

Wahrheiten so sanft und zerbrechlich, dass wir Lebenden

sie ergreifen und behutsam in uns bergen oder auch

geschäftig über sie hinweggehen können, als hätten uns die

kleinen Offenbarungen nichts zu bedeuten. Keiner der hier

Befragten drängt sich mit Ermahnungen, moralischen

Appellen oder Lehrsätzen auf. Jeder der hier Befragten

stellt sich aber individuell und ehrlich den Fragen, die

unsere Endlichkeit ans Leben stellt.

Als ich das erste Mal vor einem Sterbezimmer stand,

überfielen mich binnen weniger Atemzüge Tausende

widerstreitender Empfindungen, wie sie jetzt vielleicht

auch in Ihnen emporsteigen. Greifen konnte ich auf die

Schnelle nur eine bebende Furcht, die Fassung zu

verlieren, eine vibrierende Verunsicherung, vielleicht das

Falsche zu sagen, leise surrende Wissbegier, die

Wirklichkeit hinter der Zimmertür zu erkunden, bohrende

Trauer um den Menschen, der wie niemand sonst auf der

Welt mich liebte, eine sprudelnde Sehnsucht, die mich wie

eine Unterströmung vom festen Grund hinauszog ins Weite.

Und in allem spürte ich den mächtigen Drang, sofort weit

fortzulaufen, bis das alles nicht mehr wahr wäre, was sich

da als Realität aufdrängte. Dann klopfte ich an und trat ein.

Der Tod kommt oft wie ein Dolchstoß, der ins Innerste

dringt. Das Telefonat mit der halb unter Tränen erstickten

Nachricht, dass Ralph nicht mehr aus dem Koma erwacht

ist nach seinem Autounfall: «Er hat es nicht gepackt.» Die



Kurznachricht von Kaya im Display: «Ruf mich bitte an!»

Der Satz der Gynäkologin beim Blick aufs Sonogramm:

«Keine Herzaktivität mehr.»

An einem Augustmontag im Jahr 2010 schleicht der Tod

dagegen vergleichsweise sanft heran, direkt in meine

Mailbox: Eine Neuigkeit, lese ich als Betreff über den

Zeilen, welche Michael um 4 Uhr 29 morgens losgeschickt

hat an seine Vertrauten:

Liebe Freunde,

ich wähle den ungewöhnlichen Weg der Sammel-

Mail, um Euch von einer neuen Entwicklung bei mir zu

erzählen. In den nächsten Wochen und Monaten werde

ich vermutlich immer wieder mal schlecht zu erreichen

sein, immer wieder mal «abtauchen». Gut möglich,

dass ich Euch persönlich daher erst sehr spät von

meiner Erkrankung berichten könnte. Das allerdings

will ich vermeiden. Mit diesen Zeilen seid Ihr auf dem

Stand der Dinge, denn mir ist wichtig, dass Ihr wisst:

Ich bin seit ein paar Wochen Krebspatient. Die

Nachricht hat mich Mitte Juli erreicht, dann – vier Tage

nach der Diagnose – bin ich in Heidelberg operiert

worden. Es geht um einen Darm-Tumor. Einer wurde

rausgeschnitten, allerdings ist ein weiterer Tumor nicht

operabel gewesen und thront auf der

Bauchspeicheldrüse.

Seit heute bin ich wieder in meiner Wohnung und

suche Anschluss an die Normalität. Es gibt viele

Baustellen – Ernährung (15 Kilo weniger),

Kraftaufnahme, Bewegung, Wundheilung, Schlaf (seit

Wochen habe ich nachts nur zwei/drei Stunden

maximal). Ich werde dem Alltag also neue Regeln

geben und mich mit ganzer Kraft auf die Krankheit und



eine positive Wende konzentrieren. Die Chemo beginnt

Anfang September. Ziel ist die Verkleinerung von

Tumor 2, damit auch der herausgeholt werden kann.

Viele Projekte im Herbst sind nur noch Schall und

Rauch, heute wäre ja eigentlich Abflug zu einer

Reportagereise nach Mexiko gewesen. Egal, das ist

jetzt nicht wirklich wichtig.

Ihr müsst mit dieser Info nichts anfangen, ich

erwarte nichts. Weil wir Freunde sind, war es mir ein

Anliegen, Euch ins Vertrauen zu ziehen. Denn das ist

mir schon wichtig – ich will hier nicht mit einem

Stempel «Krebspatient» unterwegs sein. Bei Euch ist

die Nachricht in guten Händen.

Ich bedanke mich und wünsche Euch eine total

schöne Zeit, vielleicht sind ja noch ein paar

Urlaubstage vor der Tür. Dann genießt sie nach

Kräften.

Sehr herzlich,

Michael

47 Tage nach dieser Mail ist er im Franziskushospital

gestorben, bis zur völligen Erschöpfung besucht und

ermuntert von unzähligen Freunden, Bekannten,

Weggefährten, Kollegen, so dass seine Lebensgefährtin

irgendwann freundlich um Schonung gebeten hat. Ein Tod,

der nicht wie ein Stoß ins Leben dringt, sondern wie eine

Woge über es hinweggeht und es mit sich trägt.

Es sind diese und andere Erfahrungen, die mein

Interesse an der letzten großen Reise, die uns allen

bevorsteht, geweckt und wachgehalten haben. Das

Interesse an der Frage, was am Ende wirklich zählt.



Bei einem meiner ersten Recherchegespräche mit

Palliativmedizinerinnen des Evangelischen Krankenhauses

in Düsseldorf entstand der Gedanke, auch das Sterben

derer zu betrachten, denen das Leben nach allgemeiner

Auffassung entglitten oder misslungen ist, die also

scheinbar nichts mit sich führen, das in unseren Augen

zählt.

So fand ich mich einige Monate darauf im Gespräch mit

Alice Gerdeman, die in den USA Todeskandidaten betreut,

und saß weitere Wochen später in der Einzelzelle des

betagten Erhard B., der mehr als drei Jahrzehnte seines

Lebens im Strafvollzug verbracht hat. Ihre Erkenntnisse

klingen wie ein Widerhall der letzten schriftlichen Worte

Martin Luthers: «Wir sind Bettler, das ist wahr.»

Gerne hätte ich auch mit einem der Männer gesprochen,

die im Berliner Obdachlosen-Wohnprojekt Nostitzstraße ihr

letztes Asyl finden, begleitet von den Fachkräften der

Heilig-Kreuz-Passion. Aber ihre Betreuer mochten sie nicht

meinen Fragen aussetzen.

«Dieses Thema zieht mich runter. Mein Leben ist schon

anstrengend genug. Das ist ja Horror», lautete einer der

Kommentare im virtuellen Gästebuch der ARD, als sie im

Herbst 2012 eine Themenwoche lang Tod und Sterben in

ihren Hörfunk- und Fernsehprogrammen beleuchtete.

«Ligui» nannte sich der Zuschauer, der dann einfach

abschaltete. «Ist man gesund und munter und jung genug,

will man von diesem Thema nichts wissen, es ist zu weit

weg», schrieb zwei Tage später eine «Andrea» im selben

Forum. «Ist man selbst Mittelpunkt des Themas, gibt es

kein Später und kein Irgendwann.» Wie Andrea dachte ich

auch, als ich mich aufmachte, Interviews zu Sterben und

Tod zu führen. Doch dann erhielt ich, auch aus bewusst



konfessionell geführten Palliativ-Einrichtungen, Absagen

wie diese:

Sehr geehrter Herr Schulz,

Ihre Anfrage wegen der Interviews für ein Buch ist in

unserem Seelsorgeteam angekommen. Wir haben

darüber gesprochen, sehen aber keine Möglichkeit,

Interviewpartner zu vermitteln. Die offene

Auseinandersetzung mit dem eigenen Sterben ist bei

Palliativpatienten im Krankenhaus oft schwierig und

mit Abwehr besetzt. Der Gesundheitszustand und die

Verweildauer sind häufig auch nicht so, dass man in

Ruhe solch ein Interview anbahnen könnte.

Ich hoffe, Sie finden andere Wege, das Buch zu

realisieren.

Mit freundlichen Grüßen,

GM

– Seelsorger –

Ich musste mich von einem Klischee verabschieden, das ich

längst bewältigt zu haben meinte: Dass nämlich

unweigerlich der Punkt in der Schlussphase eines Lebens

kommt, an dem wir alle bereit sind, dem Tod offen zu

begegnen, an dem wir die Konfrontation nicht auf später

oder irgendwann verschieben. Nein, «die offene

Auseinandersetzung mit dem eigenen Sterben ist mit

Abwehr besetzt», für manchen Sterbenden bis zum letzten

Herzschlag.

Mir ist schon vor der Recherche klar, dass nur wenige

geistig willens und körperlich in der Lage sein werden,

einem Wildfremden den sanften Schlussakkord

vorzutragen, den sie in sich tragen. Und mir wird während

der Recherche von Kontakt zu Kontakt klarer, wie hart das



Thema auch jene angeht, die es schon durchdrungen

haben. Zum Beispiel den drahtigen Mittvierziger, der nach

einem Herzstillstand wiederbelebt wurde, nun mit einer

lebensbedrohlichen kardiovaskulären Erkrankung in

seinem alten Leben Fuß zu fassen versucht und mir nach

langer Bedenkzeit schreibt:

Lieber Uwe,

wie Du vielleicht mitbekommen hast, war ich wieder

mal in der Klinik, wieder ein Eingriff, kleiner

Zwischenfall währenddessen (Herzbeutel perforiert)

und letztendlich wieder kein Erfolg. Sprich: Mir geht es

nicht besonders, mein Energiepegel ist im Keller. Der

Umgang mit dem Tod ist für mich gerade sehr konkret,

und ich könnte schon heulen, wenn ich dran denke,

geschweige denn drüber rede. Sorry, aber ich bin

gerade «ziemlich auf».

Liebe Grüße sendet Dir

N.

Manche, die dann doch zusagten, mussten sich

überwinden. In einigen Gesprächen flossen Tränen. Ihre

und meine. Sie alle haben meinen Blick geweitet. Manche

Interviews hinterließen mich traurig, manche ratlos und

aufgewühlt, manche machen mir Mut. Sterben ist eine

gefühlvolle Angelegenheit. Vielleicht tun sich viele auch

deshalb so schwer damit, weil starke Emotionen in

unserem Kulturkreis schnell mit Hysterie gleichgesetzt

werden, mit Kontrollverlust. Womit wir bei der Angst vor

dem Sterben sind: Es bedeutet den ultimativen

Kontrollverlust.

Der Theologe und Autor Johann Christoph Hampe meinte

aus Beobachtungen am Sterbebett herauslesen zu können,



dass ganz am Ende eine «hellere Stimmung» vorherrsche,

die er «die Wirklichkeit des Sterbens» nannte, und schloss

daraus: «Einer, der nicht, wie wir immer meinten, der

unaufhaltsamen Dunkelheit, sondern dem Licht

entgegengeht, wird nicht mehr Gegenstand unseres

Mitleids sein, sondern vielleicht sogar von uns beneidet

werden können.»2

Eine Mutmaßung unter vielen ist dieses Licht, dem viele,

die dem Tod nahe waren und wiederbelebt wurden,

entgegenzugehen meinten. Längst haben Neurobiologen

ihre Theorien dazu entwickelt, die von Sauerstoffmangel im

Hinterhauptslappen bis zur Freisetzung bislang

unbekannter Botenstoffe im Gehirn reichen. Tatsächlich

wissen wir so wenig wie alle unsere Vorfahren in den

vergangenen Jahrtausenden, welche Erfahrung Sterben

und Tod für uns individuell bereithalten werden.

An genau dieser Stelle wagen die folgenden Interviews

und Gespräche sich weiter vor und nähern sich den großen

Glaubensfragen: Was kommt nach dem Tod? Worauf dürfen

Sterbende hoffen, was glauben? Die Menschen, die hier zu

Wort kommen, setzen sich existenziell mit diesen Fragen

auseinander, entweder weil sie selbst dem Tod ins Gesicht

sehen, oder weil sie als Wegbegleiter Sterbenden ins

Gesicht sehen. Glaubende, Agnostiker und Zweifler

kommen zu Wort, offenbaren, was sie bewegt, und richten

damit gleichzeitig Fragen an unser aller Leben: Welchen

Sinn hat es? Auf welches Ziel richten wir es aus? Was ist

wichtig?

Der Tod ist eines der meistthematisierten Tabus der

Gegenwart: Einerseits scheint er sich vereinzelt und

unsichtbar in einer stummen Parallelwelt zu ereignen, in

Krankenbetten, auf Palliativstationen und in Hospizen.

Andererseits ist er spektakulärer Teil der Alltagskultur,



dramatisiert in Krimis, boulevardisiert in den Nachrichten,

popularisiert in Ego-Shootern, bagatellisiert in modischen

Totenkopfsymbolen. Die Verdrängung ist mit den Worten

des Soziologen Armin Nassehi einer «Geschwätzigkeit des

Todes» gewichen, die uns alle doch nur weiterhin

alleinlässt mit der Frage, wie wir dem eigenen Ende

entgegensehen und entgegengehen wollen.

Dieses Buch fragt nach dem Sinn des Todes; es zeigt,

dass Sterben ein wichtiger Teil unseres gemeinsamen

Lebens ist, und es spürt dem christlichen Glauben an die

Auferstehung nach, etwa in den Worten der

Hospizschwester Ingrid Etienne: «Es sieht so aus, als

hätten es diejenigen, die glauben, einfacher. Sie gehen

etwas entspannter ans Sterben heran.»

Manfred Josuttis, evangelischer Pfarrer und Theologe,

predigte einmal so über unser aller Ausgang: «Wer

angesichts der Allmacht des Todes von Gott zu reden wagt,

der kann wohl nicht anders, als zu behaupten: Gott ist die

Liebe. Die Liebe Gottes, die sich dem Tod unterworfen hat,

wird uns tragen, auch in der letzten Zeit unseres Lebens

und weit darüber hinaus.»3

Wenn Christen von der Liebe Gottes reden, «die sich dem

Tod unterworfen hat», meinen sie Jesus von Nazareth, den

sie seit mehr als 2000 Jahren verehren und verkünden als

den, der den Tod erlitten und bezwungen hat. In vielen der

folgenden Interviews kommt die Sprache auf den

Schmerzensmann, der unter einer der grausamsten

Folterungen der Weltgeschichte vor den Toren des antiken

Jerusalems erstickt ist. Auf ihn verlassen sich viele

Sterbende, weil sie vertrauen, dass er auch in ihrer finalen

Not bei ihnen ist und sie vor der völligen Auflösung, vor der

totalen Isolation bewahrt.



«Die Hoffnung des christlichen Glaubens», schreibt

Reinhard Schmidt-Rost, auf dessen Gedanken sich die

Evangelische Kirche in Deutschland bei ihren

«Überlegungen zur Deutung des Todes» bezieht, «richtet

sich nicht auf die Fortsetzung des irdischen

Einzelschicksals, auf eine Verewigung, sondern auf eine

letzte Gemeinschaft der Menschen mit Gott auch jenseits

der absoluten Grenze des Todes, die alle Individualität

durchkreuzt.»4

In den folgenden Porträts wird die Rede von der ewigen

Hoffnung der Christusgläubigen weniger akademisch

ausfallen. Die Interviews zeigen, dass unseren Abschied

nicht entscheidend beeinflusst, was wir über den Tod

wissen, sondern wie wir ihn annehmen. Wer an das Leben

nach dem Tod glaubt, wird das Leben vor dem Tod achten

und verantwortungsvoll gestalten als einmalige Gabe

dessen, der über Leben und Tod steht.

Und wer sich solchen spirituellen Wagnissen nicht

anvertrauen mag, kann vielleicht dem Schweizer

Palliativmediziner Gian Domenico Borasio folgen, der in

einem Interview auf die Frage, wie er einmal sterben

möchte, einen fernöstlichen Meister zitierte:

«Meine Religion besteht darin,

mich auf meinem Totenbett

nicht schämen zu müssen.»
5



Kapitel 1

Nico Spahl:

Eine harte Lektion

Nicos Gesicht sehe ich zum ersten Mal in einem YouTube-

Video, hochgeladen am 20. Juni 2013. Darin erklärt er

eloquent wie ein erfahrener Fernsehmoderator, worauf sich

ein jugendlicher Minnesota-Reisender vorbereiten sollte:

auf die Temperaturextreme im zweitkältesten Staat der

USA etwa und auf absurde Fragen im Visumformular der

amerikanischen Einwanderungsbehörde.

Nico erzählt knapp neun starke Minuten lang anschaulich

von seiner Gastfamilie, die ihn wenige Monate später im

Städtchen Savage erwartet, von der Burnsville Highschool

und ihrem breiten Sportangebot, aus dem ihm offenkundig

die Footballabteilung mit den Blazes besonders gut gefällt.

Mehr als 1300 Klicks hat das Video mit den pfiffigen

Special Effects, das einen breitschultrigen Schüler und

seinen amerikanischen Traum zeigt.

Nicht einmal eine Woche nach diesem Posting wird Nico

Spahl aus dem Städtchen Stuhr im Norden Niedersachsens

auf dem OP-Tisch der Neurochirurgie liegen. Weitere drei

Wochen später wird er erfahren, dass in seinem Kopf ein

bösartiger Tumor gewachsen ist, für den die Medizin kein

endgültiges Heilverfahren kennt. Nur wenige überleben ein

Glioblastom der Klassifizierungsstufe IV mehrere Jahre.



«Der Tumor ist mit dem Stammhirn so verwachsen», sagt

Nico in unserem ersten Gespräch, «dass die Ärzte ihn nicht

herausoperieren konnten.» Binnen 14 Monaten wird aus

dem Jiu-Jitsu-gestählten Einser-Gymnasiasten, der so gerne

das lange Rollbrett, das Longboard, fuhr, ein Krebspatient,

der nicht mehr die Kraft hat, mit der linken Hand die

Klaviertasten zu drücken.

Zu seinem Lebensrhythmus gehört von nun an alle 45

Tage eine fünftägige Chemotherapie. «Ein Freund hat die

Chemo mit einer Säge verglichen, die auf und ab geht und

den Tumor zerlegt. Das ist doch eine schöne Vorstellung.

Viel mehr kann im Moment nicht gemacht werden», sagt

Nico, außer alle drei Monate die neuen Schnittaufnahmen

zu prüfen, die der MRT (Magnetresonanztomograf) von

seinem Gehirn liefert. «Diese Untersuchung ist gerade

überfällig. Und im Moment sieht es so aus, als wäre der

Tumor stehengeblieben», erfahre ich am Telefon. Ein

anderer Kanal bleibt uns nicht fürs Interview angesichts

der Terminfülle und der großen räumlichen Entfernung. Er

ist in Norddeutschland im Reihenhaus seiner Eltern, ich

sitze Hunderte Kilometer entfernt und bin ihm dann doch

an diesem Montagabend im August unvermittelt sehr nah.

Als wir uns später über Facebook verbinden, sehe ich

Nicos Gesicht zum zweiten Mal, jetzt auf seiner

Internetseite: ein altersloses Antlitz, wie in einem Picasso-

Porträt Profil und Frontansicht zugleich, von einer

unsichtbaren Kraft verbogen. Nur die glatten Wangen und

das coole Basecap mit fetter «New York»-Stickerei lassen

ahnen, dass ein 17-Jähriger auf diesem Foto vor der Skyline

Manhattans steht. Ernst und abgründig blicken dieselben

Augen in die Kamera, die noch 14 Monate zuvor bei jedem

neuen Gedanken an Minnesota aufzublitzen schienen. Das

Cortison habe ihn «aufgeplustert», sagt Nico, der einzig



erfolgversprechende Wirkstoff im Kampf gegen die Zysten

im Kopf, die zuletzt den Hirndruck noch erhöht haben.

«Als ich Ihre Anfrage bekam, war ich zuerst nicht

begeistert», hat Nico mir Tage zuvor gemailt in der ersten

Antwort auf meine Anfrage, die ihn über das Jugendhospiz

Syke erreicht hatte. «Ich fühle mich noch nicht am Ende

meines Lebens. Die Hoffnung stirbt zuletzt, und meine erst

mal gar nicht.»

Mir fällt erst später auf, welch starkes

Glaubensbekenntnis in diesem einfachen Satz steckt.

Auch am Telefon brauche ich etwas Zeit, um Nicos Worte

zu verstehen. Das liegt aber nicht an mir …

Nico, wie kommt es, dass du so undeutlich sprichst?

Nico Spahl: Ich denke, das liegt am Tumor. Durch die

Fazialisparese [Gesichtslähmung] ist meine rechte

Gesichtshälfte stark beeinträchtigt, die Augenreflexe zum

Beispiel sind da kaum noch vorhanden. Auf dieser Seite ist

auch mein Mund fast gelähmt. Damit kann ich nicht mal

lächeln. Und ich muss mich sehr anstrengen, deutlich zu

sprechen.

Wie geht es dir mit deinem Befund und allen

Folgeerscheinungen?

Nicht so gut. Das bin ja nicht ich, was da zu hören und zu

sehen ist. Wenn man sich etwas aufbaut, und dann wird

durch eine Krankheit alles zerstört, das ist nicht so schön.

Am Anfang der Krankheit habe ich immer nur daran

gedacht, wie ich wieder gesund werde, habe mit meinen

Eltern viel darüber geredet. In dieser Zeit habe ich Lieder

umgedichtet und gesungen. Die Texte handelten alle davon,

dass ich den Tumor wieder loswerde. Ich habe mich im



Internet über gesunde Ernährung informiert. Da sagt aber

jeder was anderes; deshalb versuche ich's jetzt mit

Vollwertprodukten und solchen Sachen. Ich meide zum

Beispiel Schweinefleisch.

Wie geht es mir jetzt? – Wenn ich Schmerzen habe und

mein Gleichgewicht schlechter wird, dann denke ich: «Jetzt

ist es vielleicht bald vorbei?» Dann habe ich wenig

Hoffnung. Sobald es auch nur ein bisschen besser geht, bin

ich wieder total euphorisch, dass doch alles klappt, und ich

setze mir neue Ziele.

Im Moment zum Beispiel das Ziel, ein Fahrrad zu

beschaffen, ein Dreirad, das du auch mit deinem

schwachen linken Bein fahren kannst.

Ja, meine Mutter hat gesagt, wenn ich das Fahrrad habe,

machen wir eine große Tour. Ich habe viel Muskulatur

abgebaut und ziemlich dünne Beine. Das linke Pedal würde

meinen Fuß halten und der Motor mich unterstützen, oder

er entlastet meine Beine sogar komplett.

Was kostet so ein Spezialrad?

6500 Euro. So was kann ich nicht alleine tragen.

Vor nicht einmal zwei Jahren warst du sportlich noch

sehr aktiv. Was geht heute?

Ich bin viel auf dem Ergometer. Zehn, zwanzig Minuten

täglich, bis zu einer Stunde. Dann zweimal pro Woche

Physiotherapie, dazu vielleicht bald einmal in der Woche

Ergotherapie – vor allem für meinen linken Arm, der fast

gelähmt ist. Ich mache zur Stärkung auch täglich Übungen,

die ich aus der Physiotherapie kenne.



Dein größter Wunsch ist im Moment sicher, dass der

Tumor dich nicht weiter schwächt.

Dass der Gehirndruck zurückgeht, damit ich wieder Kraft

in den Beinen habe.

Und welche Wünsche erfüllen sich jetzt?

Gerade bin ich von einer Kreuzfahrt zurückgekommen. Ich

war alleine mit meiner Mutter in New York. Da bin ich mit

dem Rollstuhl durch, und wir haben einen Helikopterflug

gemacht.

Eine großartige Stadt.

Imposant.

Erlebst du noch mehr Schönes?

Was mir immer guttut, ist ein gutes Essen. Ich esse nicht

viel, aber ziemlich gerne. Ich mag es, wenn wir

zusammensitzen und einfach so über den Tag reden.

Du sagst, manchmal denkst du: «Es ist vorbei», aber

sobald du einen Anlass zur Hoffnung siehst, wirfst du

dich voll rein?

Ja, würde ich schon sagen.

Nehmen wir an, wir würden in 20 Jahren wieder

telefonieren. Was wärst du dann von Beruf?

Bis vor einem Jahr wollte ich Pilot werden; das geht jetzt

nicht mehr. Kochen wäre auch toll im eigenen Restaurant,

aber mir gefallen die Arbeitszeiten nicht so gut. Ingenieur

würde mich im Moment interessieren. Also, wenn ich jetzt



drüber nachdenke: Ich hätte einen Job, den ich aus dem

Büro heraus tätigen kann.

Und wo würdest du dann wohnen?

In einer guten Wohngegend. Unsere Gegend hier ist super.

Wie viele Kinder hättest du?

Zwei.

Bestimmt einen Jungen und ein Mädchen.

Ja.

Und wie weit gehen deine Gedanken und Gefühle in

den finsteren Phasen?

Ich habe keine Angst vor dem Sterben; ich fühle nur, wie

schade es ist, wenn ich tot bin. Ich möchte noch so viele

Sachen erleben, die ganz normalen Dinge, die ein Teenager

erlebt: Abitur machen, den Job starten, eine eigene Familie

gründen. Im Moment ist das total weit weg, aber das

möchte ich halt alles auch erleben. Ich möchte auch noch

viele Sportarten ausprobieren: Tauchen, Longboard fahren,

Surfen. Und gerade habe ich daran gedacht, dass ich ja

nächstes Jahr 18 werde und ich dann mit Freunden Urlaub

machen könnte.

Das wäre alles nicht möglich, wenn ich sterben würde,

und das macht mich halt traurig.

Wie denkst du über den Tod? Was fühlst du?

Ich glaube, der Tod ist nicht so schlimm, aber das Sterben,

die Schmerzen, die ich jetzt gerade habe. Ich hätte Angst,

dass ich peu à peu immer ein bisschen schlechter dran


