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Der Tod geht stolz spazieren.
Doch Sterben ist nur Zeitverlust. -
Dir hangt ein Herz in deiner Brust,

das darfst du nie verlieren.

Aus: Joachim Ringelnatz:
«So ist es uns ergangen»



Einleitung

Erste letzte Worte

Achtung, dieses Buch steckt voller wahrer Geschichten, wie
sie jedem von uns widerfahren konnten; Geschichten, die
kein Happy End im klassischen Sinn haben. Sie enden alle
todlich.

Alle Achtung, Sie haben dieses Buch trotzdem
aufgeschlagen.

In derselben Zeitspanne, die Sie fur die Lekture dieses
Satzes hier brauchen, sterben rund um die Welt rein
statistisch zwolf Menschen. Global betrachtet, enden laut
Faktenkatalog der CIA pro Jahr mehr als 56 Millionen
Menschenleben. Realitat, und doch unfassbar.

Der Schriftsteller Max Frisch hat in der Totenrede fur
seinen Freund Peter Noll diese Realitat betrachtet,
zunachst Ernst Bloch zitiert, der mit 90 Jahren sagte, er sei
nur noch neugierig auf das Sterben als eine Erfahrung, die
er noch nicht gemacht habe, und abschlielSend so
formuliert: «Kein Antlitz in einem Sarg hat mir je gezeigt,
dass der Eben-Verstorbene uns vermisst. Das Gegenteil
davon ist uberdeutlich. Der Verstorbene hat eine
Erfahrung, die mir erst noch bevorsteht und die sich nicht
vermitteln lasst - es geschehe denn durch eine
Offenbarung des Glaubens.»!



Dieses Buch nahert sich der Erfahrung, die uns noch
bevorsteht, so weit wie moglich an, betrachtet sie von der
einzig uns zuganglichen Seite aus, verspricht aber keine
allumfassende Offenbarung. Auf sie konnen wir nur hoffen
als Geschenk, das wir am Ende unserer Tage empfangen.

Die hier protokollierten Gesprache offenbaren
Wahrheiten so sanft und zerbrechlich, dass wir Lebenden
sie ergreifen und behutsam in uns bergen oder auch
geschaftig uber sie hinweggehen konnen, als hatten uns die
kleinen Offenbarungen nichts zu bedeuten. Keiner der hier
Befragten drangt sich mit Ermahnungen, moralischen
Appellen oder Lehrsatzen auf. Jeder der hier Befragten
stellt sich aber individuell und ehrlich den Fragen, die
unsere Endlichkeit ans Leben stellt.

Als ich das erste Mal vor einem Sterbezimmer stand,
uberfielen mich binnen weniger Atemzuge Tausende
widerstreitender Empfindungen, wie sie jetzt vielleicht
auch in Thnen emporsteigen. Greifen konnte ich auf die
Schnelle nur eine bebende Furcht, die Fassung zu
verlieren, eine vibrierende Verunsicherung, vielleicht das
Falsche zu sagen, leise surrende Wissbegier, die
Wirklichkeit hinter der Zimmertur zu erkunden, bohrende
Trauer um den Menschen, der wie niemand sonst auf der
Welt mich liebte, eine sprudelnde Sehnsucht, die mich wie
eine Unterstromung vom festen Grund hinauszog ins Weite.
Und in allem spurte ich den machtigen Drang, sofort weit
fortzulaufen, bis das alles nicht mehr wahr ware, was sich
da als Realitat aufdrangte. Dann klopfte ich an und trat ein.

Der Tod kommt oft wie ein Dolchstol3, der ins Innerste

dringt. Das Telefonat mit der halb unter Tranen erstickten
Nachricht, dass Ralph nicht mehr aus dem Koma erwacht
ist nach seinem Autounfall: «Er hat es nicht gepackt.» Die



Kurznachricht von Kaya im Display: «Ruf mich bitte an!»
Der Satz der Gynakologin beim Blick aufs Sonogramm:
«Keine Herzaktivitat mehr.»

An einem Augustmontag im Jahr 2010 schleicht der Tod
dagegen vergleichsweise sanft heran, direkt in meine
Mailbox: Eine Neuigkeit, lese ich als Betreff uber den
Zeilen, welche Michael um 4 Uhr 29 morgens losgeschickt
hat an seine Vertrauten:

Liebe Freunde,

ich wahle den ungewohnlichen Weg der Sammel-
Mail, um Euch von einer neuen Entwicklung bei mir zu
erzahlen. In den ndchsten Wochen und Monaten werde
ich vermutlich immer wieder mal schlecht zu erreichen
sein, immer wieder mal «abtauchen». Gut moglich,
dass ich Euch personlich daher erst sehr spat von
meiner Erkrankung berichten konnte. Das allerdings
will ich vermeiden. Mit diesen Zeilen seid Ihr auf dem
Stand der Dinge, denn mir ist wichtig, dass Ihr wisst:
Ich bin seit ein paar Wochen Krebspatient. Die
Nachricht hat mich Mitte Juli erreicht, dann - vier Tage
nach der Diagnose - bin ich in Heidelberg operiert
worden. Es geht um einen Darm-Tumor. Einer wurde
rausgeschnitten, allerdings ist ein weiterer Tumor nicht
operabel gewesen und thront auf der
Bauchspeicheldriise.

Seit heute bin ich wieder in meiner Wohnung und
suche Anschluss an die Normalitat. Es gibt viele
Baustellen - Ernahrung (15 Kilo weniger),
Kraftaufnahme, Bewegung, Wundheilung, Schlaf (seit
Wochen habe ich nachts nur zwei/drei Stunden
maximal). Ich werde dem Alltag also neue Regeln
geben und mich mit ganzer Kraft auf die Krankheit und



eine positive Wende konzentrieren. Die Chemo beginnt
Anfang September. Ziel ist die Verkleinerung von
Tumor 2, damit auch der herausgeholt werden kann.
Viele Projekte im Herbst sind nur noch Schall und
Rauch, heute ware ja eigentlich Abflug zu einer
Reportagereise nach Mexiko gewesen. Egal, das ist
jetzt nicht wirklich wichtig.

Ihr miisst mit dieser Info nichts anfangen, ich
erwarte nichts. Weil wir Freunde sind, war es mir ein
Anliegen, Euch ins Vertrauen zu ziehen. Denn das ist
mir schon wichtig - ich will hier nicht mit einem
Stempel «Krebspatient» unterwegs sein. Bei Euch ist
die Nachricht in guten Handen.

Ich bedanke mich und wunsche Euch eine total
schone Zeit, vielleicht sind ja noch ein paar
Urlaubstage vor der Tur. Dann genielst sie nach
Kraften.

Sehr herzlich,

Michael

47 Tage nach dieser Mail ist er im Franziskushospital
gestorben, bis zur volligen Erschopfung besucht und
ermuntert von unzahligen Freunden, Bekannten,
Weggefahrten, Kollegen, so dass seine Lebensgefahrtin
irgendwann freundlich um Schonung gebeten hat. Ein Tod,
der nicht wie ein StolS ins Leben dringt, sondern wie eine
Woge uber es hinweggeht und es mit sich tragt.

Es sind diese und andere Erfahrungen, die mein
Interesse an der letzten grofSen Reise, die uns allen
bevorsteht, geweckt und wachgehalten haben. Das
Interesse an der Frage, was am Ende wirklich zahlt.



Bei einem meiner ersten Recherchegesprache mit
Palliativmedizinerinnen des Evangelischen Krankenhauses
in Dusseldorf entstand der Gedanke, auch das Sterben
derer zu betrachten, denen das Leben nach allgemeiner
Auffassung entglitten oder misslungen ist, die also
scheinbar nichts mit sich fuhren, das in unseren Augen
zahlt.

So fand ich mich einige Monate darauf im Gesprach mit
Alice Gerdeman, die in den USA Todeskandidaten betreut,
und sals weitere Wochen spater in der Einzelzelle des
betagten Erhard B., der mehr als drei Jahrzehnte seines
Lebens im Strafvollzug verbracht hat. IThre Erkenntnisse
klingen wie ein Widerhall der letzten schriftlichen Worte
Martin Luthers: «Wir sind Bettler, das ist wahr.»

Gerne hatte ich auch mit einem der Manner gesprochen,
die im Berliner Obdachlosen-Wohnprojekt Nostitzstralse ihr
letztes Asyl finden, begleitet von den Fachkraften der
Heilig-Kreuz-Passion. Aber ihre Betreuer mochten sie nicht
meinen Fragen aussetzen.

«Dieses Thema zieht mich runter. Mein Leben ist schon
anstrengend genug. Das ist ja Horror», lautete einer der
Kommentare im virtuellen Gastebuch der ARD, als sie im
Herbst 2012 eine Themenwoche lang Tod und Sterben in
ihren Horfunk- und Fernsehprogrammen beleuchtete.
«Ligui» nannte sich der Zuschauer, der dann einfach
abschaltete. «Ist man gesund und munter und jung genug,
will man von diesem Thema nichts wissen, es ist zu weit
weg», schrieb zwei Tage spater eine «Andrea» im selben
Forum. «Ist man selbst Mittelpunkt des Themas, gibt es
kein Spater und kein Irgendwann.» Wie Andrea dachte ich
auch, als ich mich aufmachte, Interviews zu Sterben und
Tod zu fuhren. Doch dann erhielt ich, auch aus bewusst



konfessionell gefuhrten Palliativ-Einrichtungen, Absagen
wie diese:

Sehr geehrter Herr Schulz,

Ihre Anfrage wegen der Interviews fur ein Buch ist in
unserem Seelsorgeteam angekommen. Wir haben
dariuber gesprochen, sehen aber keine Moglichkeit,
Interviewpartner zu vermitteln. Die offene
Auseinandersetzung mit dem eigenen Sterben ist bei
Palliativpatienten im Krankenhaus oft schwierig und
mit Abwehr besetzt. Der Gesundheitszustand und die
Verweildauer sind haufig auch nicht so, dass man in
Ruhe solch ein Interview anbahnen konnte.

Ich hoffe, Sie finden andere Wege, das Buch zu
realisieren.

Mit freundlichen GrulfSen,

GM
- Seelsorger -

Ich musste mich von einem Klischee verabschieden, das ich
langst bewaltigt zu haben meinte: Dass namlich
unweigerlich der Punkt in der Schlussphase eines Lebens
kommt, an dem wir alle bereit sind, dem Tod offen zu
begegnen, an dem wir die Konfrontation nicht auf spater
oder irgendwann verschieben. Nein, «die offene
Auseinandersetzung mit dem eigenen Sterben ist mit
Abwehr besetzt», fur manchen Sterbenden bis zum letzten
Herzschlag.

Mir ist schon vor der Recherche klar, dass nur wenige
geistig willens und korperlich in der Lage sein werden,
einem Wildfremden den sanften Schlussakkord
vorzutragen, den sie in sich tragen. Und mir wird wahrend
der Recherche von Kontakt zu Kontakt klarer, wie hart das



Thema auch jene angeht, die es schon durchdrungen
haben. Zum Beispiel den drahtigen Mittvierziger, der nach
einem Herzstillstand wiederbelebt wurde, nun mit einer
lebensbedrohlichen kardiovaskularen Erkrankung in
seinem alten Leben Fuls zu fassen versucht und mir nach
langer Bedenkzeit schreibt:

Lieber Uwe,

wie Du vielleicht mitbekommen hast, war ich wieder
mal in der Klinik, wieder ein Eingriff, kleiner
Zwischenfall wahrenddessen (Herzbeutel perforiert)
und letztendlich wieder kein Erfolg. Sprich: Mir geht es
nicht besonders, mein Energiepegel ist im Keller. Der
Umgang mit dem Tod ist fiir mich gerade sehr konkret,
und ich konnte schon heulen, wenn ich dran denke,
geschweige denn druber rede. Sorry, aber ich bin
gerade «ziemlich auf>».

Liebe Grulse sendet Dir
N.

Manche, die dann doch zusagten, mussten sich
uberwinden. In einigen Gesprachen flossen Tranen. Ihre
und meine. Sie alle haben meinen Blick geweitet. Manche
Interviews hinterlielSen mich traurig, manche ratlos und
aufgewuhlt, manche machen mir Mut. Sterben ist eine
gefuhlvolle Angelegenheit. Vielleicht tun sich viele auch
deshalb so schwer damit, weil starke Emotionen in
unserem Kulturkreis schnell mit Hysterie gleichgesetzt
werden, mit Kontrollverlust. Womit wir bei der Angst vor
dem Sterben sind: Es bedeutet den ultimativen
Kontrollverlust.

Der Theologe und Autor Johann Christoph Hampe meinte
aus Beobachtungen am Sterbebett herauslesen zu konnen,



dass ganz am Ende eine «hellere Stimmung» vorherrsche,
die er «die Wirklichkeit des Sterbens» nannte, und schloss
daraus: «Einer, der nicht, wie wir immer meinten, der
unaufhaltsamen Dunkelheit, sondern dem Licht
entgegengeht, wird nicht mehr Gegenstand unseres
Mitleids sein, sondern vielleicht sogar von uns beneidet
werden konnen.»?2

Eine MutmalSung unter vielen ist dieses Licht, dem viele,
die dem Tod nahe waren und wiederbelebt wurden,
entgegenzugehen meinten. Langst haben Neurobiologen
ihre Theorien dazu entwickelt, die von Sauerstoffmangel im
Hinterhauptslappen bis zur Freisetzung bislang
unbekannter Botenstoffe im Gehirn reichen. Tatsachlich
wissen wir so wenig wie alle unsere Vorfahren in den
vergangenen Jahrtausenden, welche Erfahrung Sterben
und Tod fur uns individuell bereithalten werden.

An genau dieser Stelle wagen die folgenden Interviews
und Gesprache sich weiter vor und nahern sich den grofSen
Glaubensfragen: Was kommt nach dem Tod? Worauf durfen
Sterbende hoffen, was glauben? Die Menschen, die hier zu
Wort kommen, setzen sich existenziell mit diesen Fragen
auseinander, entweder weil sie selbst dem Tod ins Gesicht
sehen, oder weil sie als Wegbegleiter Sterbenden ins
Gesicht sehen. Glaubende, Agnostiker und Zweifler
kommen zu Wort, offenbaren, was sie bewegt, und richten
damit gleichzeitig Fragen an unser aller Leben: Welchen
Sinn hat es? Auf welches Ziel richten wir es aus? Was ist
wichtig?

Der Tod ist eines der meistthematisierten Tabus der
Gegenwart: Einerseits scheint er sich vereinzelt und
unsichtbar in einer stummen Parallelwelt zu ereignen, in
Krankenbetten, auf Palliativstationen und in Hospizen.
Andererseits ist er spektakularer Teil der Alltagskultur,



dramatisiert in Krimis, boulevardisiert in den Nachrichten,
popularisiert in Ego-Shootern, bagatellisiert in modischen
Totenkopfsymbolen. Die Verdrangung ist mit den Worten
des Soziologen Armin Nassehi einer «Geschwatzigkeit des
Todes» gewichen, die uns alle doch nur weiterhin
alleinlasst mit der Frage, wie wir dem eigenen Ende
entgegensehen und entgegengehen wollen.

Dieses Buch fragt nach dem Sinn des Todes; es zeigt,
dass Sterben ein wichtiger Teil unseres gemeinsamen
Lebens ist, und es spurt dem christlichen Glauben an die
Auferstehung nach, etwa in den Worten der
Hospizschwester Ingrid Etienne: «Es sieht so aus, als
hatten es diejenigen, die glauben, einfacher. Sie gehen
etwas entspannter ans Sterben heran.»

Manfred Josuttis, evangelischer Pfarrer und Theologe,
predigte einmal so uber unser aller Ausgang: «Wer
angesichts der Allmacht des Todes von Gott zu reden wagt,
der kann wohl nicht anders, als zu behaupten: Gott ist die
Liebe. Die Liebe Gottes, die sich dem Tod unterworfen hat,
wird uns tragen, auch in der letzten Zeit unseres Lebens
und weit dariiber hinaus.»3

Wenn Christen von der Liebe Gottes reden, «die sich dem
Tod unterworfen hat», meinen sie Jesus von Nazareth, den
sie seit mehr als 2000 Jahren verehren und verkunden als
den, der den Tod erlitten und bezwungen hat. In vielen der
folgenden Interviews kommt die Sprache auf den
Schmerzensmann, der unter einer der grausamsten
Folterungen der Weltgeschichte vor den Toren des antiken
Jerusalems erstickt ist. Auf ihn verlassen sich viele
Sterbende, weil sie vertrauen, dass er auch in ihrer finalen
Not bei ihnen ist und sie vor der volligen Auflosung, vor der
totalen Isolation bewahrt.



«Die Hoffnung des christlichen Glaubens», schreibt
Reinhard Schmidt-Rost, auf dessen Gedanken sich die
Evangelische Kirche in Deutschland bei ihren
«Uberlegungen zur Deutung des Todes» bezieht, «richtet
sich nicht auf die Fortsetzung des irdischen
Einzelschicksals, auf eine Verewigung, sondern auf eine
letzte Gemeinschaft der Menschen mit Gott auch jenseits
der absoluten Grenze des Todes, die alle Individualitat
durchkreuzt.»*

In den folgenden Portrats wird die Rede von der ewigen
Hoffnung der Christusglaubigen weniger akademisch
ausfallen. Die Interviews zeigen, dass unseren Abschied
nicht entscheidend beeinflusst, was wir uber den Tod
wissen, sondern wie wir ihn annehmen. Wer an das Leben
nach dem Tod glaubt, wird das Leben vor dem Tod achten
und verantwortungsvoll gestalten als einmalige Gabe
dessen, der uber Leben und Tod steht.

Und wer sich solchen spirituellen Wagnissen nicht
anvertrauen mag, kann vielleicht dem Schweizer
Palliativmediziner Gian Domenico Borasio folgen, der in
einem Interview auf die Frage, wie er einmal sterben
mochte, einen fernostlichen Meister zitierte:

«Meine Religion besteht darin,
mich auf meinem Totenbett

nicht schamen zu mUssen.»5



Kapitel 1

Nico Spahl:
Eine harte Lektion

Nicos Gesicht sehe ich zum ersten Mal in einem YouTube-
Video, hochgeladen am 20. Juni 2013. Darin erklart er
eloquent wie ein erfahrener Fernsehmoderator, worauf sich
ein jugendlicher Minnesota-Reisender vorbereiten sollte:
auf die Temperaturextreme im zweitkaltesten Staat der
USA etwa und auf absurde Fragen im Visumformular der
amerikanischen Einwanderungsbehorde.

Nico erzahlt knapp neun starke Minuten lang anschaulich
von seiner Gastfamilie, die ihn wenige Monate spater im
Stadtchen Savage erwartet, von der Burnsville Highschool
und ihrem breiten Sportangebot, aus dem ihm offenkundig
die Footballabteilung mit den Blazes besonders gut gefallt.
Mehr als 1300 Klicks hat das Video mit den pfiffigen
Special Effects, das einen breitschultrigen Schuler und
seinen amerikanischen Traum zeigt.

Nicht einmal eine Woche nach diesem Posting wird Nico
Spahl aus dem Stadtchen Stuhr im Norden Niedersachsens
auf dem OP-Tisch der Neurochirurgie liegen. Weitere drei
Wochen spater wird er erfahren, dass in seinem Kopf ein
bosartiger Tumor gewachsen ist, fur den die Medizin kein
endgultiges Heilverfahren kennt. Nur wenige uberleben ein
Glioblastom der Klassifizierungsstufe IV mehrere Jahre.



«Der Tumor ist mit dem Stammbhirn so verwachsen», sagt
Nico in unserem ersten Gesprach, «dass die Arzte ihn nicht
herausoperieren konnten.» Binnen 14 Monaten wird aus
dem Jiu-Jitsu-gestahlten Einser-Gymnasiasten, der so gerne
das lange Rollbrett, das Longboard, fuhr, ein Krebspatient,
der nicht mehr die Kraft hat, mit der linken Hand die
Klaviertasten zu drucken.

Zu seinem Lebensrhythmus gehort von nun an alle 45
Tage eine funftagige Chemotherapie. «Ein Freund hat die
Chemo mit einer Sage verglichen, die auf und ab geht und
den Tumor zerlegt. Das ist doch eine schone Vorstellung.
Viel mehr kann im Moment nicht gemacht werden», sagt
Nico, aulSer alle drei Monate die neuen Schnittaufnahmen
zu prufen, die der MRT (Magnetresonanztomograf) von
seinem Gehirn liefert. «Diese Untersuchung ist gerade
uberfallig. Und im Moment sieht es so aus, als ware der
Tumor stehengeblieben», erfahre ich am Telefon. Ein
anderer Kanal bleibt uns nicht furs Interview angesichts
der Terminfulle und der grofSen raumlichen Entfernung. Er
ist in Norddeutschland im Reihenhaus seiner Eltern, ich
sitze Hunderte Kilometer entfernt und bin ihm dann doch
an diesem Montagabend im August unvermittelt sehr nah.

Als wir uns spater uber Facebook verbinden, sehe ich
Nicos Gesicht zum zweiten Mal, jetzt auf seiner
Internetseite: ein altersloses Antlitz, wie in einem Picasso-
Portrat Profil und Frontansicht zugleich, von einer
unsichtbaren Kraft verbogen. Nur die glatten Wangen und
das coole Basecap mit fetter «New York»-Stickerei lassen
ahnen, dass ein 17-Jahriger auf diesem Foto vor der Skyline
Manhattans steht. Ernst und abgrundig blicken dieselben
Augen in die Kamera, die noch 14 Monate zuvor bei jedem
neuen Gedanken an Minnesota aufzublitzen schienen. Das
Cortison habe ihn «aufgeplustert», sagt Nico, der einzig



erfolgversprechende Wirkstoff im Kampf gegen die Zysten
im Kopf, die zuletzt den Hirndruck noch erhoht haben.

«Als ich Thre Anfrage bekam, war ich zuerst nicht
begeistert», hat Nico mir Tage zuvor gemailt in der ersten
Antwort auf meine Anfrage, die ihn uber das Jugendhospiz
Syke erreicht hatte. «Ich fuhle mich noch nicht am Ende
meines Lebens. Die Hoffnung stirbt zuletzt, und meine erst
mal gar nicht.»

Mir fallt erst spater auf, welch starkes
Glaubensbekenntnis in diesem einfachen Satz steckt.

Auch am Telefon brauche ich etwas Zeit, um Nicos Worte
zu verstehen. Das liegt aber nicht an mir ...

Nico, wie kommt es, dass du so undeutlich sprichst?

Nico Spahl: Ich denke, das liegt am Tumor. Durch die
Fazialisparese [Gesichtslahmung] ist meine rechte
Gesichtshalfte stark beeintrachtigt, die Augenreflexe zum
Beispiel sind da kaum noch vorhanden. Auf dieser Seite ist
auch mein Mund fast gelahmt. Damit kann ich nicht mal
lacheln. Und ich muss mich sehr anstrengen, deutlich zu
sprechen.

Wie geht es dir mit deinem Befund und allen
Folgeerscheinungen?

Nicht so gut. Das bin ja nicht ich, was da zu horen und zu
sehen ist. Wenn man sich etwas aufbaut, und dann wird
durch eine Krankheit alles zerstort, das ist nicht so schon.
Am Anfang der Krankheit habe ich immer nur daran
gedacht, wie ich wieder gesund werde, habe mit meinen
Eltern viel daruber geredet. In dieser Zeit habe ich Lieder
umgedichtet und gesungen. Die Texte handelten alle davon,
dass ich den Tumor wieder loswerde. Ich habe mich im



Internet uber gesunde Ernahrung informiert. Da sagt aber
jeder was anderes; deshalb versuche ich's jetzt mit
Vollwertprodukten und solchen Sachen. Ich meide zum
Beispiel Schweinefleisch.

Wie geht es mir jetzt? - Wenn ich Schmerzen habe und
mein Gleichgewicht schlechter wird, dann denke ich: «Jetzt
ist es vielleicht bald vorbei?» Dann habe ich wenig
Hoffnung. Sobald es auch nur ein bisschen besser geht, bin
ich wieder total euphorisch, dass doch alles klappt, und ich
setze mir neue Ziele.

Im Moment zum Beispiel das Ziel, ein Fahrrad zu
beschaffen, ein Dreirad, das du auch mit deinem
schwachen linken Bein fahren kannst.

Ja, meine Mutter hat gesagt, wenn ich das Fahrrad habe,
machen wir eine grolSe Tour. Ich habe viel Muskulatur
abgebaut und ziemlich dunne Beine. Das linke Pedal wurde
meinen Fuls halten und der Motor mich unterstutzen, oder
er entlastet meine Beine sogar komplett.

Was kostet so ein Spezialrad?

6500 Euro. So was kann ich nicht alleine tragen.

Vor nicht einmal zwei Jahren warst du sportlich noch
sehr aktiv. Was geht heute?

Ich bin viel auf dem Ergometer. Zehn, zwanzig Minuten
taglich, bis zu einer Stunde. Dann zweimal pro Woche
Physiotherapie, dazu vielleicht bald einmal in der Woche
Ergotherapie - vor allem fur meinen linken Arm, der fast
gelahmt ist. Ich mache zur Starkung auch taglich Ubungen,
die ich aus der Physiotherapie kenne.



Dein grofSter Wunsch ist im Moment sicher, dass der
Tumor dich nicht weiter schwacht.

Dass der Gehirndruck zuruckgeht, damit ich wieder Kraft
in den Beinen habe.

Und welche Wiinsche erfiillen sich jetzt?

Gerade bin ich von einer Kreuzfahrt zuruckgekommen. Ich
war alleine mit meiner Mutter in New York. Da bin ich mit
dem Rollstuhl durch, und wir haben einen Helikopterflug
gemacht.

Eine grofRartige Stadt.

Imposant.

Erlebst du noch mehr Schones?

Was mir immer guttut, ist ein gutes Essen. Ich esse nicht
viel, aber ziemlich gerne. Ich mag es, wenn wir
zusammensitzen und einfach so uber den Tag reden.

Du sagst, manchmal denkst du: «Es ist vorbei», aber
sobald du einen Anlass zur Hoffnung siehst, wirfst du
dich voll rein?

Ja, wurde ich schon sagen.

Nehmen wir an, wir wiirden in 20 Jahren wieder
telefonieren. Was warst du dann von Beruf?

Bis vor einem Jahr wollte ich Pilot werden; das geht jetzt

nicht mehr. Kochen ware auch toll im eigenen Restaurant,
aber mir gefallen die Arbeitszeiten nicht so gut. Ingenieur
wurde mich im Moment interessieren. Also, wenn ich jetzt



druber nachdenke: Ich hatte einen Job, den ich aus dem
Buro heraus tatigen kann.

Und wo wurdest du dann wohnen?

In einer guten Wohngegend. Unsere Gegend hier ist super.

Wie viele Kinder hattest du?

Zwel.

Bestimmt einen Jungen und ein Madchen.
Ja.

Und wie weit gehen deine Gedanken und Gefuihle in
den finsteren Phasen?

Ich habe keine Angst vor dem Sterben; ich fuhle nur, wie
schade es ist, wenn ich tot bin. Ich mochte noch so viele
Sachen erleben, die ganz normalen Dinge, die ein Teenager
erlebt: Abitur machen, den Job starten, eine eigene Familie
grunden. Im Moment ist das total weit weg, aber das
mochte ich halt alles auch erleben. Ich mochte auch noch
viele Sportarten ausprobieren: Tauchen, Longboard fahren,
Surfen. Und gerade habe ich daran gedacht, dass ich ja
nachstes Jahr 18 werde und ich dann mit Freunden Urlaub
machen konnte.

Das ware alles nicht moglich, wenn ich sterben wurde,
und das macht mich halt traurig.

Wie denkst du uber den Tod? Was fuhlst du?

Ich glaube, der Tod ist nicht so schlimm, aber das Sterben,
die Schmerzen, die ich jetzt gerade habe. Ich hatte Angst,
dass ich peu a peu immer ein bisschen schlechter dran



