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WIDMUNG

Für Karin und Mariam



PROLOG

Die Stunde der Entscheidung war gekommen.

Seufzend setzte sich Erwin Necker an seinen

Wohnzimmertisch, nahm einen kleinen karierten

Spiralblock zur Hand und schrieb mit einem silbernen

Bleistift, den er aus seiner rechten Hosentasche geangelt

hatte, sorgsam die Ziffern eins bis sechs untereinander, um

sogleich in tiefes Nachdenken zu verfallen.

Mit gerunzelter Stirn saß er nun da und drehte den Stift

im Mundwinkel.

Plötzlich hielt er inne, nahm das Schreibwerkzeug aus

dem Mund und notierte entschlossen hinter den sechsten

Punkt »Schreibtisch aufräumen«.

Während er mit schief gelegtem Kopf die in feiner

Handschrift verfassten Worte begutachtete, schob er seine

Hand ein wenig höher, wo sie hinter der »Fünf« zu liegen

kam. Dieses Mal zögerte er nicht und vermerkte dahinter

mit gespitzten Lippen: »Eltern besuchen.«

Die Formulierung des vierten Punktes bedurfte

anscheinend ebenfalls keiner allzu großen Geistesarbeit,

schrieb er doch sogleich dahinter: »Nichts tun.«

Was er hinter die »Drei« schreiben sollte, schien ihm

noch nicht ganz klar zu sein, denn er hielt einige

Augenblicke inne, bevor er dort die nächsten zwei Worte

registrierte: »Oper-Salome.«

Auch bei dem zweiten Punkt zögerte er. Nachdem er

einige Zeit seinen Kopf hin und her gewiegt hatte,

vermerkte er dort endlich »Beisl-Tour.«

Die Protokollierung des ersten Punktes schien ihm

offensichtlich die größte Pein zu bereiten. Zuerst dachte er

lange nach, dann stand er auf und lief unruhig im Zimmer



auf und ab, bis er sich schließlich entschlossen hinsetzte

und mit zittriger Hand und dementsprechend krakelig

niederschrieb: »Vera aufsuchen.«

Nun war die Liste komplett, und die Gestaltung seines

freien Abends würde sich in wenigen Augenblicken

entscheiden.

Nachdem er aus seiner anderen Hosentasche einen

ebenfalls silbernen Würfel gezogen hatte, und ihn

gedankenverloren in seinen zu einer Kugel geformten

Händen schüttelte, ging er nochmals bedächtig die

einzelnen Punkte durch.

Unter dem sechsten Absatz hatte er, gleichsam als

Kontrapunkt zur höchsten Augenzahl, wie stets die

Handlungsalternative notiert, die ihm am wenigsten

zusagte.

Dieser Punkt, den er so fürchtete, gebot ihm nämlich,

seinen Schreibtisch aufzuräumen, auf dem sich Papiere und

Notizen der letzten Monate in beständig wachsender

Unordnung gestapelt hatten, und diese Aufgabe, so

notwendig sie ihn auch anmutete, erschien ihm ganz und

gar nicht verlockend. Immerhin hatte er das Glück gehabt,

dass der Würfel in den letzten Wochen eine andere

Tätigkeit stets als wichtiger befunden hatte.

Dementsprechend gestaltete sich die Unordnung, die

unterdessen ein solches Ausmaß angenommen hatte, dass

Necker zum Würfeln auf den Esstisch ausweichen musste.

Schicksalsergeben nahm er dies hin, genauso wie die

»Fünf«, die ihm geboten hätte, seinen greisen Eltern einen

Besuch abzustatten. Diese Möglichkeit erschien ihm

eigentlich noch drohender als der unaufgeräumte

Schreibtisch.

Dies freilich mochte er sich nicht eingestehen.

Dieser fünfte Punkt war ein Continuum auf Neckers

Würfelliste, allerdings nicht, weil er wie der sechste Absatz



lange nicht eingetreten war, – gerade letzte Woche war er

auf Empfehlung seines würfelförmigen

Entscheidungsträgers (und zu ihrer größten

Verwunderung) bei seinen Eltern gewesen,  – sondern aus

schlechtem Gewissen, das er ihnen gegenüber hegte (und

das sie nota bene auch gerne nährten).

Denn seit seiner Matura und dem darauf folgenden

Auszug aus der herrschaftlichen Villa in der exklusivsten

Wohngegend Wiens, der so genannten ›Cottage‹ (wie alles

Vornehme von den Wienern Pseudo-Französisch, also

›koteesch‹, ausgesprochen) im 19. Wiener Gemeindebezirk,

hatte er seine Familie nur mehr höchst sporadisch beehrt.

Zwar war dies aus gutem Grund geschehen, war doch

sein Verhältnis mit dem despotischen Vater und der

bigotten Mama, die stets bestrebt war, die Fassade einer

heilen Familie aufrechtzuerhalten, schon während seiner

Jugend ziemlich zerrüttet gewesen.

Doch nunmehr standen beide in den Achtzigern und

niemand konnte wissen, wie lange sie noch am Leben

bleiben würden.

Die Vorstellung, plötzlich vor dem Sarg eines seiner

Elternteile zu stehen und sich dem Vorwurf auszusetzen,

dass er sich zu ihren Lebzeiten nicht genug um sie

gekümmert hatte und es nun dafür endgültig zu spät sei,

erfüllte ihn dann doch mit Unbehagen.

So beruhigte er sein schlechtes Gewissen, indem er

allwöchentlich einen Besuch zur Disposition des Würfels

stellte, unter Punkt fünf.

Denn Necker war ein chronisch unentschlossener

Mensch.

Bevor er auf die Idee mit dem Würfel verfallen war,

bedauerte er jede Entscheidung, die er sich nach

mühsamer Überlegung endlich abgerungen hatte, im

gleichen Moment schon wieder, weil ja eine mögliche

Alternative vielleicht doch die attraktivere Variante

gewesen wäre.



So ging es während des Prozesses der

Entscheidungsfindung so lange hin und her, bis Necker

endlich erschöpft aufgab – und nichts tat.

Hätte er wie früher seiner Trägheit nachgegeben und

seine Freizeit mit dem sinnlosen Konsum von seichter

Fernsehunterhaltung verbracht, deren Berieselung er mit

großen Mengen von Bier und Chips erträglicher zu

gestalten versuchte, wäre er im Bewusstsein eventuell

entgangener Möglichkeiten zutiefst deprimiert gewesen.

Seitdem er jedoch würfelte, erkannte er auch dies als Wink

des Schicksals und nahm es ohne Widerspruch hin.

So war unter dem vierten Punkt, auch dieser kehrte

regelmäßig wieder, die Alternative des gar nicht so süßen

Nichtstuns vermerkt. Das immerhin war die sicherste

Variante einer Abendgestaltung  – denn wenn man nichts

tat, konnte man auch nichts falsch machen.

Mit der unter Punkt »drei« vermerkten Alternative

begann der Teil der Optionen, der weniger von der Pflicht

als von der Neigung bestimmt war.

Als Spross einer gesellschaftlich angesehenen Familie

konservativen Zuschnitts war es selbstverständlich

gewesen, dass der kleine Erwin von seinen Eltern schon

sehr früh mit dem breiten kulturellen Angebot seiner

Geburtsstadt in Berührung gebracht wurde. Dabei stellte

sich schon sehr bald sein Interessenschwerpunkt heraus.

Während er bereits als Fünfjähriger mit großer

Begeisterung der »Puppenfee« von Josef Bayer folgte, die

an der Staatsoper traditionell um die Weihnachtszeit

aufgeführt wird und deren Bühnenbild und Choreographie

sich seit ihrer Uraufführung im Jahre 1888 nicht wesentlich

verändert hat, überkam ihn bei Shakespeares

»Sommernachtstraum« am Burgtheater schon nach

wenigen Minuten der kindliche Schlaf, der erst durch den

Beifall nach dem ersten Akt unterbrochen wurde. Der Vater

hatte ihn immerhin gewähren lassen, denn wer schläft,

quengelt nicht. Als er allerdings dazu Anstalten machte,



nach der Pause wieder den Zuschauerraum zu betreten,

zeigte sich das so rüde aus seinem Schlaf gerissene Kind

dermaßen unwillig, dass sein Herr Papa sich

ausnahmsweise einsichtig zeigte und zusammen mit seinem

Sprössling den Heimweg einschlug. Was ihm selbst auch

nicht ganz unrecht war, zumal ihm die moderne

Inszenierung des Feenmärchens ganz und gar nicht

behagte. Die bildungsbeflissenen Eltern ließen aber

weiterhin nichts unversucht und schleppten ihren

Sprössling schon wenig später in das »Theater in der

Josefstadt«, wo zuweilen kindgerechtere Kost als in der

Burg angeboten wurde. Doch selbst die Dramatisierung von

Erich Kästners »Pünktchen und Anton« in den

Kammerspielen vermochte den Knaben nicht von seiner

einmal gefassten Antipathie gegen das Sprechtheater

abzubringen. Dieses Mal schlief Erwin nicht, dafür

jammerte er in einem fort, so dass sich die entnervte

Mama, die dieses Mal den Opfergang auf sich genommen

hatte, dazu gezwungen sah, das reizende Stück bereits

während des ersten Aufzugs zu verlassen. Womit die

Theaterbesuche zur offensichtlichen Erleichterung des

Knaben für die nächsten Jahre gestrichen wurden.

Ganz anders verhielt sich Erwin in der Oper. Nicht nur

die »Puppenfee«, auch Tschaikowskys »Nussknacker« und

Mozarts »Zauberflöte« verfolgte er mit kindlicher

Neugierde. Selbst Smetanas »Verkaufte Braut« und

Donizettis »L’elisir d’amore« ließ er, kaum zehnjährig,

gerne über sich ergehen. Auch wenn er in den

Klavierstunden, die nun einmal zur bürgerlichen Erziehung

dazugehörten, eine äußerst unglückliche Figur machte, so

dass die Lehrerin schon nach wenigen Jahren selbst davon

abriet, ihn weiter unterrichten zu lassen, in die Oper ging

er ausgesprochen gerne. Und das war bis heute so

geblieben. Unter Punkt drei vermerkte er also einen

Besuch in der Staatsoper, zumal heute eines jener Werke

auf dem Spielplan stand, das Necker besonders schätzte:



die »Salome« von Richard Strauss war mit all ihrer sinnlich

berauschenden Musik nämlich kurz und blutig.

Die Möglichkeit des Opernbesuchs hatte allerdings den

Nachteil, dass sich Necker in einen Anzug hätte zwängen

müssen, was ihm, der zumindest in privater Umgebung

legere Bekleidung vorzog, nicht eben angenehm gewesen

wäre. Andererseits hätte er es als unmöglich befunden, den

Musentempel in Freizeitkleidung zu betreten, soweit

immerhin hatte die Erziehung seiner Eltern gefruchtet.

Schon während seines Studiums hatte er sehr viel Zeit

auf dem Stehplatz der Oper verbracht, um sich von den

Vorlesungen der Medizin oder dem Sezieren von Leichen

zu erholen. Dort lernte er mit der Zeit einige

Gleichgesinnte kennen. Für mehrere Jahre hatte er es sich

sogar zur Gewohnheit gemacht, zusammen mit einigen

anderen, gleichaltrigen Musikenthusiasten nach den

obligaten Huldigungszeremonien am Künstlereingang in

ein Beisl zu gehen. Entweder in das leider heute nicht mehr

existierende Restaurant »Smutny« in der Elisabethstraße

oder in das der Rückseite der Oper gegenüberliegende

»Café Mozart«. Das Letztere wurde sehr gerne aufgesucht,

wenn ein Kellner namens Karl Dienst hatte, der neben

einem großen Herz für arme Studenten auch über die

besten Informationen aus der Künstlerszene verfügte. Ins

»Smutny« ging man dagegen aus ganz anderen Gründen

und gerne zu Monatsanfang, weil das dort ausgeschenkte

»Budweiser Bier« dermaßen süffig war, dass man jedes Mal

versucht war, seinen Geldbeutel über Gebühr zu

strapazieren und sich wider alle Vernunft »noch eines« zu

bestellen. Schließlich konnte man das zu viel investierte

Geld nach dem nächsten Opernbesuch,  – ein Stehplatz in

der Galerie schlug mit seinen 20 Schillingen nicht wirklich

zu Buche,  – wieder im »Mozart« einsparen, da Karl ein

Einsehen hatte, dass man die leidenschaftlich geführten

Diskussionen über das soeben Erlebte auch bei einem



kleinen Soda führen konnte. Der Flachmann kreiste

unterdessen unter dem Tisch.

Bald verband ihn auch eine Art Freundschaft mit einem

dieser Musenfreunde, so dass er sich mit jenem

gelegentlich auch außerhalb der üblichen Termine traf,

wobei sie auch über etwas anderes als nur über Sänger

und Inszenierungen sprechen konnten. Obwohl er schon

lange nicht mehr regelmäßig in die Oper ging, hatte er die

Gewohnheit der sporadischen Treffen mit Marius

Volkhammer beibehalten. Dann zog man gemeinsam über

die Häuser und vergnügte sich im so genannten »Bermuda-

Dreieck« oder am Spittelberg. Diese Lustbarkeit war

allerdings ausgesprochen harmloser Natur, denn außer

einem prüfenden Augenschein hatte die holde Weiblichkeit

von diesen beiden Eigenbrötlern nichts zu befürchten. Für

die Befriedigung seiner körperlichen Triebe nahm Necker

übrigens gelegentlich die Dienste einer Dame in Anspruch,

die Nämliches sehr geschickt und gegen Bezahlung

machte, und bei der, eine vorige Terminabsprache

vorausgesetzt, er nicht in Gefahr geriet, auf eine stets

befürchtete Ablehnung zu stoßen.

Nach reiflicher Überlegung hatte er also beschlossen,

diese Woche auf den Puffbesuch zu verzichten und lieber

ein Treffen mit seinem Freund Marius ins Auge zu fassen,

um mit ihm diverse Lokalitäten zu besuchen.

Der Nachteil an dieser Alternative lag freilich in der

Gefahr der tiefen Frustration, etwa, wenn sich eine von der

Ferne taxierte Dame mit angewidertem Gesichtsausdruck

abwandte oder sich gar so laut, dass er es noch hören

konnte, verächtlich über ihn äußerte. Solches hatte er auf

seinen Beisl-Touren leider schon erleben müssen, was sein

ohnehin angegriffenes Selbstwertgefühl nicht unbedingt

gestärkt hatte. Obwohl sein Äußeres keineswegs abstoßend

zu nennen war. Zwar war sein Haupthaar schon ziemlich

gelichtet, außerdem trug er eine nicht sehr kleidsame

Brille, doch seine Gesichtszüge waren, sah man von seiner



etwas fleischigen Nase ab, immerhin regelmäßig. Doch in

der heutigen Zeit der Äußerlichkeiten kämpfte man mit

einem nur durchschnittlichen Aussehen leider oft auf

verlorenem Posten.

Außerdem war es schon November und dementsprechend

kalt, was sich nach reichlichem Alkoholgenuss durchaus

ungemütlich bemerkbar machen konnte.

Und was hatte unser Held hinter der »Eins« vermerkt?

Schon den ganzen Tag hatte er hin und her überlegt, ob

er diesen Schritt wagen sollte. Obwohl ihm bewusst war,

dass das Ergebnis absolut bindend war, würde ihm, wenn

er diese Zahl würfelte, auf der Stelle sein Herz in die Hose

plumpsen. Denn dann hätte er keine Wahl, er müsste bei

ihr anklopfen.

Vera Richter war vor einigen Wochen in die

Nachbarwohnung gezogen. Hin und wieder traf man sich

im Stiegenhaus und wechselte ein paar Worte, es war ein

rein nachbarschaftliches Verhältnis, also etwas völlig

Normales. Dennoch schien ihm, als grüße sie ihn immer

besonders herzlich und als zöge sie das Gespräch mit ihm

ganz bewusst in die Länge, während sie ihm forschend in

die Augen schaute. Sie kam aus der Gegend von Leipzig,

war alleinstehend, so viel wusste er immerhin, und

arbeitete als Schneiderin in einem namhaften Geschäft für

Herrenanzüge. Richter war übrigens nach Wien

gekommen, weil sich in Deutschland kein Mensch mehr

Maßanzüge machen ließ. Diejenigen, die sich das leisten

konnten, flogen lieber gleich nach London oder eben nach

Wien, wo das Handwerk wirklich ›noch goldenen Boden‹

hat, wie sie es Necker gegenüber ausgedrückt hatte. Viel

mehr Worte waren zwischen den beiden eigentlich nicht

gewechselt worden, als sie ihn nach seinem Beruf fragte,

hatte er ihr lediglich gesagt, er sei Arzt. Glücklicherweise

hatte sie nicht nachgefragt, welche Art von Mediziner er

sei. Das hätte sie möglicherweise verschreckt.



Nur, was sollte er ihr sagen, wenn er tatsächlich eine

Eins würfelte?

Sollte er es gar so anstellen, wie Luke Rhinehart in

seinem Buch »Der Würfler«, das Necker überhaupt erst zu

seinen Würfelspielen inspiriert hatte?

Der hatte nach einem Pokerabend mit Freunden

beschlossen, dass er mit seiner Nachbarin schlafen würde,

wenn der Würfel, der unter der Pik Dame verborgen war,

eine Eins zeige. Und so war es gewesen. So ging Rhinehart

mitten in der Nacht zu seiner Nachbarin, die darüber

hinaus noch die Frau eines Kollegen war, und teilte ihr

unumwunden zu, dass er Sex mit ihr haben wolle. Sie

stimmte überrascht, aber erfreut zu.

So einfach ging es leider nur in Büchern, davon war

Necker fest überzeugt.

Vera würde sicherlich sofort die Polizei rufen, oder ihn

gar auslachen, was wohl noch schlimmer wäre.

Allerdings müsste er ja nicht gleich so dreist vorgehen

wie sein Vorbild. Das würde ja auch gar nicht seiner

Veranlagung entsprechen. Er könnte sie ja nur in die Oper

einladen und danach mit ihr essen gehen, das wäre doch

ganz unverfänglich.

Trotzdem.

Immerhin gab es noch den Ausweg, dass sie nicht zu

Hause war, wenn er anklopfte.

Seine Pflicht hätte er trotzdem erfüllt.

Nach diesen bedeutungsschweren Gedankengängen

öffnete er seine Hände und ließ den Würfel darüber

entscheiden, wie er nun seinen freien Abend gestalten

sollte.

Nachdem der Kubus nach einigen Spiralen und

Wendungen zur Ruhe gekommen war, hielt er seine Augen

fest geschlossen.



Der Grund für seinen komplexbeladenen Charakter lag in

Neckers Kindheit begründet.

Sein Lebensschicksal sollte ihn eigentlich schon kurz

nach seiner Geburt, genau genommen eigentlich am Tage

seiner Taufe, ereilen.

Denn schon von klein auf war er, gleichsam als Opfer des

typisch wienerischen Hangs zu Koseformen, der »Nekro«

gewesen. Freilich nicht für seine Familie, die sich strikt und

geschichtsbewusst an den gegebenen Vornamen hielt, der

jedem Erstgeborenen der Familie zuteil geworden war,

schon sein Ururgroßvater war einst mit diesem wenig

schmückenden Taufnamen gesegnet gewesen. Es war die

Kindergärtnerin, die erste weibliche außerfamiliäre

Bezugsperson also, die sich angesichts der drolligen

Erscheinung des damals noch mit pechschwarzem Haar

gesegneten Kindes diese Verzärtlichung einfallen ließ, und

somit den Grundstein zu seiner späteren Berufswahl legte.

Denn ist es nicht in den meisten Fällen so, dass der Name

den Charakter des Menschen geradezu schicksalhaft

prägt? Oder wer von uns ist schon einmal etwa einer

»Friederike« begegnet, die sich der weiblichen Attribute

der Anmut oder Zärtlichkeit rühmen konnte? In der Regel

sind Trägerinnen dieses Namens doch etwas spröde, aber

durchaus strebsame Naturen, die mit ernster Miene und

unerbittlicher Strenge selbstgerecht ihren auf Ordnung

bedachten Lebensweg durchmessen. Voraussetzung dafür

ist allerdings, dass sich das Umfeld konsequent an den

gewählten Vornamen hält. Wird nämlich aus der ernsten

Friederike in ihren frühen Lebensjahren eine »Fritzi« oder

»Riki«, kann sie sich dann ungeachtet der ungünstigen

Auspizien tatsächlich noch zu einem süßen Mädel

entwickeln.

Bei dem kleinen Erwin lagen die Dinge freilich ganz

anders.

Hätte diese etwas leichtsinnige Kindergärtnerin den

Knaben etwa »Winnie« genannt, wäre sein Leben



womöglich ganz anders verlaufen, und er hätte sich

wahrscheinlich zu einem charmanten und eloquenten

Jüngling entwickelt, der sicherlich einen ganz anderen Weg

eingeschlagen hätte, doch die Tragweite ihrer

Entscheidung war der etwas einfach gestrickten Person

offensichtlich nicht bewusst. Zu ihrer Entlastung sei jedoch

gesagt, dass der kleine Erwin keineswegs über den

Charakter und das Aussehen verfügte, die einen solch

fröhlichen Kosenamen gerechtfertigt hätten. Schon als

kleiner Junge zog er es vor, in einer Ecke mit sich alleine zu

spielen, den anderen den Rücken zugewandt, damit ihn ja

niemand in seiner eigenen Welt stören möge. Auch sein

Äußeres war nicht dazu angetan, die Sympathien der

anderen so ohne Weiteres zu wecken. Sein sehr rundes

Gesichtchen wurde von einer riesigen, fleischigen Nase

dominiert, auf deren Rücken eine Brille mit

gurkenglasbodenähnlichen Gläsern saß und deren Bügel

auf großen und etwas abstehenden Ohren ruhten. Seine

extreme Kurzsichtigkeit dispensierte ihn im Übrigen auch

von jeder sportlichen Betätigung, was einen weiteren

Grund für sein Einzelgängertum darstellen sollte.

So wurde also aus dem kleinen Erwin, dem auch ein ganz

anderes Schicksal hätte zuteil werden können, eben der

»Nekro«, der sich zu einem eigenbrötlerischen Kind

entwickelte, den es mehr zu den Büchern hinzog als zu

seinen Spielkameraden.

Da er einer alteingesessenen und durchaus

traditionsbewussten Wiener Familie entstammte, deren

Mitglieder seit dem 19. Jahrhundert die weiland

weltberühmte Wiener Ärzteschaft bereicherten, war dem

kleinen Nekro der Berufsweg vorgegeben. Mit einem

solchen Namen und der familiären Tradition blieb ihm

eigentlich keine andere Wahl – er war zu seinem Beruf als

Gerichtsmediziner geradezu prädestiniert (als »Winnie«

hätte er es möglicherweise zu einem Internisten oder

Frauenarzt bringen können). Die andere Möglichkeit, die



ihm mit diesen Vorzeichen offen gestanden hätte, die

Pathologie also, hatte er schon sehr früh wegen ihrer recht

theoretisch anmutenden Ausrichtung rundweg abgelehnt.

Allerdings sollten wir der Kindergärtnerin nicht die

alleinige Schuld an Nekros außergewöhnlicher Wahl

zuweisen, denn anders als in vielen Fällen, wo die familiäre

Tradition geradezu zur Last werden kann, hatte er diesen

Berufszweig letztlich sogar aus einem inneren Drang

heraus gewählt.

Denn kaum war er des eigenständigen Lesens mächtig

geworden, zogen ihn wilde Mördergeschichten in ihren

Bann. Als sich seine Schulkameraden noch mit der

Literatur eines Karl May beschäftigten, der ihn im Übrigen

nur als Person aufgrund seiner schillernden Biographie

interessierte, investierte er sein Taschengeld heimlich in

die so genannten Heftchenromane von »Jerry Cotton« und

Konsorten, eine Wahl, die seine gutbürgerlichen, von

Bildung beflissenen Eltern keineswegs gebilligt hätten.

Die las er dann in aller Stille, fasziniert von dem üblen

Gesindel, dem der Held zielsicher auf die Spur kam.

Übrigens nicht ohne Sympathie für die Verbrecher, die

dieser Sympathie aufgrund ihrer dilettantischen

Vorgehensweise letztendlich dann doch verlustig gingen.

Später dann, nach der Entwicklung seines literarischen

Geschmacks, waren es dann die amerikanischen Autoren

wie Eric Ambler oder Jim Thompson, die ihn faszinierten.

Seine Flucht in die Scheinwelt des Verbrechens war

freilich auch eine Flucht vor dem despotischen Vater und

der ständig jammernden, aber durchaus dünkelhaften

Mama gewesen.

Mit einer solchen Biographie verwunderte es nicht, dass

sich Nekro zu einem entscheidungsschwachen Charakter

entwickelt hatte, und er wäre wohl jeden freien Abend zu

Hause geblieben, hätte er nicht das Würfelorakel gefunden.



Langsam öffnete er seine Augen.

Mit gemischten Gefühlen sah er, dass der Würfel eine

»Zwei« zeigte, mithin keine »Fünf« oder gar eine »Eins«,

die er ja insgeheim am meisten gefürchtet hatte.

Sein Kumpan Volkhammer, den er sogleich anrief, hatte

an diesem Abend auch nichts Besseres vor, und so einigte

man sich als Treffpunkt auf das Restaurant »Lux« am

Spittelberg, wo es so manchen Samstagabend hoch

herging.

Angesichts der draußen herrschenden Witterung,  – die

ersten Frostnächte waren angesagt,  – wählte er eine

halblange mit Pelz gefütterte Lederjacke und ein wollenes

Stirnband. Auf seinen Trachtenmantel und den dazu

passenden Hut wollte er heute Abend doch lieber

verzichten.

Solchermaßen für seine Verhältnisse geradezu lässig

angetan, spazierte er bald zu dem verabredeten Treffpunkt.

Seine Wohnung grenzte unmittelbar an den Spittelberg,

der in einem äußerst malerischer Stadtteil im siebten

Gemeindebezirk beheimatet ist, dessen älteste Häuser noch

aus dem 16. Jahrhundert stammen. Damals noch Vorstadt,

war es während der ersten dreihundert Jahre seines

Bestehens ein dicht besiedeltes Wohngebiet für ärmere

Leute gewesen. Mit der Zeit hatte sich dessen Charakter

jedoch grundlegend gewandelt. So war es bis in die

Dreißigerjahre des 20. Jahrhunderts ein über die Grenzen

Österreichs hinaus bekanntes Vergnügungsviertel für

anspruchslosere Gemüter gewesen. Nach dieser letzten

Blütezeit, die durch die Weltwirtschaftskrise ihr Ende fand,

verfielen die Häuser in einem solchen Maße, dass sich in

den Siebzigerjahren des 20. Jahrhunderts ein Eldorado für

Immobilienspekulanten abzuzeichnen begann, die etliche

dieser in bester Umgebung liegenden Ruinen aufkauften,

mit dem Vorhaben, sie später abzureißen. Dies rief nun

einige prominente Künstler auf den Plan, die solch

schändliches Vorhaben mit allen Mitteln zu verhindern



suchten, was schließlich in etlichen spektakulären

Hausbesetzungen gipfelte. Durch solch Aufsehen

erregendes Gebaren, im Gegensatz zum benachbarten

Deutschland waren solche handstreichartigen Übernahmen

in Österreich keineswegs üblich, wurde endlich die Stadt

auf dieses Juwel aufmerksam und kaufte die Häuser

kurzerhand auf, um sie zu revitalisieren. Mit Erfolg, ist

doch der Spittelberg heute einer der reizendsten

Gegenden, die Wien dem Flaneur zu bieten hat. Und

inmitten dieser pittoresken Häuser, die den

Vorstadtcharakter bis heute bewahrt haben, befindet sich

das »Lux«, ein weitläufiges, aber ungeachtet dessen sehr

gemütliches Restaurant. Dort hatten sich die beiden schon

öfters getroffen, weil es nicht nur über eine vorzügliche

Küche, sondern auch über eine Bar verfügte, wo ihnen eine

zumindest oberflächliche Kontaktnahme zum anderen

Geschlecht schon öfter gelungen war.

Als Nekro das Restaurant betrat, sah er schon von

Weitem seinen Freund, der dort bei einem Bier und seiner

geliebten Virginier saß.

Trotz des modern anmutenden Ambientes bietet die

Speisekarte hierorts durchaus deftige Kost auf hohem

Niveau, was dem Geschmack der beiden durchaus

entgegenkam. Nachdem sich Nekro kurz im gut besuchten

Gastzimmer umgesehen hatte, wobei er sein besonderes

Augenmerk auf alleinstehende Frauen legte, die nach

denen Ausschau halten, die ihren Missstand beheben

könnten, nahm er nach einer kurzen Begrüßung bei seinem

Freund Platz.

»Na, wie sieht’s denn aus diese Woche? Gibt es wieder

Arbeit für mich?«, fragte Volkhammer, während er

genüsslich an seiner Zigarre zog.

Da sich Volkhammer als Cellist verdingte, der

hauptsächlich auf Bestattungen musizierte, verdienten die

beiden Freunde ihr Geld in einem gleichsam miteinander

verwandten Gewerbe, und es wäre nicht das erste Mal



gewesen, dass der Musiker durch einen gezielten Tipp zu

einem einträglichen Auftritt gekommen wäre.

»Da hätte ich dich schon angerufen, aber diese Woche

war wirklich mager«, antwortete Nekro bedauernd. »Ein

Sandler, der tot in einem Park lag, eine weibliche

Wasserleiche, die aus dem Donaukanal gefischt worden ist,

dazu noch ein Selbstmord und ein altes Mutterl, von dem

man geglaubt hat, dass seinem Tod nachgeholfen wurde.

Die haben es diese Woche auf meinen Tisch geschafft, also

keine Kundschaft, die sich einen Volkhammer zu ihrer

Beerdigung leisten kann. Fast hätte es eh was gegeben. Da

hat mich eine junge Frau angerufen und behauptet, ihre

Freundin müsse obduziert werden, weil sie nicht an ihren

natürlichen Tod glaube  – das hat sich dann aber

anscheinend von selbst erledigt.«

»Wie kann sich denn so etwas von selbst erledigen?«,

fragte Volkhammer verwundert.

»Ich hab’ ihr halt gesagt, dass sie dazu das

Einverständnis der nächsten Verwandten einholen müsse,

erst dann könnte ich ihr helfen. Und danach hab’ ich nichts

mehr von ihr gehört. Ich nehme an, dass besagte Dame

bereits in der heiligen Erde des Zentralfriedhofs ruht.«

»Eine Bestattung ohne meine tröstenden Celloklänge?

Das kann nichts G’scheites gewesen sein …«

»Wenn ich dich so anschaue mit deinem Bier, ich könnt’

eigentlich auch eins gebrauchen  – und was zum Essen!«,

sagte Necker entschlossen und winkte der Bedienung, der

er gleich seine Wünsche mitteilte.

Am Nebentisch saß ein junger Mann, der den beiden, von

ihnen unbemerkt, die ganze Zeit interessiert zugehört

hatte.

Nachdem die Serviererin gegangen war, beugte er sich

zu den Freunden herüber und fragte freundlich:

»Entschuldigen Sie bitte, würden Sie mir bitte das Salz

reichen?«

Wortlos gab es ihm Volkhammer hinüber.



»Scheinbar durchlebt der Koch gerade eine Krise in

seinem Liebesleben«, sagte der Unbekannte, während er

Volkhammer den Streuer zurückgab.

Verständnislos schaute ihn Necker an.

»Na ja, man sagt doch, man salzt zu viel, wenn man

verliebt ist  – und dieser Rindsbraten ist leider überhaupt

nicht gesalzen«, erklärte er.

»Das schaut aber eigentlich ganz gut aus, was Sie da

essen«, warf Volkhammer ein, während er begehrliche

Blicke auf den Teller des Nachbarn warf. »Was ist das?«

»Das Gericht nennt sich«, antwortete dieser nach einem

kurzen Blick in die Speisekarte, »›Alt Wiener Rinderbraten

mit Speck-Pilzen und Serviettenknödel‹.«

»Ist es so gut, wie es ausschaut?«

»Warten Sie einen Moment  …«, genießerisch schloss er

die Augen, während er ein Stück des nunmehr gesalzenen

Fleisches in den Mund schob und lustvoll darauf

herumkaute. »Jetzt ist es köstlich!«

»Wie heißt das noch mal?«

Freundlich lächelnd reichte der Unbekannte ihm die

Speisekarte herüber.

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich Ihr Gespräch belauscht

habe, ich weiß, das gehört sich nicht, aber wenn man

alleine ist, unterhält man sich halt damit, dass man so

herumhört, was die anderen sich erzählen«, sagte der

Mittzwanziger mit einem entwaffnendem Lächeln, »zumal

wir in einem ähnlichen Metier tätig sind.«

Verwundert schauten die beiden den jungen Mann an.

»Was glauben Sie denn, in welchem Metier wir tätig

sind?«, fragte Volkhammer vergnügt.

»Soweit ich verstanden habe, haben Sie beruflich mit

Toten zu tun. Ich nehme an, dass Sie«, er wandte sich an

Necker, »Pathologe oder Gerichtsmediziner sind  …  – und

da wollte ich Sie etwas fragen.«

»Ja, das ist schon richtig, dass ich Gerichtsmediziner

bin«, antwortete Necker zurückhaltend, der schon



befürchtete, mit den üblichen Fragen nach Details seiner

Tätigkeit behelligt zu werden, »aber ich kann mir nicht

vorstellen, was daran so interessant sein könnte.«

»Dazu müsste ich Ihnen erst einmal erklären, was ich

mache  … darf ich das, oder wollen Sie lieber Ihre Ruhe

haben?«, fragte er vorsichtig.

»Ich finde, wir sollten uns anhören, was uns dieser junge

Mann zu sagen hat«, sagte Volkhammer aufgeräumt zu

seinem Freund, dem die Sache offensichtlich noch immer

nicht ganz geheuer war. »Setzen Sie sich doch einfach kurz

zu uns, wenn Sie fertig gegessen haben, oder was meinst

Du, Nekro?«

Der Angesprochene machte eine einladende

Handbewegung, sagte aber sonst nichts.

»Danke«, sagte der Mann herzlich und setzte sich nach

der raschen Beendigung seiner Mahlzeit an ihren Tisch,

»ich geh auch gleich wieder. Zuerst sollte ich mich einmal

vorstellen, mein Name ist Markus Lichtenthal. Ich bin

Fotograf, und zwar nicht im herkömmlichen Sinne, sondern

ich veröffentliche meine Fotos im Web in so genannten

›Microstocks‹. Gegen eine kleine Gebühr können sich die

Kunden dann die Fotos herunterladen und sie für ihre

Zwecke benutzen.«

»Und das rechnet sich?«, fragte Volkhammer beiläufig,

nachdem ihn Lichtenthal erwartungsvoll angeschaut hatte.

»Na ja, die Menge macht’s. Ob Sie Ihre Freunde zu einer

Party einladen oder Werbung für Ihre Tätigkeit machen

wollen. Um eine Annonce oder Einladung effektvoll zu

gestalten, brauchen Sie heutzutage Bilder – und die finden

Sie in den Microstocks. Das ist ein riesiger Markt, der die

herkömmliche Werbefotografie auf die Dauer ablösen wird.

Selbst die großen Firmen greifen schon darauf zurück, weil

sie sich damit teure Models und Fotografen sparen. Da

jedoch der Markt mit Aufnahmen von Schönen und Reichen

langsam gesättigt ist, bin ich auf die Idee verfallen, einmal



Aufnahmen anzubieten, die nicht nur die heile Welt

vorgaukeln.«

»Und was haben wir damit zu tun?«, fragte Necker

unbehaglich, der schon zu ahnen schien, was auf ihn

zukommen würde.

»Erinnern Sie sich noch an die Benetton-Reklamen in den

Neunzigerjahren? Als sie mit einem Aids-Kranken im

Endstadium für die United Colours of Benetton Werbung

machten? Das gab damals einen riesigen Aufstand. Und

was hat einen größeren Reklamewert als eine weltweite

Empörung? Unbezahlbar war das. Oder die Nonne, die

einen Priester küsst? Dagegen ist die Kirche Sturm

gelaufen, und Benetton war in allen Medien. Und genau auf

solch Tabu brechende Aufnahmen will ich mich jetzt

spezialisieren. Und da hab’ ich mir gedacht, dass Fotos von

Unfällen, Naturkatastrophen und dergleichen bestimmt

ihre Abnehmer finden werden. Ich hab’ auch schon einen

Namen dafür, ›Shock-promotion‹, wie finden Sie das? Und

da Sie als Gerichtsmediziner quasi an der Quelle sitzen,

wollte ich mich einmal mit Ihnen über dieses Thema

unterhalten.«

»Sie wollen also die Leichen fotografieren, die bei mir auf

dem Tisch landen?«, fragte Necker ungläubig. »Das können

Sie doch nicht ernst meinen! Haben Sie einmal überlegt,

was das bedeuten würde? Was sollen etwa die Angehörigen

dazu sagen, wenn sie ihre grausam ermordete Schwester

plötzlich auf Plakatwänden entdecken, wie sie für

Damenunterwäsche wirbt? Ganz davon abgesehen, dass ich

das für völlig geschmacklos halte, wäre ich sofort meinen

Job los.«

»Nein, so meine ich das ja gar nicht«, sagte Lichten thal

mit beschwichtigender Geste. »Ich denke mir eher, dass Sie

doch leicht an Fotos von Unfällen herankommen. Wenn Sie

mir diese, natürlich nur nach Absprache und gegen Teilung

des Honorars, zur Verfügung stellen könnten, wäre uns


