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WIDMUNG

Fur Karin und Mariam



PROLOG

Die Stunde der Entscheidung war gekommen.

Seufzend setzte sich Erwin Necker an seinen
Wohnzimmertisch, nahm einen kleinen karierten
Spiralblock zur Hand und schrieb mit einem silbernen
Bleistift, den er aus seiner rechten Hosentasche geangelt
hatte, sorgsam die Ziffern eins bis sechs untereinander, um
sogleich in tiefes Nachdenken zu verfallen.

Mit gerunzelter Stirn salS er nun da und drehte den Stift
im Mundwinkel.

Plotzlich hielt er inne, nahm das Schreibwerkzeug aus
dem Mund und notierte entschlossen hinter den sechsten
Punkt »Schreibtisch aufraumen«.

Wahrend er mit schief gelegtem Kopf die in feiner
Handschrift verfassten Worte begutachtete, schob er seine
Hand ein wenig hoher, wo sie hinter der »Funf« zu liegen
kam. Dieses Mal zogerte er nicht und vermerkte dahinter
mit gespitzten Lippen: »Eltern besuchen.«

Die Formulierung des vierten Punktes bedurfte
anscheinend ebenfalls keiner allzu grofSen Geistesarbeit,
schrieb er doch sogleich dahinter: »Nichts tun.«

Was er hinter die »Drei« schreiben sollte, schien ihm
noch nicht ganz Kklar zu sein, denn er hielt einige
Augenblicke inne, bevor er dort die nachsten zwei Worte
registrierte: »Oper-Salome.«

Auch bei dem zweiten Punkt zogerte er. Nachdem er
einige Zeit seinen Kopf hin und her gewiegt hatte,
vermerkte er dort endlich »Beisl-Tour. «

Die Protokollierung des ersten Punktes schien ihm
offensichtlich die grofSte Pein zu bereiten. Zuerst dachte er
lange nach, dann stand er auf und lief unruhig im Zimmer



auf und ab, bis er sich schlieSlich entschlossen hinsetzte
und mit zittriger Hand und dementsprechend krakelig
niederschrieb: »Vera aufsuchen.«

Nun war die Liste komplett, und die Gestaltung seines
freien Abends wurde sich in wenigen Augenblicken
entscheiden.

Nachdem er aus seiner anderen Hosentasche einen
ebenfalls silbernen Wurfel gezogen hatte, und ihn
gedankenverloren in seinen zu einer Kugel geformten
Handen schuttelte, ging er nochmals bedachtig die
einzelnen Punkte durch.

Unter dem sechsten Absatz hatte er, gleichsam als
Kontrapunkt zur hochsten Augenzahl, wie stets die
Handlungsalternative notiert, die ihm am wenigsten
zusagte.

Dieser Punkt, den er so furchtete, gebot ihm namlich,
seinen Schreibtisch aufzuraumen, auf dem sich Papiere und
Notizen der letzten Monate in bestandig wachsender
Unordnung gestapelt hatten, und diese Aufgabe, so
notwendig sie ihn auch anmutete, erschien ihm ganz und
gar nicht verlockend. Immerhin hatte er das Gluck gehabt,
dass der Wurfel in den letzten Wochen eine andere
Tatigkeit  stets als  wichtiger @ befunden  hatte.
Dementsprechend gestaltete sich die Unordnung, die
unterdessen ein solches Ausmall angenommen hatte, dass
Necker zum Wurfeln auf den Esstisch ausweichen musste.

Schicksalsergeben nahm er dies hin, genauso wie die
»Funf«, die ihm geboten hatte, seinen greisen Eltern einen
Besuch abzustatten. Diese Moglichkeit erschien ihm
eigentlich noch drohender als der unaufgeraumte
Schreibtisch.

Dies freilich mochte er sich nicht eingestehen.

Dieser funfte Punkt war ein Continuum auf Neckers
Waurfelliste, allerdings nicht, weil er wie der sechste Absatz



lange nicht eingetreten war, - gerade letzte Woche war er
auf Empfehlung seines wurfelformigen
Entscheidungstragers (und Zu ihrer grofSten
Verwunderung) bei seinen Eltern gewesen, - sondern aus
schlechtem Gewissen, das er ihnen gegenuber hegte (und
das sie nota bene auch gerne nahrten).

Denn seit seiner Matura und dem darauf folgenden
Auszug aus der herrschaftlichen Villa in der exklusivsten
Wohngegend Wiens, der so genannten >Cottage< (wie alles
Vornehme von den Wienern Pseudo-Franzosisch, also
>koteesch¢, ausgesprochen) im 19. Wiener Gemeindebezirk,
hatte er seine Familie nur mehr hochst sporadisch beehrt.

Zwar war dies aus gutem Grund geschehen, war doch
sein Verhaltnis mit dem despotischen Vater und der
bigotten Mama, die stets bestrebt war, die Fassade einer
heilen Familie aufrechtzuerhalten, schon wahrend seiner
Jugend ziemlich zerruttet gewesen.

Doch nunmehr standen beide in den Achtzigern und
niemand konnte wissen, wie lange sie noch am Leben
bleiben wurden.

Die Vorstellung, plotzlich vor dem Sarg eines seiner
Elternteile zu stehen und sich dem Vorwurf auszusetzen,
dass er sich zu ihren Lebzeiten nicht genug um sie
gekummert hatte und es nun dafur endgultig zu spat sei,
erfullte ihn dann doch mit Unbehagen.

So beruhigte er sein schlechtes Gewissen, indem er
allwochentlich einen Besuch zur Disposition des Wurfels
stellte, unter Punkt funf.

Denn Necker war ein chronisch unentschlossener
Mensch.

Bevor er auf die Idee mit dem Waurfel verfallen war,
bedauerte er jede Entscheidung, die er sich nach
mihsamer Uberlegung endlich abgerungen hatte, im
gleichen Moment schon wieder, weil ja eine mogliche
Alternative vielleicht doch die attraktivere Variante
gewesen ware.



So ging es wahrend des Prozesses der
Entscheidungsfindung so lange hin und her, bis Necker
endlich erschopft aufgab - und nichts tat.

Hatte er wie fruher seiner Tragheit nachgegeben und
seine Freizeit mit dem sinnlosen Konsum von seichter
Fernsehunterhaltung verbracht, deren Berieselung er mit
grolen Mengen von Bier und Chips ertraglicher zu
gestalten versuchte, ware er im Bewusstsein eventuell
entgangener Moglichkeiten zutiefst deprimiert gewesen.
Seitdem er jedoch wurfelte, erkannte er auch dies als Wink
des Schicksals und nahm es ohne Widerspruch hin.

So war unter dem vierten Punkt, auch dieser kehrte
regelmalSig wieder, die Alternative des gar nicht so sulsen
Nichtstuns vermerkt. Das immerhin war die sicherste
Variante einer Abendgestaltung - denn wenn man nichts
tat, konnte man auch nichts falsch machen.

Mit der unter Punkt »drei« vermerkten Alternative
begann der Teil der Optionen, der weniger von der Pflicht
als von der Neigung bestimmt war.

Als Spross einer gesellschaftlich angesehenen Familie
konservativen Zuschnitts war es selbstverstandlich
gewesen, dass der kleine Erwin von seinen Eltern schon
sehr fruh mit dem breiten kulturellen Angebot seiner
Geburtsstadt in Beruhrung gebracht wurde. Dabei stellte
sich schon sehr bald sein Interessenschwerpunkt heraus.
Wahrend er Dbereits als Funfjahriger mit grolSer
Begeisterung der »Puppenfee« von Josef Bayer folgte, die
an der Staatsoper traditionell um die Weihnachtszeit
aufgefuhrt wird und deren Buhnenbild und Choreographie
sich seit ihrer Urauffuhrung im Jahre 1888 nicht wesentlich
verandert hat, uberkam ihn bei  Shakespeares
»Sommernachtstraum« am Burgtheater schon nach
wenigen Minuten der kindliche Schlaf, der erst durch den
Beifall nach dem ersten Akt unterbrochen wurde. Der Vater
hatte ihn immerhin gewahren lassen, denn wer schlaft,
quengelt nicht. Als er allerdings dazu Anstalten machte,



nach der Pause wieder den Zuschauerraum zu betreten,
zeigte sich das so rude aus seinem Schlaf gerissene Kind
dermallen unwillig, dass sein Herr Papa sich
ausnahmsweise einsichtig zeigte und zusammen mit seinem
Sprossling den Heimweg einschlug. Was ihm selbst auch
nicht ganz unrecht war, zumal ihm die moderne
Inszenierung des Feenmarchens ganz und gar nicht
behagte. Die bildungsbeflissenen Eltern lielSen aber
weiterhin nichts unversucht und schleppten ihren
Sprossling schon wenig spater in das »Theater in der
Josefstadt«, wo zuweilen kindgerechtere Kost als in der
Burg angeboten wurde. Doch selbst die Dramatisierung von
Erich Kastners »Punktchen und Anton« in den
Kammerspielen vermochte den Knaben nicht von seiner
einmal gefassten Antipathie gegen das Sprechtheater
abzubringen. Dieses Mal schlief Erwin nicht, dafur
jammerte er in einem fort, so dass sich die entnervte
Mama, die dieses Mal den Opfergang auf sich genommen
hatte, dazu gezwungen sah, das reizende Stuck bereits
wahrend des ersten Aufzugs zu verlassen. Womit die
Theaterbesuche zur offensichtlichen Erleichterung des
Knaben fur die nachsten Jahre gestrichen wurden.

Ganz anders verhielt sich Erwin in der Oper. Nicht nur
die »Puppenfee«, auch Tschaikowskys »Nussknacker« und
Mozarts »Zauberflote« verfolgte er mit kindlicher
Neugierde. Selbst Smetanas »Verkaufte Braut« und
Donizettis »Lelisir d’amore« lielS er, kaum zehnjahrig,
gerne Uuber sich ergehen. Auch wenn er in den
Klavierstunden, die nun einmal zur burgerlichen Erziehung
dazugehorten, eine aullerst ungluckliche Figur machte, so
dass die Lehrerin schon nach wenigen Jahren selbst davon
abriet, ihn weiter unterrichten zu lassen, in die Oper ging
er ausgesprochen gerne. Und das war bis heute so
geblieben. Unter Punkt drei vermerkte er also einen
Besuch in der Staatsoper, zumal heute eines jener Werke
auf dem Spielplan stand, das Necker besonders schatzte:



die »Salome« von Richard Strauss war mit all ihrer sinnlich
berauschenden Musik namlich kurz und blutig.

Die Moglichkeit des Opernbesuchs hatte allerdings den
Nachteil, dass sich Necker in einen Anzug hatte zwangen
mussen, was ihm, der zumindest in privater Umgebung
legere Bekleidung vorzog, nicht eben angenehm gewesen
ware. Andererseits hatte er es als unmoglich befunden, den
Musentempel in Freizeitkleidung zu betreten, soweit
immerhin hatte die Erziehung seiner Eltern gefruchtet.

Schon wahrend seines Studiums hatte er sehr viel Zeit
auf dem Stehplatz der Oper verbracht, um sich von den
Vorlesungen der Medizin oder dem Sezieren von Leichen
zu erholen. Dort lernte er mit der Zeit einige
Gleichgesinnte kennen. Fur mehrere Jahre hatte er es sich
sogar zur Gewohnheit gemacht, zusammen mit einigen
anderen, gleichaltrigen Musikenthusiasten nach den
obligaten Huldigungszeremonien am Kunstlereingang in
ein Beisl zu gehen. Entweder in das leider heute nicht mehr
existierende Restaurant »Smutny« in der Elisabethstralse
oder in das der Ruckseite der Oper gegenuberliegende
»Café Mozart«. Das Letztere wurde sehr gerne aufgesucht,
wenn ein Kellner namens Karl Dienst hatte, der neben
einem groSen Herz fur arme Studenten auch uber die
besten Informationen aus der Kunstlerszene verfugte. Ins
»Smutny« ging man dagegen aus ganz anderen Grunden
und gerne zu Monatsanfang, weil das dort ausgeschenkte
»Budweiser Bier« dermalsen suffig war, dass man jedes Mal
versucht war, seinen Geldbeutel uber Gebuhr zu
strapazieren und sich wider alle Vernunft »noch eines« zu
bestellen. SchlieflSlich konnte man das zu viel investierte
Geld nach dem nachsten Opernbesuch, - ein Stehplatz in
der Galerie schlug mit seinen 20 Schillingen nicht wirklich
zu Buche, - wieder im »Mozart« einsparen, da Karl ein
Einsehen hatte, dass man die leidenschaftlich gefuhrten
Diskussionen uber das soeben Erlebte auch bei einem



kleinen Soda fuhren konnte. Der Flachmann kreiste
unterdessen unter dem Tisch.

Bald verband ihn auch eine Art Freundschaft mit einem
dieser Musenfreunde, so dass er sich mit jenem
gelegentlich auch aulserhalb der ublichen Termine traf,
wobei sie auch uber etwas anderes als nur uber Sanger
und Inszenierungen sprechen konnten. Obwohl er schon
lange nicht mehr regelmalSig in die Oper ging, hatte er die
Gewohnheit der sporadischen Treffen mit Marius
Volkhammer beibehalten. Dann zog man gemeinsam uber
die Hauser und vergnugte sich im so genannten »Bermuda-
Dreieck« oder am Spittelberg. Diese Lustbarkeit war
allerdings ausgesprochen harmloser Natur, denn aulier
einem prufenden Augenschein hatte die holde Weiblichkeit
von diesen beiden Eigenbrotlern nichts zu befurchten. Fur
die Befriedigung seiner korperlichen Triebe nahm Necker
ubrigens gelegentlich die Dienste einer Dame in Anspruch,
die Namliches sehr geschickt und gegen Bezahlung
machte, und bei der, eine vorige Terminabsprache
vorausgesetzt, er nicht in Gefahr geriet, auf eine stets
befurchtete Ablehnung zu stofen.

Nach reiflicher Uberlegung hatte er also beschlossen,
diese Woche auf den Puffbesuch zu verzichten und lieber
ein Treffen mit seinem Freund Marius ins Auge zu fassen,
um mit ihm diverse Lokalitaten zu besuchen.

Der Nachteil an dieser Alternative lag freilich in der
Gefahr der tiefen Frustration, etwa, wenn sich eine von der
Ferne taxierte Dame mit angewidertem Gesichtsausdruck
abwandte oder sich gar so laut, dass er es noch horen
konnte, verachtlich uber ihn aulSerte. Solches hatte er auf
seinen Beisl-Touren leider schon erleben mussen, was sein
ohnehin angegriffenes Selbstwertgefuhl nicht unbedingt
gestarkt hatte. Obwohl sein AulSeres keineswegs abstofsend
Zu nennen war. Zwar war sein Haupthaar schon ziemlich
gelichtet, aulSerdem trug er eine nicht sehr kleidsame
Brille, doch seine Gesichtszuge waren, sah man von seiner



etwas fleischigen Nase ab, immerhin regelmalSsig. Doch in
der heutigen Zeit der Aulerlichkeiten kdmpfte man mit
einem nur durchschnittlichen Aussehen leider oft auf
verlorenem Posten.

Aulserdem war es schon November und dementsprechend
kalt, was sich nach reichlichem Alkoholgenuss durchaus
ungemautlich bemerkbar machen konnte.

Und was hatte unser Held hinter der »Eins« vermerkt?

Schon den ganzen Tag hatte er hin und her uberlegt, ob
er diesen Schritt wagen sollte. Obwohl ihm bewusst war,
dass das Ergebnis absolut bindend war, wurde ihm, wenn
er diese Zahl wurfelte, auf der Stelle sein Herz in die Hose
plumpsen. Denn dann hatte er keine Wahl, er musste bei
ihr anklopfen.

Vera Richter war vor einigen Wochen in die
Nachbarwohnung gezogen. Hin und wieder traf man sich
im Stiegenhaus und wechselte ein paar Worte, es war ein
rein nachbarschaftliches Verhaltnis, also etwas vollig
Normales. Dennoch schien ihm, als grufSe sie ihn immer
besonders herzlich und als zoge sie das Gesprach mit ihm
ganz bewusst in die Lange, wahrend sie ihm forschend in
die Augen schaute. Sie kam aus der Gegend von Leipzig,
war alleinstehend, so viel wusste er immerhin, und
arbeitete als Schneiderin in einem namhaften Geschaft fur
Herrenanzuge. Richter war ubrigens nach Wien
gekommen, weil sich in Deutschland kein Mensch mehr
Mallanzuge machen liel3. Diejenigen, die sich das leisten
konnten, flogen lieber gleich nach London oder eben nach
Wien, wo das Handwerk wirklich >noch goldenen Bodenc
hat, wie sie es Necker gegenuber ausgedruckt hatte. Viel
mehr Worte waren zwischen den beiden eigentlich nicht
gewechselt worden, als sie ihn nach seinem Beruf fragte,
hatte er ihr lediglich gesagt, er sei Arzt. Glucklicherweise
hatte sie nicht nachgefragt, welche Art von Mediziner er
sei. Das hatte sie moglicherweise verschreckt.



Nur, was sollte er ihr sagen, wenn er tatsachlich eine
Eins wurfelte?

Sollte er es gar so anstellen, wie Luke Rhinehart in
seinem Buch »Der Wiurfler«, das Necker uberhaupt erst zu
seinen Wurfelspielen inspiriert hatte?

Der hatte nach einem Pokerabend mit Freunden
beschlossen, dass er mit seiner Nachbarin schlafen wurde,
wenn der Wurfel, der unter der Pik Dame verborgen war,
eine Eins zeige. Und so war es gewesen. So ging Rhinehart
mitten in der Nacht zu seiner Nachbarin, die daruber
hinaus noch die Frau eines Kollegen war, und teilte ihr
unumwunden zu, dass er Sex mit ihr haben wolle. Sie
stimmte uberrascht, aber erfreut zu.

So einfach ging es leider nur in Buchern, davon war
Necker fest uberzeugt.

Vera wurde sicherlich sofort die Polizei rufen, oder ihn
gar auslachen, was wohl noch schlimmer ware.

Allerdings musste er ja nicht gleich so dreist vorgehen
wie sein Vorbild. Das wurde ja auch gar nicht seiner
Veranlagung entsprechen. Er konnte sie ja nur in die Oper
einladen und danach mit ihr essen gehen, das ware doch
ganz unverfanglich.

Trotzdem.

Immerhin gab es noch den Ausweg, dass sie nicht zu
Hause war, wenn er anklopfte.

Seine Pflicht hatte er trotzdem erfullt.

Nach diesen bedeutungsschweren Gedankengangen
offnete er seine Hande und lielS den Wurfel daruber
entscheiden, wie er nun seinen freien Abend gestalten
sollte.

Nachdem der Kubus nach einigen Spiralen und
Wendungen zur Ruhe gekommen war, hielt er seine Augen
fest geschlossen.



Der Grund fur seinen komplexbeladenen Charakter lag in
Neckers Kindheit begrundet.

Sein Lebensschicksal sollte ihn eigentlich schon kurz
nach seiner Geburt, genau genommen eigentlich am Tage
seiner Taufe, ereilen.

Denn schon von klein auf war er, gleichsam als Opfer des
typisch wienerischen Hangs zu Koseformen, der »Nekro«
gewesen. Freilich nicht fur seine Familie, die sich strikt und
geschichtsbewusst an den gegebenen Vornamen hielt, der
jedem Erstgeborenen der Familie zuteil geworden war,
schon sein UrurgrolSvater war einst mit diesem wenig
schmuckenden Taufnamen gesegnet gewesen. Es war die
Kindergartnerin, die erste weibliche aullerfamiliare
Bezugsperson also, die sich angesichts der drolligen
Erscheinung des damals noch mit pechschwarzem Haar
gesegneten Kindes diese Verzartlichung einfallen liels, und
somit den Grundstein zu seiner spateren Berufswahl legte.
Denn ist es nicht in den meisten Fallen so, dass der Name
den Charakter des Menschen geradezu schicksalhaft
pragt? Oder wer von uns ist schon einmal etwa einer
»Friederike« begegnet, die sich der weiblichen Attribute
der Anmut oder Zartlichkeit ruhmen konnte? In der Regel
sind Tragerinnen dieses Namens doch etwas sprode, aber
durchaus strebsame Naturen, die mit ernster Miene und
unerbittlicher Strenge selbstgerecht ihren auf Ordnung
bedachten Lebensweg durchmessen. Voraussetzung dafur
ist allerdings, dass sich das Umfeld konsequent an den
gewahlten Vornamen halt. Wird namlich aus der ernsten
Friederike in ihren fruhen Lebensjahren eine »Fritzi« oder
»Riki«, kann sie sich dann ungeachtet der ungunstigen
Auspizien tatsachlich noch zu einem sullen Madel
entwickeln.

Bei dem kleinen Erwin lagen die Dinge freilich ganz
anders.

Hatte diese etwas leichtsinnige Kindergartnerin den
Knaben etwa »Winnie« genannt, ware sein Leben



womoglich ganz anders verlaufen, und er hatte sich
wahrscheinlich zu einem charmanten und eloquenten
Jungling entwickelt, der sicherlich einen ganz anderen Weg
eingeschlagen  hatte, doch die Tragweite ihrer
Entscheidung war der etwas einfach gestrickten Person
offensichtlich nicht bewusst. Zu ihrer Entlastung sei jedoch
gesagt, dass der kleine Erwin keineswegs uber den
Charakter und das Aussehen verfugte, die einen solch
frohlichen Kosenamen gerechtfertigt hatten. Schon als
kleiner Junge zog er es vor, in einer Ecke mit sich alleine zu
spielen, den anderen den Rucken zugewandt, damit ihn ja
niemand in seiner eigenen Welt storen moge. Auch sein
AuBeres war nicht dazu angetan, die Sympathien der
anderen so ohne Weiteres zu wecken. Sein sehr rundes
Gesichtchen wurde von einer riesigen, fleischigen Nase
dominiert, auf deren Rucken eine Brille mit
gurkenglasbodenahnlichen Glasern salS und deren Bugel
auf grolsen und etwas abstehenden Ohren ruhten. Seine
extreme Kurzsichtigkeit dispensierte ihn im Ubrigen auch
von jeder sportlichen Betatigung, was einen weiteren
Grund fur sein Einzelgangertum darstellen sollte.

So wurde also aus dem kleinen Erwin, dem auch ein ganz
anderes Schicksal hatte zuteil werden konnen, eben der
»Nekro«, der sich zu einem eigenbrotlerischen Kind
entwickelte, den es mehr zu den Buchern hinzog als zu
seinen Spielkameraden.

Da er einer alteingesessenen und  durchaus
traditionsbewussten Wiener Familie entstammte, deren
Mitglieder seit dem 19. Jahrhundert die weiland
weltberihmte Wiener Arzteschaft bereicherten, war dem
kleinen Nekro der Berufsweg vorgegeben. Mit einem
solchen Namen und der familiaren Tradition blieb ihm
eigentlich keine andere Wahl - er war zu seinem Beruf als
Gerichtsmediziner geradezu pradestiniert (als »Winnie«
hatte er es moglicherweise zu einem Internisten oder
Frauenarzt bringen konnen). Die andere Moglichkeit, die



ihm mit diesen Vorzeichen offen gestanden hatte, die
Pathologie also, hatte er schon sehr fruh wegen ihrer recht
theoretisch anmutenden Ausrichtung rundweg abgelehnt.

Allerdings sollten wir der Kindergartnerin nicht die
alleinige Schuld an Nekros aulSergewohnlicher Wahl
zuweisen, denn anders als in vielen Fallen, wo die familiare
Tradition geradezu zur Last werden kann, hatte er diesen
Berufszweig letztlich sogar aus einem inneren Drang
heraus gewahlt.

Denn kaum war er des eigenstandigen Lesens machtig
geworden, zogen ihn wilde Mordergeschichten in ihren
Bann. Als sich seine Schulkameraden noch mit der
Literatur eines Karl May beschaftigten, der ihn im Ubrigen
nur als Person aufgrund seiner schillernden Biographie
interessierte, investierte er sein Taschengeld heimlich in
die so genannten Heftchenromane von »Jerry Cotton« und
Konsorten, eine Wahl, die seine gutburgerlichen, von
Bildung beflissenen Eltern keineswegs gebilligt hatten.

Die las er dann in aller Stille, fasziniert von dem ublen
Gesindel, dem der Held zielsicher auf die Spur kam.
Ubrigens nicht ohne Sympathie fiir die Verbrecher, die
dieser @ Sympathie aufgrund ihrer dilettantischen
Vorgehensweise letztendlich dann doch verlustig gingen.
Spater dann, nach der Entwicklung seines literarischen
Geschmacks, waren es dann die amerikanischen Autoren
wie Eric Ambler oder Jim Thompson, die ihn faszinierten.

Seine Flucht in die Scheinwelt des Verbrechens war
freilich auch eine Flucht vor dem despotischen Vater und
der standig jammernden, aber durchaus dunkelhaften
Mama gewesen.

Mit einer solchen Biographie verwunderte es nicht, dass
sich Nekro zu einem entscheidungsschwachen Charakter
entwickelt hatte, und er ware wohl jeden freien Abend zu
Hause geblieben, hatte er nicht das Wurfelorakel gefunden.



Langsam offnete er seine Augen.

Mit gemischten Gefuhlen sah er, dass der Wurfel eine
»Zwei« zeigte, mithin keine »Funf« oder gar eine »Eins,
die er ja insgeheim am meisten gefurchtet hatte.

Sein Kumpan Volkhammer, den er sogleich anrief, hatte
an diesem Abend auch nichts Besseres vor, und so einigte
man sich als Treffpunkt auf das Restaurant »Lux« am
Spittelberg, wo es so manchen Samstagabend hoch
herging.

Angesichts der draufSsen herrschenden Witterung, - die
ersten Frostnachte waren angesagt, - wahlte er eine
halblange mit Pelz gefutterte Lederjacke und ein wollenes
Stirnband. Auf seinen Trachtenmantel und den dazu
passenden Hut wollte er heute Abend doch lieber
verzichten.

Solchermalien fur seine Verhaltnisse geradezu lassig
angetan, spazierte er bald zu dem verabredeten Treffpunkt.
Seine Wohnung grenzte unmittelbar an den Spittelberg,
der in einem aulSerst malerischer Stadtteil im siebten
Gemeindebezirk beheimatet ist, dessen alteste Hauser noch
aus dem 16. Jahrhundert stammen. Damals noch Vorstadt,
war es wahrend der ersten dreihundert Jahre seines
Bestehens ein dicht besiedeltes Wohngebiet fur armere
Leute gewesen. Mit der Zeit hatte sich dessen Charakter
jedoch grundlegend gewandelt. So war es bis in die
DreifSigerjahre des 20. Jahrhunderts ein uber die Grenzen
Osterreichs hinaus bekanntes Vergniigungsviertel fur
anspruchslosere Gemuter gewesen. Nach dieser letzten
Blutezeit, die durch die Weltwirtschaftskrise ihr Ende fand,
verfielen die Hauser in einem solchen MalSe, dass sich in
den Siebzigerjahren des 20. Jahrhunderts ein Eldorado fur
Immobilienspekulanten abzuzeichnen begann, die etliche
dieser in bester Umgebung liegenden Ruinen aufkauften,
mit dem Vorhaben, sie spater abzureiflen. Dies rief nun
einige prominente Kunstler auf den Plan, die solch
schandliches Vorhaben mit allen Mitteln zu verhindern



suchten, was schlielSlich in etlichen spektakularen
Hausbesetzungen  gipfelte. Durch solch  Aufsehen
erregendes Gebaren, im Gegensatz zum benachbarten
Deutschland waren solche handstreichartigen Ubernahmen
in Osterreich keineswegs ublich, wurde endlich die Stadt
auf dieses Juwel aufmerksam und kaufte die Hauser
kurzerhand auf, um sie zu revitalisieren. Mit Erfolg, ist
doch der Spittelberg heute einer der reizendsten
Gegenden, die Wien dem Flaneur zu bieten hat. Und
inmitten dieser pittoresken Hauser, die den
Vorstadtcharakter bis heute bewahrt haben, befindet sich
das »Lux«, ein weitlaufiges, aber ungeachtet dessen sehr
gemutliches Restaurant. Dort hatten sich die beiden schon
ofters getroffen, weil es nicht nur uber eine vorzugliche
Kuche, sondern auch uber eine Bar verfugte, wo ihnen eine
zumindest oberflachliche Kontaktnahme zum anderen
Geschlecht schon ofter gelungen war.

Als Nekro das Restaurant betrat, sah er schon von
Weitem seinen Freund, der dort bei einem Bier und seiner
geliebten Virginier sals.

Trotz des modern anmutenden Ambientes bietet die
Speisekarte hierorts durchaus deftige Kost auf hohem
Niveau, was dem Geschmack der beiden durchaus
entgegenkam. Nachdem sich Nekro kurz im gut besuchten
Gastzimmer umgesehen hatte, wobei er sein besonderes
Augenmerk auf alleinstehende Frauen legte, die nach
denen Ausschau halten, die ihren Missstand beheben
konnten, nahm er nach einer kurzen Begrulsung bei seinem
Freund Platz.

»Na, wie sieht’s denn aus diese Woche? Gibt es wieder
Arbeit fur mich?«, fragte Volkhammer, wahrend er
genusslich an seiner Zigarre zog.

Da sich Volkhammer als Cellist verdingte, der
hauptsachlich auf Bestattungen musizierte, verdienten die
beiden Freunde ihr Geld in einem gleichsam miteinander
verwandten Gewerbe, und es ware nicht das erste Mal



gewesen, dass der Musiker durch einen gezielten Tipp zu
einem eintraglichen Auftritt gekommen ware.

»Da hatte ich dich schon angerufen, aber diese Woche
war wirklich mager«, antwortete Nekro bedauernd. »Ein
Sandler, der tot in einem Park lag, eine weibliche
Wasserleiche, die aus dem Donaukanal gefischt worden ist,
dazu noch ein Selbstmord und ein altes Mutterl, von dem
man geglaubt hat, dass seinem Tod nachgeholfen wurde.
Die haben es diese Woche auf meinen Tisch geschalfft, also
keine Kundschaft, die sich einen Volkhammer zu ihrer
Beerdigung leisten kann. Fast hatte es eh was gegeben. Da
hat mich eine junge Frau angerufen und behauptet, ihre
Freundin musse obduziert werden, weil sie nicht an ihren
naturlichen Tod glaube - das hat sich dann aber
anscheinend von selbst erledigt. «

»Wie kann sich denn so etwas von selbst erledigen?,
fragte Volkhammer verwundert.

»Ich hab’ ihr halt gesagt, dass sie dazu das
Einverstandnis der nachsten Verwandten einholen musse,
erst dann konnte ich ihr helfen. Und danach hab’ ich nichts
mehr von ihr gehort. Ich nehme an, dass besagte Dame
bereits in der heiligen Erde des Zentralfriedhofs ruht.«

»Eine Bestattung ohne meine trostenden Celloklange?
Das kann nichts G’scheites gewesen sein ...«

»Wenn ich dich so anschaue mit deinem Bier, ich konnt’
eigentlich auch eins gebrauchen - und was zum Essen!,
sagte Necker entschlossen und winkte der Bedienung, der
er gleich seine Wunsche mitteilte.

Am Nebentisch salS ein junger Mann, der den beiden, von
ihnen unbemerkt, die ganze Zeit interessiert zugehort
hatte.

Nachdem die Serviererin gegangen war, beugte er sich
zu den Freunden heruber und fragte freundlich:

»Entschuldigen Sie bitte, wurden Sie mir bitte das Salz
reichen?«

Wortlos gab es ihm Volkhammer hinuber.



»Scheinbar durchlebt der Koch gerade eine Krise in
seinem Liebesleben«, sagte der Unbekannte, wahrend er
Volkhammer den Streuer zuruckgab.

Verstandnislos schaute ihn Necker an.

»Na ja, man sagt doch, man salzt zu viel, wenn man
verliebt ist - und dieser Rindsbraten ist leider uberhaupt
nicht gesalzen«, erklarte er.

»Das schaut aber eigentlich ganz gut aus, was Sie da
essen«, warf Volkhammer ein, wahrend er begehrliche
Blicke auf den Teller des Nachbarn warf. »Was ist das?«

»Das Gericht nennt sich«, antwortete dieser nach einem
kurzen Blick in die Speisekarte, »>Alt Wiener Rinderbraten
mit Speck-Pilzen und Serviettenknodel<.«

»Ist es so gut, wie es ausschaut?«

»Warten Sie einen Moment ...«, genielRerisch schloss er
die Augen, wahrend er ein Stuck des nunmehr gesalzenen
Fleisches in den Mund schob und Ilustvoll darauf
herumkaute. »Jetzt ist es kostlich!«

»Wie heilst das noch mal?«

Freundlich lachelnd reichte der Unbekannte ihm die
Speisekarte heruber.

»Entschuldigen Sie bitte, dass ich Ihr Gesprach belauscht
habe, ich weil5, das gehort sich nicht, aber wenn man
alleine ist, unterhalt man sich halt damit, dass man so
herumhort, was die anderen sich erzahlen«, sagte der
Mittzwanziger mit einem entwaffnendem Lacheln, »zumal
wir in einem ahnlichen Metier tatig sind.«

Verwundert schauten die beiden den jungen Mann an.

»Was glauben Sie denn, in welchem Metier wir tatig
sind?«, fragte Volkhammer vergnugt.

»Soweit ich verstanden habe, haben Sie beruflich mit
Toten zu tun. Ich nehme an, dass Sie«, er wandte sich an
Necker, »Pathologe oder Gerichtsmediziner sind ... - und
da wollte ich Sie etwas fragen.«

»]Ja, das ist schon richtig, dass ich Gerichtsmediziner
bin«, antwortete Necker =zuruckhaltend, der schon



befurchtete, mit den ublichen Fragen nach Details seiner
Tatigkeit behelligt zu werden, »aber ich kann mir nicht
vorstellen, was daran so interessant sein konnte.«

»Dazu musste ich Thnen erst einmal erklaren, was ich
mache ... darf ich das, oder wollen Sie lieber Thre Ruhe
haben?«, fragte er vorsichtig.

»Ich finde, wir sollten uns anhoren, was uns dieser junge
Mann zu sagen hat«, sagte Volkhammer aufgeraumt zu
seinem Freund, dem die Sache offensichtlich noch immer
nicht ganz geheuer war. »Setzen Sie sich doch einfach kurz
zu uns, wenn Sie fertig gegessen haben, oder was meinst
Du, Nekro?«

Der Angesprochene machte eine einladende
Handbewegung, sagte aber sonst nichts.

»Danke«, sagte der Mann herzlich und setzte sich nach
der raschen Beendigung seiner Mahlzeit an ihren Tisch,
»ich geh auch gleich wieder. Zuerst sollte ich mich einmal
vorstellen, mein Name ist Markus Lichtenthal. Ich bin
Fotograf, und zwar nicht im herkommlichen Sinne, sondern
ich veroffentliche meine Fotos im Web in so genannten
>Microstocks<«. Gegen eine kleine Gebuhr konnen sich die
Kunden dann die Fotos herunterladen und sie fur ihre
Zwecke benutzen.«

»Und das rechnet sich?«, fragte Volkhammer beilaufig,
nachdem ihn Lichtenthal erwartungsvoll angeschaut hatte.

»Na ja, die Menge macht’s. Ob Sie Thre Freunde zu einer
Party einladen oder Werbung fur Ihre Tatigkeit machen
wollen. Um eine Annonce oder Einladung effektvoll zu
gestalten, brauchen Sie heutzutage Bilder - und die finden
Sie in den Microstocks. Das ist ein riesiger Markt, der die
herkommliche Werbefotografie auf die Dauer ablosen wird.
Selbst die grolsen Firmen greifen schon darauf zuruck, weil
sie sich damit teure Models und Fotografen sparen. Da
jedoch der Markt mit Aufnahmen von Schonen und Reichen
langsam gesattigt ist, bin ich auf die Idee verfallen, einmal



Aufnahmen anzubieten, die nicht nur die heile Welt
vorgaukeln.«

»Und was haben wir damit zu tun?«, fragte Necker
unbehaglich, der schon zu ahnen schien, was auf ihn
zukommen wurde.

»Erinnern Sie sich noch an die Benetton-Reklamen in den
Neunzigerjahren? Als sie mit einem Aids-Kranken im
Endstadium fur die United Colours of Benetton Werbung
machten? Das gab damals einen riesigen Aufstand. Und
was hat einen grolleren Reklamewert als eine weltweite
Emporung? Unbezahlbar war das. Oder die Nonne, die
einen Priester kusst? Dagegen ist die Kirche Sturm
gelaufen, und Benetton war in allen Medien. Und genau auf
solch Tabu brechende Aufnahmen will ich mich jetzt
spezialisieren. Und da hab’ ich mir gedacht, dass Fotos von
Unfallen, Naturkatastrophen und dergleichen bestimmt
ihre Abnehmer finden werden. Ich hab’ auch schon einen
Namen dafur, >Shock-promotion<, wie finden Sie das? Und
da Sie als Gerichtsmediziner quasi an der Quelle sitzen,
wollte ich mich einmal mit Thnen uber dieses Thema
unterhalten. «

»Sie wollen also die Leichen fotografieren, die bei mir auf
dem Tisch landen?«, fragte Necker unglaubig. »Das konnen
Sie doch nicht ernst meinen! Haben Sie einmal uberlegt,
was das bedeuten wurde? Was sollen etwa die Angehorigen
dazu sagen, wenn sie ihre grausam ermordete Schwester
plotzlich auf Plakatwanden entdecken, wie sie fur
Damenunterwasche wirbt? Ganz davon abgesehen, dass ich
das fur vollig geschmacklos halte, ware ich sofort meinen
Job los.«

»Nein, so meine ich das ja gar nicht«, sagte Lichtenthal
mit beschwichtigender Geste. »Ich denke mir eher, dass Sie
doch leicht an Fotos von Unfallen herankommen. Wenn Sie
mir diese, naturlich nur nach Absprache und gegen Teilung
des Honorars, zur Verfugung stellen konnten, ware uns



