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| DON'T WANNA BE NO CATHOLIC BOY

(The Dead Boys, NY 1978)

Ein Vorwort von Frank Nowatzki

Wahrend einer Lesung anlasslich des Hamburger
Filmfestes 1996, wo Buddy Giovinazzo seinen Film Unter
Bridern vorstellte, lernte ich ihn kennen und horte ihn
erstmals aus seinem Roman Poesie der Holle vorlesen,
der bei uns als Nachfolger von Cracktown erscheinen
sollte. Der Film war einer der wirklichen HoOhepunkte des
Festivals, und die Rohfassung des Manuskriptes lag uns
bereits mehrere Monate vor. Als Buddy G. aber zu lesen
begann, konnte ich kaum glauben, dass er aus dem
gleichen Text vorlas. Die von ihm cool und ruhig
vorgetragene Anfangssequenz ging plotzlich in ein
merkwurdiges Rap-Stakkato uber. Mir war vorher beim
Lesen nie zwingend aufgefallen, dass sich viele
Passagen, richtig gelesen und im Rap-Rhythmus
gesprochen, tatsachlich reimen und der dusteren
Geschichte um den von einem nicht heilbaren Hirntumor
geplagten Eddie eine gewisse Eigendynamik verleihen.

Eddie muss im wahrsten Sinne des Wortes die Holle
durchleben. Gezeichnet von Krankheit,
Chemotherapeutika und Drogen, die er als Waffe gegen
den Kopfschmerz einsetzt, versucht er sich mit
Gelegenheitsjobs durchzuschlagen, die ihm ein
Uberleben auf dem untersten Level der sozialen Skala
ermoglichen. Den Drive einer Crime Story bekommt
Eddies Geschichte, als seine Schwester ermordet wird
und er noch mal aus der Agonie seiner todbringenden
Krankheit erwacht, um sich auf die Suche nach dem
Morder zu machen. Tatsachlich jedoch geht es, wie schon



in Cracktown und Buddy Giovinazzos erstem Film Combat
Shock splrbar, um die langsamsten aller Morde: sozialen
Ausschluss und die Zwange des Milieus.

Mit dieser Thematik knlpft Poesie der Holle an die
Tradition amerikanischer Grof3stadtmelodramen an, wie
sie etwa die literarischen Outlaws Nelson Algren mit Der
Mann mit dem goldenen Arm oder Hubert Selby Jr. mit
Letzte Ausfahrt Brooklyn vorlegten. Mit ihrem
knochentrockenen Realismus rissen sie bei ihrem
jeweiligen Erscheinen die Offentlichkeit nicht gerade zu
Ovationen hin. Auch Buddy Giovinazzo brauchte einige
Zeit, um seinen US-Verleger zu einer Veroffentlichung zu
bewegen. Letztendlich fiel die Entscheidung, als Buddy
Giovinazzo ihm unseren Verlagsvertrag zeigte und sich so
viel Vertrauen auch von seinem US-Verlag erbat.
Thunders Mouth gab zwar grunes Licht, wandte aber ein,
dass der Roman in seiner Grundstimmung fur Amerika zu
negativ und der Umgang mit dem Thema Gewalt in
Giovinazzos Werken generell zu direkt sei. Buddy
Giovinazzo ist jedoch daran gelegen, das Leben so zu
zeigen, wie er es kennengelernt hat, und dazu gehore
nun mal, wie er sagt, die Darstellung von Gewalt in all
ihrer Hasslichkeit und Brutalitat. Von der Angst vor
Gewalt und dem daraus resultierenden unangenehmen
Gefuhl befreit uns Buddy Giovinazzo nicht, und er
verflucht Hollywood dafur, dass in Action-Spektakeln
zwar eimerweise Blut vergossen wird, Gewalt jedoch
nicht realistisch genug und mitunter sogar witzig
dargestellt wird. Buddy Giovinazzo spielt nicht mit Gewalt
wie beispielsweise sein zynischer Kollege Quentin
Tarantino. Pulp Fiction lasst einen vor Entzucken grunzen,
wenn der ultracoole Vincent Vega mit einer Pump Gun
von der Kloschussel geschossen wird, Unter Brudern
dagegen lasst einen zusammenzucken, wenn der
Kleindealer Tommy aus Versehen den Bewahrungshelfer



seines Bruders Joey totschlagt, weil er ihn mit den
Schuldeneintreibern des ortlichen GrolRdealers
verwechselt.

Bret Easton Ellis wollte Anfang der 90er Jahre seine
Generation, die mit fiktiver und realer Gewalt quasi
uberfuttert wurde und nun nicht mehr zu schockieren
war, mit einem uberladenen Gewaltszenario aus
Splatter-, Porno- und Horrorelementen provozieren.
American Psycho wurde zum Tummelplatz seelenloser
Figuren, die in einer kaputten Welt voller Trivialitat zu
keinen echten Emotionen mehr fahig sind. Buddy
Giovinazzo beschreitet mit seiner direkten und subtilen
Darstellungsweise einen anderen Wegq. Er lasst seinen
bemitleidenswerten Protagonisten Eddie eine Liebe
erleben, die, gemessen an ihrer Tragik, zu den
beeindruckendsten der Literatur- und Filmgeschichte
gehort, und er stellt mit ihm unter Beweis, dass man
auch in einer Welt der verfallenden und sich
verandernden Werte das Herz am rechten Fleck tragen
kann. In einer Welt der Greueltaten und sozialen
Ungerechtigkeiten, in der Umweltverschmutzung
genauso alltaglich ist wie Kriminalitat oder
Geldmanipulationen an der Borse. In Eddies Welt gibt es
kein Gut und Bdse mehr, die Ubergénge sind flieRend.
Die Frage, wer wofur verantwortlich gemacht werden
kann, erscheint angesichts seiner Situation mehr oder
minder als sinnloses Unterfangen.

Buddy Giovinazzo versteht sich eher als Filmregisseur
denn als Autor, obwohl er die Freiheit des Wortes zu
schatzen weils, die kein Produzent ihm beschneiden kann.
Als Autor ist er in der Lage, noch intimere Charaktere zu
erschaffen oder wie in Poesie der Holle mit Hilfe
teuflischer Visionen mit dem Katholizismus abzurechnen,
um somit das spezifisch katholische Schuldgefuhl



auszutreiben, das ihm schon lange auf der Seele brennt.
Wenn ein Autor in der ersten Person schreibt, dann
deshalb, um den Leser besonders dicht an seine Figur zu
binden und ihm zu suggerieren, es konnte sich hier um
den Autor selbst handeln. Und wirklich, wenn sich die
Geschichte von Hell s Kitchen nach Staten Island
verlagert, in den verranzten Vorgarten New Yorks,
dorthin, wo Buddy Giovinazzo aufwuchs, dann hat sie
ihre starksten Momente. Hier scheint die Zeit
stillzustehen, genau wie die schonen
Kameraeinstellungen in Unter Bradern. In New York City
hingegen scheint sie zu rasen, Szenestars von gestern
wie G.G. Allin erscheinen einem dort allenfalls noch als
Hologramm, wahrend Foetus sich knisternd als rar
gewordenes Vinyl ein letztes Mal auf dem Plattenteller
dreht.



1

Denise war schon zwanzig Minuten zu spat, und es ware
nicht das erste Mal, dass sie mich warten liels, um dann
Uberhaupt nicht mehr aufzutauchen. Ware da nicht dieser
eisige Regen gewesen, der mit Ketten aufs Pflaster
schlug, ich war langst abgehauen, statt dessen blieb ich
dort, am Times Square, unter der Markise des Lyric
Theatre oder dem, was davon Ubriggeblieben war, bei
den Dealern und Huren, darunter auch zwei
Transvestiten.

Ich zitterte, schlug meine Arme um den Korper wie ein
Eskimo und beobachtete Kids aus dem Wohnheim, die
lachend in die PfUtzen auf dem Asphalt sprangen und
sich gegenseitig das Dreckwasser ins Gesicht spritzten,
als hatten wir einen kochend heillen Sommertag. An die
Scheibe des Kartenverkaufs gelehnt, schlug ich den
Kragen meines Jacketts hoch und hielt mir die Ohren,
wahrend der Wind rasiermesserscharf in meine Kopfhaut
schnitt. Sieben Tage ging das jetzt schon so, nasskalt und
eisig wie gefrierende Pisse, und alle Pillen oder Biere
dieser Welt konnten dieses Zittern nicht vertreiben. Mit
hangender Zunge trottete ein Hund vorbei, lahm von
einer Seite auf die andere schwankend wie ein Pendel.
Aus seinem Maul hing ein langer Speichelfaden, und sein
verfilztes braunes Fell war talgig. Er wackelte weiter, die
Nase im Wind, als eine altere Hure auf den Bordstein
zuging. Der Hund stakst e hin zu ihr und schnuffelte an
ihrem Schritt, die anderen lachten und meinten, er sei
wohl ihr nachster Freier. Ein Buick fuhr heran, und sie
scheuchte ihn weg — niemand kriegt es umsonst, nicht
einmal ein Hund. Auf der anderen Seite der StralSe



wischte ein durchnasster, zerlumpter Bettler bei Rot die
Windschutzscheiben der Autos ab; das Schild einer Bar,
die verrammelt war, wurde vom Wind gejagt, BIN JETZT
DOWNTOWN, damit war alles gesagt. Ich sah Autos und
Trucks dahinkriechen, Dreckwasser und Zeitungen an
den Strallenrand klatschen, die roten Nippel vom Laden
gegenuber blinken; und alles spielte sich ab hinter
diesem Vorhang aus Regen, als mich plotzlich dieses
aullerst seltsame Gefuhl iberkam, als ware ich nackt und
jemand wurde mich berthren, nicht mit Handen, sondern
mit Gedanken. Wie Lichtstrahlen, die durch tribes
Wasser dringen. Ich blickte zur Seite, bemerkte den
Hund, nur wenige Schritte entfernt; er fixierte mich, als
wollte er sprechen. Ein Schimmer lag in seinen Augen, so
seltsam vertraut, ein echtes Wiedererkennen, als ware er
mir schon mal begegnet, nicht als Hund, sondern als
etwas oder jemand anderes. Er lachelte mich an,
glanzende, graue Augen mit silbrigen Einsprengseln,
blinkend wie Glimmer von Mondgestein oder
Chirurgenstahl, schnitten eiskalt durch meine
empfindliche Haut wie durch Papier, tiefer und tiefer,
trieben den Schmerz in meinen Kiefer. Ein Kid kam
heruber, um den Hund zu streicheln; der Hund sprang
ihm an die Brust, leckte sein Gesicht, und der Junge trat
ihm in die Eier, und das Tier schoss mit einem gequalten
Jaulen davon. Ein Transvestiten-Girl machte einen Schritt,
wollte sich einmischen, als eine blitzende Klinge Luft und
Regen zerschnitt. Das brachte sie schnell zum
Schweigen. Eine Polizeistreife bog um die Ecke, fuhr nach
Westen zur Achten, die Kids setzten sich Richtung
Broadway in Bewegung. Ich stand da und versuchte,
unschuldig auszusehen, als die Cops mich von oben bis
unten musterten. Urplotzlich knallten die Roten rein: Ein
Hammer aus Glas. Zerschmetterte meine Augen, und die
StralBe kippte zur Seite. Durch wirbelnde Halluzinationen
purpurner Acid-Trips, geometrische Flutwellen



buntstiftfarbener Autos und kunstseidener Trucks,
Transvestitenhuren an ihren freien Tagen, mit orangenen
Hlten und Federboas in Rot, in Rattenpelzen mit
Angorakragen, Bilder, Malereien, Pornostreifen mit
abgetrennten Gliedern und zuckenden
Kometenschweifen, trieb ich schlitternd auf sich
verflussigenden Strallen, wo Kinder weinten, verwahrlost
und allein gelassen, mein Hirn, eine faulende Masse, die
Kehle verstopft mit Galle und Blut, welkende Venen,
Speichel, braun und zah wie Melasse, fegten mich in die
paranoide Glut — in diese beschissene Fotze der
Monomanie — nur dort fuhlte ich mich gut wie sonst nie,
also desinfiziert mein Herz mit Jod.

Etwas trommelte auf meinen Kopf, ich offnete die Augen,
sah hoch — die tropfende Markise erschien mir wie eine
chinesische Folter aus Brasilien —, und ein Glied aus der
Kette der Regentropfen bohrte sich in mein Auge, also
ging ich ruber ins Peeptown, immerhin konnte ich von
dort aus Deni se sehen, falls sie noch auftauchen sollte.
Schob mich durch die Gange, gab mich gelangweilt und
zuchtig, uberflog die Magazine, wie man es im
Wartezimmer eines Arztes tut, blatterte in den
verschwitzten Geschlechtsakten und spurte keine
Regung in mir, wie ein schlaffer Schlauch aus Fleisch —
bis Yudi mit dem Kastenmal mir sagte, ich solle es kaufen
oder weglegen. Ich wollte es wegschmeilen, und zwar
direkt auf den Boden, um es ihn aufheben zu lassen.
Doch nichts hier war dieses Aufhebens wert, also ging ich
zu Jackie’s und hing dort mit den Stammkunden herum.
Naturlich waren Dezmond und Wally und Paris und
Harper da, und an der Bar sals Wallys fette Schwester
Camille, mit diesen melonengrofRen Titten, die sich einem
aufdrangten. Camille ware ganz niedlich gewesen, wenn
sie ein paar Pfund abgenommen und sich den Kopf
abgeschlagen hatte. Dezmond und Wally spielten Billard



mit neun Kugeln, wahrend Harper auf der Jukebox stand
und eine Birne in der Deckenbeleuchtung auswechselte.

»Hey, warum drehst du statt dieser kleinen 40er nicht
einfach eine 75er rein? Hier drin ist es dunkel wie im
Arsch!« schrie Dezmond Jackie an.

»Weil ich nicht euer Beleuchter bin«, schrie Jackie zuruck.

»Yeah, du bist nur n beschissener Armleuchter!«
antwortete Dezmond, und alle lachten.

Ich setzte mich an die Bar, einen Hocker entfernt von
Camille, die mich bat, ihr einen Drink auszugeben, was
ich auch tat, und bevor sie noch um irgend etwas
anderes bitten konnte, glitt ich vom Hocker und ging
raber zu Dezmond, der sein Queue mit Kreide einrieb.

»Was 'n los mit dir?« fragte er, denn meine Klamotten
pissten formlich auf den Boden. »Reicht dein Verstand
nicht, aus dem Regen zu gehen?«

Als er zum Stol8 ansetzte, wrang ich mein Hemd Uber
dem Tisch aus; er stielS die weilSe Kugel ins Loch.

»Hey, Jackie, dieser ScheifStyp ruiniert deinen Tisch!«

Jackie warf uns einen dieser wutenden und zugleich
ohnmachtigen Blicke zu. »Hey, Eddie«, brullte er, »bist
du 'n bisschen zuruckgeblieben, oder was? Der Filz kostet
Geld, und ich erneuer ihn nicht mehr. Wenn er wieder
versaut wird, konnt ihr von mir aus alle im YMCA
Pingpong spielen!«

»Tut mir leid, Jackie«, sagte ich und hielt dann den Mund,
denn ich zitterte so heftig, dass meine Stimme bebte. Ich
lehnte an der Wand, wahrend Dezmond und Wally Pool



spielten. Dezmond gelang wieder eine Serie, und Camille
schlurfte ihren Scotch, fuhr quietschend mit den Zahnen
Ubers Glas, brullte ihren Bruder wegen einer Zigarette
an, doch der ignorierte sie.

»Was 'n mit deiner Schwester?« sagte Dezmond zu Wally.
»Hat sie eigentlich nie was auf Tasche? Die ist ja wie 'ne
beschissene Slot-Maschine! Warum schaffst du sie nicht
nach Atlantic City?« Und Paris und Harper lachten wie
Heckle und Jeckle, wahrend Wally sein Queue einrieb und
die drei Kugeln versenkte. Ich ging auf die Toilette und
kotzte meinen Drink aus. Machte das Licht an, entdeckte
etwas Kotze auf meinem Schuh, wischte es mit Klopapier
weg. Der fluchtige Blick in den Spiegel, mein Gesicht,
schmal und bleich wie ein Totenschadel bei Nacht,
versetzte mich richtig in Panik, also kotzte ich ins
Waschbecken, um mich davon zu Uberzeugen, dass ich
noch am Leben war. Dezmond kam herein und fragte, ob
ich okay sei, und ich sagte ihm, ich sei nur etwas mude.

»Du bist heute so ruhig, alles okay? Hey, du solltest
heute Abend noch was von den Roten organisieren, dann
kdonnen wir noch 'n paar einschmeifsen. Mann, das brennt
vielleicht beim Pissen, wie Saure, weildt du, was ich
meine? Hab gestern Abend Mexikanisch gegessen, mit
Jalapenos und so, und immer wenn ich pisse, hab ich das
Gefuhl, da lost sich so 'n verdammter Stein. Hey, was
hast 'n spater vor, komm doch ruber, Lucille geht mit
dem Kleinen zu ihrer Schwester, wir konnten 'n bisschen
rumhangen und 'n paar Pornos gucken. Ich ruf dich an.
Hey, wenn du nachher noch was von den Roten kriegst,
bring welche mit, ja, ich will mindestens noch zwanzig
kaufen. Hey, alles okay? Du siehst beschissen aus! Was
hast 'n genommen, und warum hab ich davon nichts
gesehen?«



Ich trocknete mein Gesicht ab, ging zurlck in die
dunstige Mischung aus abgestandenem Bier, schlechtem
Atem und Korpergeruch, wo Camille ganz dicht an mich
herankam. Sie trug niemals Hoschen, und der scharfe
Geruch der Muschi unter ihrem Kleid verursachte mir
Ubelkeit. Ich musste raus.

Ich hatte nichts vor und musste nirgendwohin, also ging
ich zurtick zum Strip, bis die Wirkung der Roten abgeflaut
war. Ich stellte mich neben Hot Dog Vic, der ein Bein und
die Halfte seines Schwanzes — war s in Saigon oder
Bayonne? — verloren hatte, wurde Zeuge, wie ein
Regenschirm auf der StralSe seinen Geist aufgab, als ein
Lieferwagen seinen Motor startete und wegfuhr, und
dahinter stand Denise mit finsterer Miene. Mein Lacheln
anderte nichts daran. In ihren kniehohen Stiefeln und
hautengen Jeans, mit dem weilsen Kunstpelz und ihren
langen, roten Haaren sah Denise ungeheuer gut aus, und
so nebeneinander hatte uns niemand fur Geschwister
gehalten.

»Du kommst zu spat!« sagte sie mit einem Stirnrunzeln.

»lch war schon vor einer Stunde hier. Du kommst zu
spat.«

»Hast du schon was gegessen?«
»Nein.«

»Komm, lass uns was essen gehen«, sagte sie und
marschierte unter der Markise hervor; ich folgte zwei
Schritte hinter ihr. Denise war schnell in ihren Stiefeln,
selbst auf den nassen, rutschigen Gehwegplatten.

»Nicht so schnell. Was soll die Panik?« rief ich.



»Es regnet! Ich will nicht nass werden«, antwortete sie
und ging noch schneller. Ich lief hinter ihr her und
bemerkte dabei grolse, runde Regentropfen, die wie
Plastikbienen an ihrem Haar zu kleben schienen, als ware
es ein Gespinst aus Gummi, wahrend ich bis auf die
Kopfhaut nass war. An der Ecke hatte ich sie eingeholt,
als ein Taxi durch die Pfutzen fuhr, sie nahm ein
Taschentuch, wischte mir die Augen ab und lachte nur.

»Du kannst immer noch nicht fur dich selbst sorgen,
weilst du das?«

»Ja. Wo gehen wir hin?«

Wir gingen nach Westen Richtung ShowWorld, an der
Ecke ein ramponierter Toyota Carina, eine Dame kniete
heulend vor einem Dalmatiner, der blutend im Rinnstein
lag, keuchend und zuckend, mit verdrehten Augen, die
wie Stroboskope flackerten, da wusste ich, er wirde
gleich sterben. Denise rief mir zu, ich solle mich beeilen,
und ich fragte mich, ob der Krishnajunger mit dem
zerbrochenen Tambourin, an dem ich vorbeihastete,
vielleicht wusste, welchen Weg der Hund gehen wurde.

Unter der Markise verlangsamte sie ihren Schritt, und wir
gingen schweigend nebeneinander her. »Komm, hier
kdnnen wir uns reinsetzen«, sagte sie und ging
zielstrebig in ein kleines Bistro. Wir setzten uns in eine
Nische, und ich rieb mein Haar mit einer Serviette
trocken, Denise wischte sich das Gesicht ab.

»Also, wie geht es dir?« fragte sie.
»Gut. «

»Wirklich? Bist du okay?«



»Ja. Mir geht's gut.«

»Du siehst nicht danach aus«, sagte sie besorgt, doch
Denise zeigte Anteilnahme immer auf kalte, unbeteiligte
Weise. Als ich erklarte, dass es mir wirklich gut gehe,
fragte sie, was mit meinen Behandlungen sei, und
obwohl ich die vor zwei Monaten abgebrochen hatte,
sagte ich, sie verliefen gut und ich befande mich auf dem
Wege der Besserung. Was sogar stimmte.

»Dein Haar scheint wieder nachzuwachsenx, sagte sie.
»Hast du noch Kopfschmerzen?«

»Nein«, antwortete ich. Das sei gut, sagte sie, wahrend
sie die Speisekarte durchging. »Du solltest auf dein
Gewicht achten, du bist ja nur Haut und Knochen. Bestell,
was du willst, betrachte dich als eingeladen.«

Ich klappte die Karte zu, ohne hineingesehen zu haben,
und sagte, dass ich eine Suppe nahme.

»Mehr willst du nicht? Suppe? Los, iss was Vernunftiges.
Bestell einen Hamburger.«

»Nur eine Suppe.«

Denise beschaftigte sich wieder mit der Speisekarte, und
ich betrachtete ihr glattes, feuchtes Gesicht, an dem jetzt
keine Spur Make-up mehr haftete, das rote Haar und die
blauen Augen, die kleinen Sommersprossen, die Uber
ihre Nase verstreut waren wie Schokostreusel auf einer
Eiscremetute. Sie klappte die Speisekarte zu und schob
sie weq.

»Wie kommst du so zurecht? Bist du noch
krankgeschrieben?«



»Jetzt nicht mehr. Sie haben mich bei der Schwarzarbeit
erwischt. Ich vermute, mit dem Krankschreiben ist es
jetzt vorbei.«

»Oh. Und womit verdienst du jetzt dein Geld?«

»Ich bin ziemlich beschaftigt, Zeitarbeit, alles, was ich
kriegen kann, verstehst du, Gelegenheitsjobs eben. Wenn
ich vollig blank bin, verteile ich Flyer fur den Kit Kat
Club.«

»Klingt nicht gerade vielversprechend. Verdienst du
genug?«

»Ilch komm zurecht.«

»Brauchst du Geld?«

»Nein, es geht mir gut.«

»Warum glaube ich dir nicht?«

»Das musst du dich schon selber fragen.«
»Wieviel hast du jetzt bei dir?«

»Keine Ahnung.«

»Dann sieh nach. Wieviel hast du, zwanzig? DreilSig?«
»Ich weils nicht... Dreif8ig.«

»Hast du Geld auf der Bank?

»Ein paar Millionen.«

»HOr auf mit dem Quatsch!« Denise griff in ihre
Handtasche, zog einen Funfziger heraus und druckte ihn



mir in die Hand. Jetzt besals ich ganze zweiundflnfzig
Dollar. Die Kellnerin kam heruber zu uns, und wir
bestellten.

Die Suppe schmeckte wie Fieberpisse, aber ich zwang
mich, sie runterzuwurgen, denn seitdem die
Bestrahlungen meine Geschmacksknospen weggebrannt
hatten, hatte alles, was ich zu mir nahm, den gleichen
ranzigen Geschmack. Als die Wirkung der Roten nachliel3,
hoffte ich, dass Denise endlich zur Sache kommen wurde,
damit ich zurtck in mein Zimmer und mich aufs Bett
legen konnte.

»Wann warst du das letzte Mal bei Mama?« fragte sie,
wahrend sie an ihrem Strohhalm zog, und ich sagte ihr,
ich wisse nicht, wann, und dass es ein paar Monate her
sein musse, vielleicht sogar, als wir das letzte Mal
zusammen dort gewesen waren.

»Das war letzten Sommer«, sagte sie und zog die Nase
kraus. »Vor mehr als sechs Monaten.«

»Nun, ich glaube, ich hab kein ZeitgefUhl mehr. Um die
Wahrheit zu sagen, Denise, ich sehe keinen Sinn darin,
sie zu besuchen. Sie weils nicht, wer ich bin oder ob ich
uberhaupt da bin, und es nimmt mich zu sehr mit,
dazusitzen und sie zu beobachten.«

»Du solltest trotzdem versuchen, ofter hinzugehen,
sagte sie sanft. »Ich ruf dich an, wenn ich sie wieder
besuche. Wir gehen dann zusammen, okay?«

Ich nickte, aber ich wusste, sie wurde nie anrufen. Sieben
Huren gingen draulsen vorbei, und eine von ihnen blieb
stehen, um die Speisekarte im Fenster zu studieren, bis
man sie am Arm wegzog. Durchs Fenster sah ich die
Leute, Freaks, Huren und Killer, und sah die Live-Version



eines Snuffmovies mit mir in der Hauptrolle. Denise sals
da und schlurfte ihr Soda, als ergabe all das einen Sinn
far sie.

»Weilst du, wer mich gestern angerufen hat?«
Ich verneinte.

»Onkel Ted«, sagte sie, und mir drehte sich fast der
Magen um.

»Was ist los? Alles in Ordnung? Du schwitzt ja wie ein
Schwein.«

»Wie schwitzen denn Schweine?«

Ich griff in meine Tasche, holte mein Tablettenrohrchen
hervor und schluckte vier mit Wasser, wahrend Denise
sich umblickte, ob uns keiner beobachtete.

»Bleib ruhig, bist du sicher, dass du so viele nehmen
sollst?«

»Ja. Mir geht s gut. Was wollte er denn?«

»Er brauchte eine Kopie von Mamas Geburtsurkunde fur
die Krankenhausakten, man hat sie in ein anderes
Stockwerk verlegt, und denen sind ihre Unterlagen
abhanden gekommen, sagte sie nuchtern. Sie war so
verdammt cool, meine Schwester Denise. Sie konnte ihr
Leben leben, hatte alles im Griff und gab den Dingen den
richtigen Schliff, darum beneidete ich sie, bewunderte
sie, konnte ich doch nur so sein wie sie.

Sie als ihren Hamburger und sprach Uber das Wetter,
uber Geschafte und ihre Lover, und ich sals einfach nur
da, kribblig, und wartete darauf, dass mir der Zweck



meiner Anwesenheit klar wurde, und vielleicht hatte ich
zu viele Pillen genommen, denn ich konnte nicht mehr
verstehen, was sie sagte, ich horte nur noch das
Schnattern von Stimmen, wie Backenhornchen, die auf
Trip sind. Die Roten waren wie schmelzendes Eisen, das
sich abkuhlte und dann wieder glihte, und als mein
Magen sich entkrampfte und mein Kopf in die Hohe
schwebte, senkte Denise ihre Stimme und erklarte mir
den Deal.

Egal, welche Tageszeit, ob hell oder dunkel, mein Zimmer
war immer finster. Ich wankte hinein und stellte die
funfte Flasche Scotch auf den Tisch, wahrend sich der
Boden unter mir wie ein Karussell drehte. Ich 6ffnete das
Fenster einen Spalt, spurte eiskalte Regentropfen auf
klamme Finger spritzen, gefuhllose Finger, wegen der
Locher in meinen Taschen. Meine Augapfel rutschten
nach hinten, in meinen Schadel, als ich mich auf die
kGhle Matratze legte, zwei rohe Eier, die Uber Taler und
Schluchten einer schleimigen, schwarzen Materie glitten.
Dann wurde alles ganz still, und nur die Luft in meinen
Lungen erzeugte ein Gerausch; ich hielt den Atem an,
und in diesem Vakuum konnte ich horen, wie ich mit mir
im Kriegszustand war. Das rhythmische Pochen giftiger
Plasmazellen, die mutierten, kumulierten, verbissen
kampften und Atompilze kobaltbestrahlter Tumore und
ihrer Ableger menstruierten. Ich zitterte vor Feigheit in
meinem Bunker, bis das Fieber vorbei war; konnte ich
mich doch nur totstellen, ich wlrde uberleben. Ich hob
meine Lider, und durch das Fernglas hinten im Schadel
sah ich einen Mann im Fenster, verschwommen,
unheimlich und Christus nicht unahnlich, der einfach dort
schwebte und mich beobachtete. Jetzt wusste ich,
welchen Weg der Hund gegangen war. Eine Stunde lang
ruhrte ich mich nicht und wartete, dass er sprechen
wurde, aber er fixierte mich nur mit diesem



tiefgrundigen, schabigen Lacheln auf dem Gesicht. Ich
ertappte ihn dabei, wie er den Scotch anstarrte, sprang
auf, stolperte ruber zum Tisch und griff nach der Flasche,
als ich mich umdrehte, war er verschwunden. Ich spritzte
mir Wasser ins Gesicht und kam wieder runter; ich stehe
ofter mal neben mir, besonders in Verbindung mit den
Roten und Alkohol, und Mrs. Taylor schwort, ich hatte ihre
Katze erwurgt, und vielleicht hat sie sogar recht, aber
warum hatte ich sie letzte Nacht miauen horen? Ich trank
etwas Tee und rauchte einen Joint, nahm einen Schluck
Scotch und ging pinkeln, wirklich gut, dass ich nichts mit
Jalapenos gegessen hatte. Ich fing an, mich zu erinnern,
was Denise gesagt hatte, nicht uber den Deal, sondern
uber Onkel Ted.

2

Wie die Sonne aussah, hatte ich schon fast vergessen,
doch jetzt, da sie wieder da war, wusste ich, warum. Ich
setzte mich auf, und ein morgendlicher Fieberschub
brachte Visionen heiliger Grabstatten, schlug mich mit
Blindheit, der Geruch von Urin und ScheifSe und Blut und
AIDS und Krebs trieb mich dazu, meinen Kopf immer und
immer wieder gegen die gesprungenen Wandfliesen zu
schlagen, nur um zu sehen, ob es ein verrtckter Traum
war, aber das Rot an meinen Fingern sagte nein. Ich
wischte das Blut ab und trank Milch mit Magnesium,
offnete die Augen und stellte fest, dass eine Stunde
vergangen war. Es war nichts Essbares da, und es hatte
auch keinen Grund gegeben, es zu essen, also ging ich
zur neunten Avenue, auf die Suche nach Lizard Len und
seinen wohltuenden Rezepten. Die Sonne brannte wie
Kunstrasen auf kunstlichen Gelenken, und als ich an der
Ecke stand, sah ich Farben des Hungers und des



Verlangens und des Schmerzes, aber es war immer
dieselbe Farbe: Schwarz.

Spater dann kletterte CandyBar, die so suls wie Honig
war, aus einem gelben Wagen. Sie wirkte wie hundert mit
ihren dunklen, Ubernachtigten Augen, dem
verschmierten Makeup, der offenen Bluse und der
zerrissenen Strumpfhose. Ich fragte, ob sie okay sei, und
sie sagte ja, aber kurz davor zusammenzubrechen.

»Wer war das im Wagen?«

»Ein Freund von Zero, irgendein Feuerwehrmann, ich hab
‘ne Party mit Junggesellen geschmissen«, sagte sie in
schwerem Jersey-Akzent und machte sich dann lustig
daruber, dass deren Schlauche keinen Saft mehr hatten.

»Ich hab heute Nacht tausend Piepen gemacht, und jetzt
mach ich zwei Tage blau, und Zero soll keine Scheile
erzahlen, denn ich hab's verdammt noch mal verdient.«

Und sie hatte recht, denn Zero-Zero-Minus-One strich
mehr als die Halfte davon ein, furs bloBe Nichtstun, und
Zero war noch einer von den angenehmeren Typen.
CandyBar fragte, ob ich was dabeihatte, und ich sagte,
sobald ich was hatte, wurde ich ihr was geben. Bot dann
an, sie nach Hause zu bringen, ihr schien es egal zu sein.
Die morgendlichen Anzuge zogen an uns vorbei, und
jeder von ihnen hatte einen Blick fur sie ubrig, denn fur
eine Zwolfjahrige hatte CandyBar ziemlich grofRe Titten;
ich kramte unterdessen in meinen Taschen und zog einen
Roach hervor. Sie setzte sich auf die Stufen, und ich
bemerkte Blut an ihrem Bein, sagte aber nichts dazu.

»Verstehst du«, sagte sie und nahm einen langen,
gemachlichen Zug aus dem Stummel im Clip, ihre Augen
quollen fast Gber, wie bei einem Frosch unter Wasser,



»ich wette, ich hab im letzten Jahr Uber hunderttausend
Piepen gemacht, stell dir mal vor, ich hatt das alles
gespart. Ich konnt mir 'n gutes Leben machen, verstehst
du, vielleicht mit 'nem eigenen Geschaft und war sogar
schon Millionarin, weils man’s?«

»Woran hast du denn gedacht?« fragte ich, einen
Moment lang verwirrt, denn ich konnte mich nicht
erinnern, wo ich war und mit wem ich mich unterhielt.

»Keine Ahnung ... Ich denke, das ist das Problem. Ich
glaube nicht, dass ich irgendwas tun kann. Ich weils nicht,
was ich machen soll.«

»Was wiurdest du denn gerne tun?« fragte ich, krampfhaft
bemuht, mich zu erinnern, wer sie war. Sie runzelte ihre
Brauen, und es entstand eine lange, nachdenkliche Linie.

»Ich weils nicht, ich konnt vielleicht einen Nachtclub auf
machen, irgendwas in der Art. So einen echt vornehmen
Club, ohne Nutten und Zuhalter, verstehst du, mit
richtigen Leuten. Ich konnt so was sein wie 'ne
Empfangsdame, weilst du, die Lady, die die Leute
begrulst, wenn sie reinkommen, und die daflr sorgt, dass
sie sich prima amusieren.«

»lch wette, das hast du drauf. Du bist sehr freundlichx,
sagte ich, als die Erinnerung wieder heranrollte.

»Ich war mal in so einem Club, der Typ wollte, dass ich
ein Abendkleid anziehe, gab mir Perlen und Juwelen,
sogar Diamantohrringe, und er nahm mich mit in diesen
wahnsinnig teuren italienischen Laden in Jersey, du weilst
schon, Fort Lee, genau hinter der Bricke, und sie parkten
den Wagen fur einen, und alle waren scheifSfreundlich,
gaben mir Feuer und rickten mir den Stuhl heran, ich
kann dir sagen, die haben einem das Gefuhl gegeben,



man war 'ne Million wert. Und die ganze Zeit kam ich mir
vor, als war ich seine Verabredung, verstehst du, er hat
mich nicht wie eine Hure behandelt, es war richtig wie in
Pretty Woman oder so. Bis wir in sein Apartment
gegangen sind ...«

Sie untersuchte ihren Kopf mit den Fingerspitzen. »Ich
hab immer noch irgendwo 'ne Beule davon.«

»Yeah, ich erinnere mich, das war letzten Herbst, nicht
wahr?«

»Nein, es war im Juli, am 3. Juli, ich weils den Tag noch
ganz genau. Jedenfalls hat Zero ihm das anstandig
heimgezahlt, ist hin zu seinem Haus und hat ihn echt
plattgemacht, sein Gesicht ist blaurot angelaufen, und
seine Lippen sind angeschwollen wie die von Tyrone.
Dann hat Zero Polaroids gemacht und mir im
Krankenhaus gezeigt, und es war ein verdammt gutes
Gefuhl, ihn so zu sehen. Aber egal, so einen Club wurd
ich gern aufmachen, einen richtig coolen Club.«

»Dann solltest du es tun.«

»Yeah«, seufzte sie, »blofls wie, zum Teufel. Ich weils auch
nicht, das Geld rinnt mir nur so durch die Finger. Ich kann
einfach nicht damit umgehen. Ich hab kein Ziel im Leben,
denke ich«, sagte sie und kicherte, dann wurde sie ernst,
als ware ihr irgendwas in den Sinn gekommen. »ScheilSe,
ich hau lieber ab, wenn Zero vorbeifahrt und mich hier
sieht, schickt er mich gleich wieder anschaffen.«

CandyBar stand auf und wollte gehen, drehte sich dann
aber zu mir um und sagte: »Hey, willst du nicht kurz mit
raufkommen, auf 'nen Kaffee oder so?«



Ich stand da und sagte nichts; sie hatte mich auf dem
linken Fuls erwischt. CandyBar lud nie jemanden zu sich
ein.

»Sicher«, sagte ich nervos und versuchte
herauszufinden, was dahintersteckte. »Das war nett.«

Im Hausflur fihrte die morsche Treppe hinauf in die
Dunkelheit. Als wir an dem sargengen Fahrstuhl
vorbeigingen, dachte ich, es sei nur einige Stufen hoch.
Im dritten Stock aber rang ich nach Luft, und CandyBar
fragte, ob alles in Ordnung sei. Ich antwortete, ich sei nur
etwas erschopft. »Willst du dich kurz ausruhen? Du siehst
nicht gut aus.«

»Nein, ist schon okay, wirklich. Lass uns weitergehen. Ich
halte mich am Gelander fest«, sagte ich, und wir gingen
weiter die Treppe hoch. »Das ist ein richtig gutes
Treppengelanderx, ich schlug mit den Handkndcheln
dagegen, »scheint Eiche zu sein.«

»Meinst du? Ich versteh nicht viel von Holz«, sagte sie. In
der Dunkelheit horte ich eine Stimme, die Arschloch zu
mir sagte. Im siebenten oder achten Stock dann schloss
sie ihre Tur auf, und wir gingen hinein. Die Wohnung sah
ziemlich normal aus, eine Couch und einige Sessel, ein
Fernseher, eine Bar und eine Stereoanlage, Bilder an der
Wand und Teppiche auf dem Boden; ein Bucherregal und
ein Couchtisch, und auf dem Tisch eine Rasierklinge und
Rander von Ubergeschwappten Glasern; daneben ein
Tisch far zwei Personen und direkt dahinter eine kleine
Klche, links davon ein pinkfarben gefliestes Bad mit
einer Duschkabine aus mattiertem Glas, davor eine
flauschige, graue Badematte.



»Mach's dir bequem, ich bin gleich fertig«, sagte sie,
drehte sich um und ging ins Bad. So mitten im Zimmer,
fuhlte ich mich vollig fehl am Platze und ging ruber zur
Stereoanlage, wo ein Kassettendeck und ein CD-Player
standen, daneben lagen Dutzende von CDs, und ich
versuchte eine aufzuklappen, aber meine Finger zitterten
so heftig, dass es mir nicht gelang. Mein Magen begann
zu knurren, verlangte aber nicht nach Essen, sondern
nach etwas anderem. Ich hoffte, dass

CandyBar mir etwas zu trinken anbieten wirde und dass
es nicht Kaffee war. Die Toilettenspulung war zu horen,
und sie kam heraus in einem Morgenrock aus roter Seide;
das Gesicht frisch gewaschen und die Haare
zuruckgekammt, sah sie wesentlich junger aus als noch
vor wenigen Minuten.

»Magst du Harry Connick Jr.?« fragte sie und nahm mir
die CD aus der Hand.

»Ilch weils nicht, hab ihn nie kennengelernt.«

Sie warf mir einen Blick zu und sagte: »Ach komm, du
weillt, was ich meine.«

»Um die Wahrheit zu sagen, ich hab noch nie von ihm
gehort, ich interessier mich nicht so sehr fur Musik. Tut
mir leid.«

»Brauchst dich nicht entschuldigen. Ist schlie8lich kein
Verbrechen.«

Sie wischte die CD mit ihrem Morgenrock ab, dann stellte
sie den CD-Player an. »Er ist der neue Frank Sinatrax,
sagte sie, als ob sie etwas mit dem Musikgeschaft zu tun
hatte. Dann, argwohnisch: »Von Frank Sinatra hast du
schon mal gehort, oder?«



»Ich bin vielleicht etwas hinterm Berg, aber bestimmt
kein Schwachkopf«, sagte ich scharf, anderte dann aber
meinen Ton. »Meine Mutter liebte Frank Sinatra, er war
ihr Lieblingssanger.«

Daruber musste sie lacheln, und als aus den Boxen an
der Wand die schmachtende Stimme von Harry Connick
Jr., dem neuen Frank Sinatra, drang, horte sich das fur
mich an wie das Quietschen und Kreischen einer U-Bahn,
die ruckwarts fahrt; meine Trommelfelle waren perforiert,
und ich konnte Musik nicht mehr wahrnehmen, also
wippte ich auch nicht mit dem Fuls oder bewegte meinen
Kopf. CandyBar schien das nicht zu bemerken, sie wiegte
sich hin und her zum Sound der Musik wie ein Baum im
Wind. Ich drehte mich um und sah zum Fenster, als sie
die Augen Offnete.

»Was ist los? Magst du ihn nicht?« fragte sie.

»Doch, er ist Klasse. Hort sich wirklich an wie Frank,
sagte ich, drehte mich aber nicht um.

CandyBar liels mich einfach stehen und ging in die Kuche.
Ich stellte mich an die Tur und sah ihr zu, wie sie am
Kichentresen Kaffee in den Filter gab.

»Weilst du, CandyBar, ich will eigentlich gar keinen
Kaffee. Mach blo8 keine Umstande meinetwegen.«

»Es macht keine Umstande. Ich mach mir sowieso einen.
Ich bin nach der Arbeit so aufgedreht, ich brauch
mindestens 'ne Stunde, um mich zu entspannen.«

Sie flllte Wasser in die Kanne und goss es vorsichtig in
den oberen Teil der Kaffeemaschine. Ich fuhlte mich wie
ein Zuschauer. Einfach nur Sonnenlicht, Hande und ein
Gesicht, ihr Pferdeschwanz mit dem purpurnen Band,



Lippen, pinkfarben und so verletzlich, formten Worte aus
Liedern, die jemals zu horen, sowieso keine Chance mehr
bestand, Lichtjahre entfernt vom eigenen Ich, wie
Stummfilme oder Liebes schwure in der Nacht, wie gern
hatte ich dartber gelacht.

Statt dessen sagte ich: »HOr mal, ich weilR, dass du mude
bist, vielleicht sollte ich besser gehen.«

»Meinst du?« sagte sie und sah hoch, und als ich nickte,
bestand sie nicht darauf, dass ich blieb.

Lucille kam herein. Sie hatte Ben auf dem Arm und ging
zum Kuhlschrank, nahm eine Babyflasche heraus und
stellte sie in einen Topf auf dem Herd. Dezmond nahm
die letzten Zuge aus einem Joint. »Hey, willst du noch
mal?« Ich schuttelte den Kopf, und er lieR den Roach in
den Aschenbecher fallen. Lucille stand da und schaukelte
ihr Kind sanft hin und her, wahrend das Wasser im
Kochtopf brodelte. Dezmond ignorierte sie vallig, und sie
ignorierte ihn. Dann zahlte Dezmond seine Roten ab,
bunkerte sie in seiner Hand, dabei liels er drei auf dem
Tisch liegen, jedoch keine fur Lucille. Schlie8lich drehte
sich Dezmond zu ihr um: »Hast du nichts zu tun?
Meinetwegen Bettenmachen oder so?« Lucille nahm die
Flasche und druckte einen Tropfen auf ihr Handgelenk,
dann steckte sie Ben die Flasche in den Mund, ging ins
Zimmer und erklarte, Dezmond solle sich selber ficken.
Dezmond grinste mich an, und wir saRen da, tranken,
kifften und warfen unsere Pillen ein, er zappte durch die
Kanale; als in einem Sex- Werbespot eine Blondine mit
dicken Titten auf dem Boden hockte und pinkelte,
stoppte er. Dezmond fragte, ob Denise jemals
Werbespots flrs Fernsehen gedreht habe, und ich warf
ihm nur einen Blick zu. Nach einer Stunde hatte
Dezmond mich total zugelabert, und wir gingen zu Jackie



s, wWo ich mich zu Harper an die Bar setzte, der mir seine
neue blaue Tatowierung zeigte, eine Schlange, die einen
Kase verschlang. Als ich ihn fragte, warum gerade Kase,
erklarte er mir, es sei Cheddar. Er spannte seinen Arm
an, und die Schlange tanzte wie eine Kobra unter der
FIote eines Schlangenbeschwaorers; durch das Klingeln in
meinen Ohren drang ihre Stimme, sie flisterte mir immer
und immer wieder zu: »Hute dich vor dem Mann mit dem
Sowjet-Plan.« Ich drehte mich um und sah, wie Dezmond
die weilse Kugel versenkte. Camille kam aus der
Damentoilette getrippelt, und Harper nannte sie ein
Trampel. Sie setzte sich an die Bar, wahrend ich auf mein
Glas und das schmilzende Eis darin starrte. »Hute dich
vor dem Mann mit dem Sowjet-Plan«, das musste ein
Code sein, da war ich mir sicher. Dann quatschte Harper
mir in das eine Ohr und Camille ins andere, und ich sals
genau dazwischen und liels Satze ein Turnier bestreiten,
wahrend Silben sich im Koitus verrenkten und einem
Fluch das Leben schenkten, bis Harper aufstand, nach
hinten ging und mich mit der stockbetrunkenen Camille
allein liels.

»Weillt du, Eddie«, sagte sie sabbernd und mit schwerer
Zunge, »ich versteh nicht, warum mich alle so hassen,
ich habe doch keinem was getan.« Die Mischung aus Gin
und Pot in ihrem Atem erweckte mein Verlangen.

»Camille, niemand hasst dich wirklich«, sagte ich. »Du
bist einfach nur paranoid.«

»Nein, sie hassen mich. Sogar mein eigener Bruder hasst
mich. Du weilst, wie oft er mir sagt, dass er sich wunscht,
ich ware tot, standig sagt er das, verdammt noch mal, er
sagt es standig. ScheilSe, ich bin seine Schwester, sein
eigen Fleisch und Blut, und er behandelt mich wie den



letzten Dreck, und den Scheils, den er seinen Freunden
uber mich erzahlt...«

»Sieh mal, Camille, so sind Bruder und Schwestern nun
mal, sie sagen immer Dinge, die sie eigentlich so nicht
meinen.« Ich sah hinuber zu Wally, der sich uber den
Tisch beugte, mit einer Bricke unter seinem Queue und
einem Arsch wie ein Schinken von vierzig Pfund, der fast
seine Hose sprengte, und mir wurde klar, dass er sie
wirklich hasste. Er hasste jeden. Camille sal heulend an
der Bar, und keine warmen Worte der Weisheit hatten
etwas daran andern kdnnen, manchmal musste Camille
eben weinen. Ich ging hinlUber zum Flipperautomaten,
den Jackie der alten Zeiten wegen noch stehengelassen
hatte; Jackie selbst stand hinter der Bar, schrie Camille
an, weil sie flennte und die Gaste vergraulte. Camille
wischte sich das Gesicht ab und griff nach einem Drink,
den ihr Old Man Costello, dessen ladiertes Auge in die
falsche Richtung schielte, ausgegeben hatte. Wally
raumte den Pooltisch nach allen Regeln der Kunst ab,
wahrend Dezmond sich die Eier kratzte; Camille stahl
einem Typ, der an der Bar eingeschlafen war, eine
Zigarette und einen Dollar. Harper kam aus dem
Hinterzimmer und balancierte einen Bierkrug auf dem
Kopf; die verblassten Tattoos auf seinen Armen sahen aus
wie Comics aus Sonntagszeitungen. Dezmond versuchte,
Wally abzulenken, indem er Tiraden loslie Uber Yuppies
und Drogen und militante Lesben, aber Wally ignorierte
ihn einfach. »Neun Kugeln in die Taschen«, dann
versenkte er sie alle und hatte gewonnen. Dezmond warf
sein Queue weg, wirbelte herum und blahte seine
Nustern, als Wally sich den Funfer vom Tisch schnappte,
und hinter der Bar lachte Jackie in sich hinein. Camille
glitt vom Hocker und wackelte, einen Dollar in der Hand,
zur Jukebox. Dezmond beobachtete sie aus den
Augenwinkeln, machte eine Drehung und verpasste ihr



einen harten SCHLAG! kaltes, trockenes Knacken wie von
splitternden Knochen auf ihrem sproden, pockennarbigen
Gesicht. Alle drehten sich um, als sie ihren Drink fallen
lieR und beinahe vornuberkippte. Sie stand da,
fassungslos, wollte sich mit Worten verteidigen und
berdhrte den Schnitt auf ihrer Wange, den sein Ring
hinterlassen hatte. Als sie ihrer Wut mit einem Schrei Luft
machte, wurden mir die Knie weich. Dezmond sagte ihr,
sie solle aufhoren, so zu tun, als ob, und dass es ihm leid
tue und alles nur ein grofSes Missverstandnis gewesen
sei. Wally stand an der Bar, beobachtete seine
Schwester, die sich am Zigarettenautomaten festhielt
und weinte, als hatte sie Krebs, dann bestellte er einen
Drink fur sich und fur den Verlierer. Dezmond gab mir
einen Scotch aus, den ich aber nicht wollte, also reichte
er den Drink der schniefenden Camille, die sich ihre
verquollenen Augen trocknete und ihn dann wie ein
angstliches, schuldbewusstes Kind annahm. Was mich
am meisten erstaunte, war die Tatsache, dass ich Camille
in diesem Moment mehr hasste als mich selbst.
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Die Zeitarbeitsvermittlung sagte mir, ich solle mich um
acht Uhr dreiBig beim Anwaltsburo in der 55sten melden.
Ich hatte mich lediglich um die Telefonanrufe zu
kimmern, die Empfangssekretarin sei krank. Ich nahm
das Angebot sofort an. Ich trug mein dunkles
Kaschmirjackett, ein weilles Hemd und eine Krawatte,
eine schwarze Hose aus irgendeinem Material — alles,
nur nicht Baumwolle — und meine schwarzen
Wildledersneaker und dachte, ich sahe auf eine
linksintellektuelle Art irgendwie konservativ aus. Aber als
ich durch die Tur trat, wusste ich sofort, ich hatte mich
geirrt. Ich nahm zwei Rote, um den Schmerz zu lindern,
und solange ich keinen Kontakt mit allzu vielen Leuten
hatte, wurde ich durchhalten. Ein freundlicher Typ
namens Albert, ein unbeholfener Schlaks mit leichtem
Silberblick und einem 600-Dollar- Anzug, sagte mir, ich
solle mich dort driben hinsetzen und die Anrufe
entgegennehmen. Vier Sekunden spater lautete das
Telefon. »Hallo, Garbus, Frankfurt, Brakowitz und
Jacobson«, sagte ich und versuchte, professionell zu
klingen.

»Wer ist dort?« fragte die schroffe Ich-scheils-auf-dich-
Stimme am anderen Ende der Leitung.

»Verbinden Sie mich mit Brakowitz!«
»Bleiben Sie bitte dran.«

Ein Blick auf die Anlage verriet mir, dass die
Nebenanschlusse nicht namentlich gekennzeichnet



