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I DON’T WANNA BE NO CATHOLIC BOY

(The Dead Boys, NY 1978)

Ein Vorwort von Frank Nowatzki

Während einer Lesung anlässlich des Hamburger

Filmfestes 1996, wo Buddy Giovinazzo seinen Film Unter

Brüdern vorstellte, lernte ich ihn kennen und hörte ihn

erstmals aus seinem Roman Poesie der Hölle vorlesen,

der bei uns als Nachfolger von Cracktown erscheinen

sollte. Der Film war einer der wirklichen Höhepunkte des

Festivals, und die Rohfassung des Manuskriptes lag uns

bereits mehrere Monate vor. Als Buddy G. aber zu lesen

begann, konnte ich kaum glauben, dass er aus dem

gleichen Text vorlas. Die von ihm cool und ruhig

vorgetragene Anfangssequenz ging plötzlich in ein

merkwürdiges Rap-Stakkato über. Mir war vorher beim

Lesen nie zwingend aufgefallen, dass sich viele

Passagen, richtig gelesen und im Rap-Rhythmus

gesprochen, tatsächlich reimen und der düsteren

Geschichte um den von einem nicht heilbaren Hirntumor

geplagten Eddie eine gewisse Eigendynamik verleihen.

Eddie muss im wahrsten Sinne des Wortes die Hölle

durchleben. Gezeichnet von Krankheit,

Chemotherapeutika und Drogen, die er als Waffe gegen

den Kopfschmerz einsetzt, versucht er sich mit

Gelegenheitsjobs durchzuschlagen, die ihm ein

Überleben auf dem untersten Level der sozialen Skala

ermöglichen. Den Drive einer Crime Story bekommt

Eddies Geschichte, als seine Schwester ermordet wird

und er noch mal aus der Agonie seiner todbringenden

Krankheit erwacht, um sich auf die Suche nach dem

Mörder zu machen. Tatsächlich jedoch geht es, wie schon



in Cracktown und Buddy Giovinazzos erstem Film Combat

Shock spürbar, um die langsamsten aller Morde: sozialen

Ausschluss und die Zwänge des Milieus.

Mit dieser Thematik knüpft Poesie der Hölle an die

Tradition amerikanischer Großstadtmelodramen an, wie

sie etwa die literarischen Outlaws Nelson Algren mit Der

Mann mit dem goldenen Arm oder Hubert Selby Jr. mit

Letzte Ausfahrt Brooklyn vorlegten. Mit ihrem

knochentrockenen Realismus rissen sie bei ihrem

jeweiligen Erscheinen die Öffentlichkeit nicht gerade zu

Ovationen hin. Auch Buddy Giovinazzo brauchte einige

Zeit, um seinen US-Verleger zu einer Veröffentlichung zu

bewegen. Letztendlich fiel die Entscheidung, als Buddy

Giovinazzo ihm unseren Verlagsvertrag zeigte und sich so

viel Vertrauen auch von seinem US-Verlag erbat.

Thunders Mouth gab zwar grünes Licht, wandte aber ein,

dass der Roman in seiner Grundstimmung für Amerika zu

negativ und der Umgang mit dem Thema Gewalt in

Giovinazzos Werken generell zu direkt sei. Buddy

Giovinazzo ist jedoch daran gelegen, das Leben so zu

zeigen, wie er es kennengelernt hat, und dazu gehöre

nun mal, wie er sagt, die Darstellung von Gewalt in all

ihrer Hasslichkeit und Brutalität. Von der Angst vor

Gewalt und dem daraus resultierenden unangenehmen

Gefühl befreit uns Buddy Giovinazzo nicht, und er

verflucht Hollywood dafür, dass in Action-Spektakeln

zwar eimerweise Blut vergossen wird, Gewalt jedoch

nicht realistisch genug und mitunter sogar witzig

dargestellt wird. Buddy Giovinazzo spielt nicht mit Gewalt

wie beispielsweise sein zynischer Kollege Quentin

Tarantino. Pulp Fiction lässt einen vor Entzücken grunzen,

wenn der ultracoole Vincent Vega mit einer Pump Gun

von der Kloschüssel geschossen wird, Unter Brüdern

dagegen lässt einen zusammenzucken, wenn der

Kleindealer Tommy aus Versehen den Bewährungshelfer



seines Bruders Joey totschlägt, weil er ihn mit den

Schuldeneintreibern des örtlichen Großdealers

verwechselt.

Bret Easton Ellis wollte Anfang der 90er Jahre seine

Generation, die mit fiktiver und realer Gewalt quasi

überfüttert wurde und nun nicht mehr zu schockieren

war, mit einem überladenen Gewaltszenario aus

Splatter-, Porno- und Horrorelementen provozieren.

American Psycho wurde zum Tummelplatz seelenloser

Figuren, die in einer kaputten Welt voller Trivialität zu

keinen echten Emotionen mehr fähig sind. Buddy

Giovinazzo beschreitet mit seiner direkten und subtilen

Darstellungsweise einen anderen Weg. Er lässt seinen

bemitleidenswerten Protagonisten Eddie eine Liebe

erleben, die, gemessen an ihrer Tragik, zu den

beeindruckendsten der Literatur- und Filmgeschichte

gehört, und er stellt mit ihm unter Beweis, dass man

auch in einer Welt der verfallenden und sich

verändernden Werte das Herz am rechten Fleck tragen

kann. In einer Welt der Greueltaten und sozialen

Ungerechtigkeiten, in der Umweltverschmutzung

genauso alltäglich ist wie Kriminalität oder

Geldmanipulationen an der Börse. In Eddies Welt gibt es

kein Gut und Böse mehr, die Übergänge sind fließend.

Die Frage, wer wofür verantwortlich gemacht werden

kann, erscheint angesichts seiner Situation mehr oder

minder als sinnloses Unterfangen.

Buddy Giovinazzo versteht sich eher als Filmregisseur

denn als Autor, obwohl er die Freiheit des Wortes zu

schätzen weiß, die kein Produzent ihm beschneiden kann.

Als Autor ist er in der Lage, noch intimere Charaktere zu

erschaffen oder wie in Poesie der Hölle mit Hilfe

teuflischer Visionen mit dem Katholizismus abzurechnen,

um somit das spezifisch katholische Schuldgefühl



auszutreiben, das ihm schon lange auf der Seele brennt.

Wenn ein Autor in der ersten Person schreibt, dann

deshalb, um den Leser besonders dicht an seine Figur zu

binden und ihm zu suggerieren, es könnte sich hier um

den Autor selbst handeln. Und wirklich, wenn sich die

Geschichte von Hell s Kitchen nach Staten Island

verlagert, in den verranzten Vorgarten New Yorks,

dorthin, wo Buddy Giovinazzo aufwuchs, dann hat sie

ihre stärksten Momente. Hier scheint die Zeit

stillzustehen, genau wie die schönen

Kameraeinstellungen in Unter Brüdern. In New York City

hingegen scheint sie zu rasen, Szenestars von gestern

wie G.G. Allin erscheinen einem dort allenfalls noch als

Hologramm, während Foetus sich knisternd als rar

gewordenes Vinyl ein letztes Mal auf dem Plattenteller

dreht.



1

Denise war schon zwanzig Minuten zu spät, und es wäre

nicht das erste Mal, dass sie mich warten ließ, um dann

überhaupt nicht mehr aufzutauchen. Wäre da nicht dieser

eisige Regen gewesen, der mit Ketten aufs Pflaster

schlug, ich wär längst abgehauen, statt dessen blieb ich

dort, am Times Square, unter der Markise des Lyric

Theatre oder dem, was davon übriggeblieben war, bei

den Dealern und Huren, darunter auch zwei

Transvestiten.

Ich zitterte, schlug meine Arme um den Körper wie ein

Eskimo und beobachtete Kids aus dem Wohnheim, die

lachend in die Pfützen auf dem Asphalt sprangen und

sich gegenseitig das Dreckwasser ins Gesicht spritzten,

als hätten wir einen kochend heißen Sommertag. An die

Scheibe des Kartenverkaufs gelehnt, schlug ich den

Kragen meines Jacketts hoch und hielt mir die Ohren,

während der Wind rasiermesserscharf in meine Kopfhaut

schnitt. Sieben Tage ging das jetzt schon so, nasskalt und

eisig wie gefrierende Pisse, und alle Pillen oder Biere

dieser Welt konnten dieses Zittern nicht vertreiben. Mit

hängender Zunge trottete ein Hund vorbei, lahm von

einer Seite auf die andere schwankend wie ein Pendel.

Aus seinem Maul hing ein langer Speichelfaden, und sein

verfilztes braunes Fell war talgig. Er wackelte weiter, die

Nase im Wind, als eine ältere Hure auf den Bordstein

zuging. Der Hund stakst e hin zu ihr und schnüffelte an

ihrem Schritt, die anderen lachten und meinten, er sei

wohl ihr nächster Freier. Ein Buick fuhr heran, und sie

scheuchte ihn weg — niemand kriegt es umsonst, nicht

einmal ein Hund. Auf der anderen Seite der Straße



wischte ein durchnässter, zerlumpter Bettler bei Rot die

Windschutzscheiben der Autos ab; das Schild einer Bar,

die verrammelt war, wurde vom Wind gejagt, BIN JETZT

DOWNTOWN, damit war alles gesagt. Ich sah Autos und

Trucks dahinkriechen, Dreckwasser und Zeitungen an

den Straßenrand klatschen, die roten Nippel vom Laden

gegenüber blinken; und alles spielte sich ab hinter

diesem Vorhang aus Regen, als mich plötzlich dieses

äußerst seltsame Gefühl überkam, als wäre ich nackt und

jemand würde mich berühren, nicht mit Händen, sondern

mit Gedanken. Wie Lichtstrahlen, die durch trübes

Wasser dringen. Ich blickte zur Seite, bemerkte den

Hund, nur wenige Schritte entfernt; er fixierte mich, als

wollte er sprechen. Ein Schimmer lag in seinen Augen, so

seltsam vertraut, ein echtes Wiedererkennen, als wäre er

mir schon mal begegnet, nicht als Hund, sondern als

etwas oder jemand anderes. Er lächelte mich an,

glänzende, graue Augen mit silbrigen Einsprengseln,

blinkend wie Glimmer von Mondgestein oder

Chirurgenstahl, schnitten eiskalt durch meine

empfindliche Haut wie durch Papier, tiefer und tiefer,

trieben den Schmerz in meinen Kiefer. Ein Kid kam

herüber, um den Hund zu streicheln; der Hund sprang

ihm an die Brust, leckte sein Gesicht, und der Junge trat

ihm in die Eier, und das Tier schoss mit einem gequälten

Jaulen davon. Ein Transvestiten-Girl machte einen Schritt,

wollte sich einmischen, als eine blitzende Klinge Luft und

Regen zerschnitt. Das brachte sie schnell zum

Schweigen. Eine Polizeistreife bog um die Ecke, fuhr nach

Westen zur Achten, die Kids setzten sich Richtung

Broadway in Bewegung. Ich stand da und versuchte,

unschuldig auszusehen, als die Cops mich von oben bis

unten musterten. Urplötzlich knallten die Roten rein: Ein

Hammer aus Glas. Zerschmetterte meine Augen, und die

Straße kippte zur Seite. Durch wirbelnde Halluzinationen

purpurner Acid-Trips, geometrische Flutwellen



buntstiftfarbener Autos und kunstseidener Trucks,

Transvestitenhuren an ihren freien Tagen, mit orangenen

Hüten und Federboas in Rot, in Rattenpelzen mit

Angorakragen, Bilder, Malereien, Pornostreifen mit

abgetrennten Gliedern und zuckenden

Kometenschweifen, trieb ich schlitternd auf sich

verflüssigenden Straßen, wo Kinder weinten, verwahrlost

und allein gelassen, mein Hirn, eine faulende Masse, die

Kehle verstopft mit Galle und Blut, welkende Venen,

Speichel, braun und zäh wie Melasse, fegten mich in die

paranoide Glut — in diese beschissene Fotze der

Monomanie — nur dort fühlte ich mich gut wie sonst nie,

also desinfiziert mein Herz mit Jod.

Etwas trommelte auf meinen Kopf, ich öffnete die Augen,

sah hoch — die tropfende Markise erschien mir wie eine

chinesische Folter aus Brasilien —, und ein Glied aus der

Kette der Regentropfen bohrte sich in mein Auge, also

ging ich rüber ins Peeptown, immerhin konnte ich von

dort aus Deni se sehen, falls sie noch auftauchen sollte.

Schob mich durch die Gänge, gab mich gelangweilt und

züchtig, überflog die Magazine, wie man es im

Wartezimmer eines Arztes tut, blätterte in den

verschwitzten Geschlechtsakten und spürte keine

Regung in mir, wie ein schlaffer Schlauch aus Fleisch —

bis Yudi mit dem Kastenmal mir sagte, ich solle es kaufen

oder weglegen. Ich wollte es wegschmeißen, und zwar

direkt auf den Boden, um es ihn aufheben zu lassen.

Doch nichts hier war dieses Aufhebens wert, also ging ich

zu Jackie’s und hing dort mit den Stammkunden herum.

Natürlich waren Dezmond und Wally und Paris und

Harper da, und an der Bar saß Wallys fette Schwester

Camille, mit diesen melonengroßen Titten, die sich einem

aufdrängten. Camille wäre ganz niedlich gewesen, wenn

sie ein paar Pfund abgenommen und sich den Kopf

abgeschlagen hätte. Dezmond und Wally spielten Billard



mit neun Kugeln, während Harper auf der Jukebox stand

und eine Birne in der Deckenbeleuchtung auswechselte.

»Hey, warum drehst du statt dieser kleinen 40er nicht

einfach eine 75er rein? Hier drin ist es dunkel wie im

Arsch!« schrie Dezmond Jackie an.

»Weil ich nicht euer Beleuchter bin«, schrie Jackie zurück.

»Yeah, du bist nur n beschissener Armleuchter!«

antwortete Dezmond, und alle lachten.

Ich setzte mich an die Bar, einen Hocker entfernt von

Camille, die mich bat, ihr einen Drink auszugeben, was

ich auch tat, und bevor sie noch um irgend etwas

anderes bitten konnte, glitt ich vom Hocker und ging

rüber zu Dezmond, der sein Queue mit Kreide einrieb.

»Was ’n los mit dir?« fragte er, denn meine Klamotten

pissten förmlich auf den Boden. »Reicht dein Verstand

nicht, aus dem Regen zu gehen?«

Als er zum Stoß ansetzte, wrang ich mein Hemd über

dem Tisch aus; er stieß die weiße Kugel ins Loch.

»Hey, Jackie, dieser Scheißtyp ruiniert deinen Tisch!«

Jackie warf uns einen dieser wütenden und zugleich

ohnmächtigen Blicke zu. »Hey, Eddie«, brüllte er, »bist

du ’n bisschen zurückgeblieben, oder was? Der Filz kostet

Geld, und ich erneuer ihn nicht mehr. Wenn er wieder

versaut wird, könnt ihr von mir aus alle im YMCA

Pingpong spielen!«

»Tut mir leid, Jackie«, sagte ich und hielt dann den Mund,

denn ich zitterte so heftig, dass meine Stimme bebte. Ich

lehnte an der Wand, während Dezmond und Wally Pool



spielten. Dezmond gelang wieder eine Serie, und Camille

schlürfte ihren Scotch, fuhr quietschend mit den Zähnen

übers Glas, brüllte ihren Bruder wegen einer Zigarette

an, doch der ignorierte sie.

»Was ’n mit deiner Schwester?« sagte Dezmond zu Wally.

»Hat sie eigentlich nie was auf Tasche? Die ist ja wie ’ne

beschissene Slot-Maschine! Warum schaffst du sie nicht

nach Atlantic City?« Und Paris und Harper lachten wie

Heckle und Jeckle, während Wally sein Queue einrieb und

die drei Kugeln versenkte. Ich ging auf die Toilette und

kotzte meinen Drink aus. Machte das Licht an, entdeckte

etwas Kotze auf meinem Schuh, wischte es mit Klopapier

weg. Der flüchtige Blick in den Spiegel, mein Gesicht,

schmal und bleich wie ein Totenschädel bei Nacht,

versetzte mich richtig in Panik, also kotzte ich ins

Waschbecken, um mich davon zu überzeugen, dass ich

noch am Leben war. Dezmond kam herein und fragte, ob

ich okay sei, und ich sagte ihm, ich sei nur etwas müde.

»Du bist heute so ruhig, alles okay? Hey, du solltest

heute Abend noch was von den Roten organisieren, dann

können wir noch ’n paar einschmeißen. Mann, das brennt

vielleicht beim Pissen, wie Säure, weißt du, was ich

meine? Hab gestern Abend Mexikanisch gegessen, mit

Jalapenos und so, und immer wenn ich pisse, hab ich das

Gefühl, da löst sich so ’n verdammter Stein. Hey, was

hast ’n später vor, komm doch rüber, Lucille geht mit

dem Kleinen zu ihrer Schwester, wir könnten ’n bisschen

rumhängen und ’n paar Pornos gucken. Ich ruf dich an.

Hey, wenn du nachher noch was von den Roten kriegst,

bring welche mit, ja, ich will mindestens noch zwanzig

kaufen. Hey, alles okay? Du siehst beschissen aus! Was

hast ’n genommen, und warum hab ich davon nichts

gesehen?«



Ich trocknete mein Gesicht ab, ging zurück in die

dunstige Mischung aus abgestandenem Bier, schlechtem

Atem und Körpergeruch, wo Camille ganz dicht an mich

herankam. Sie trug niemals Höschen, und der scharfe

Geruch der Muschi unter ihrem Kleid verursachte mir

Übelkeit. Ich musste raus.

Ich hatte nichts vor und musste nirgendwohin, also ging

ich zurück zum Strip, bis die Wirkung der Roten abgeflaut

war. Ich stellte mich neben Hot Dog Vic, der ein Bein und

die Hälfte seines Schwanzes — war s in Saigon oder

Bayonne? — verloren hatte, wurde Zeuge, wie ein

Regenschirm auf der Straße seinen Geist aufgab, als ein

Lieferwagen seinen Motor startete und wegfuhr, und

dahinter stand Denise mit finsterer Miene. Mein Lächeln

änderte nichts daran. In ihren kniehohen Stiefeln und

hautengen Jeans, mit dem weißen Kunstpelz und ihren

langen, roten Haaren sah Denise ungeheuer gut aus, und

so nebeneinander hätte uns niemand für Geschwister

gehalten.

»Du kommst zu spät!« sagte sie mit einem Stirnrunzeln.

»Ich war schon vor einer Stunde hier. Du kommst zu

spät.«

»Hast du schon was gegessen?«

»Nein.«

»Komm, lass uns was essen gehen«, sagte sie und

marschierte unter der Markise hervor; ich folgte zwei

Schritte hinter ihr. Denise war schnell in ihren Stiefeln,

selbst auf den nassen, rutschigen Gehwegplatten.

»Nicht so schnell. Was soll die Panik?« rief ich.



»Es regnet! Ich will nicht nass werden«, antwortete sie

und ging noch schneller. Ich lief hinter ihr her und

bemerkte dabei große, runde Regentropfen, die wie

Plastikbienen an ihrem Haar zu kleben schienen, als wäre

es ein Gespinst aus Gummi, während ich bis auf die

Kopfhaut nass war. An der Ecke hatte ich sie eingeholt,

als ein Taxi durch die Pfützen fuhr, sie nahm ein

Taschentuch, wischte mir die Augen ab und lachte nur.

»Du kannst immer noch nicht für dich selbst sorgen,

weißt du das?«

»Ja. Wo gehen wir hin?«

Wir gingen nach Westen Richtung ShowWorld, an der

Ecke ein ramponierter Toyota Carina, eine Dame kniete

heulend vor einem Dalmatiner, der blutend im Rinnstein

lag, keuchend und zuckend, mit verdrehten Augen, die

wie Stroboskope flackerten, da wusste ich, er würde

gleich sterben. Denise rief mir zu, ich solle mich beeilen,

und ich fragte mich, ob der Krishnajünger mit dem

zerbrochenen Tambourin, an dem ich vorbeihastete,

vielleicht wusste, welchen Weg der Hund gehen würde.

Unter der Markise verlangsamte sie ihren Schritt, und wir

gingen schweigend nebeneinander her. »Komm, hier

können wir uns reinsetzen«, sagte sie und ging

zielstrebig in ein kleines Bistro. Wir setzten uns in eine

Nische, und ich rieb mein Haar mit einer Serviette

trocken, Denise wischte sich das Gesicht ab.

»Also, wie geht es dir?« fragte sie.

»Gut.«

»Wirklich? Bist du okay?«



»Ja. Mir geht's gut.«

»Du siehst nicht danach aus«, sagte sie besorgt, doch

Denise zeigte Anteilnahme immer auf kalte, unbeteiligte

Weise. Als ich erklärte, dass es mir wirklich gut gehe,

fragte sie, was mit meinen Behandlungen sei, und

obwohl ich die vor zwei Monaten abgebrochen hatte,

sagte ich, sie verliefen gut und ich befände mich auf dem

Wege der Besserung. Was sogar stimmte.

»Dein Haar scheint wieder nachzuwachsen«, sagte sie.

»Hast du noch Kopfschmerzen?«

»Nein«, antwortete ich. Das sei gut, sagte sie, während

sie die Speisekarte durchging. »Du solltest auf dein

Gewicht achten, du bist ja nur Haut und Knochen. Bestell,

was du willst, betrachte dich als eingeladen.«

Ich klappte die Karte zu, ohne hineingesehen zu haben,

und sagte, dass ich eine Suppe nähme.

»Mehr willst du nicht? Suppe? Los, iss was Vernünftiges.

Bestell einen Hamburger.«

»Nur eine Suppe.«

Denise beschäftigte sich wieder mit der Speisekarte, und

ich betrachtete ihr glattes, feuchtes Gesicht, an dem jetzt

keine Spur Make-up mehr haftete, das rote Haar und die

blauen Augen, die kleinen Sommersprossen, die über

ihre Nase verstreut waren wie Schokostreusel auf einer

Eiscremetüte. Sie klappte die Speisekarte zu und schob

sie weg.

»Wie kommst du so zurecht? Bist du noch

krankgeschrieben?«



»Jetzt nicht mehr. Sie haben mich bei der Schwarzarbeit

erwischt. Ich vermute, mit dem Krankschreiben ist es

jetzt vorbei.«

»Oh. Und womit verdienst du jetzt dein Geld?«

»Ich bin ziemlich beschäftigt, Zeitarbeit, alles, was ich

kriegen kann, verstehst du, Gelegenheitsjobs eben. Wenn

ich völlig blank bin, verteile ich Flyer für den Kit Kat

Club.«

»Klingt nicht gerade vielversprechend. Verdienst du

genug?«

»Ich komm zurecht.«

»Brauchst du Geld?«

»Nein, es geht mir gut.«

»Warum glaube ich dir nicht?«

»Das musst du dich schon selber fragen.«

»Wieviel hast du jetzt bei dir?«

»Keine Ahnung.«

»Dann sieh nach. Wieviel hast du, zwanzig? Dreißig?«

»Ich weiß nicht... Dreißig.«

»Hast du Geld auf der Bank?

»Ein paar Millionen.«

»Hör auf mit dem Quatsch!« Denise griff in ihre

Handtasche, zog einen Fünfziger heraus und drückte ihn



mir in die Hand. Jetzt besaß ich ganze zweiundfünfzig

Dollar. Die Kellnerin kam herüber zu uns, und wir

bestellten.

Die Suppe schmeckte wie Fieberpisse, aber ich zwang

mich, sie runterzuwürgen, denn seitdem die

Bestrahlungen meine Geschmacksknospen weggebrannt

hatten, hatte alles, was ich zu mir nahm, den gleichen

ranzigen Geschmack. Als die Wirkung der Roten nachließ,

hoffte ich, dass Denise endlich zur Sache kommen würde,

damit ich zurück in mein Zimmer und mich aufs Bett

legen konnte.

»Wann warst du das letzte Mal bei Mama?« fragte sie,

während sie an ihrem Strohhalm zog, und ich sagte ihr,

ich wisse nicht, wann, und dass es ein paar Monate her

sein müsse, vielleicht sogar, als wir das letzte Mal

zusammen dort gewesen waren.

»Das war letzten Sommer«, sagte sie und zog die Nase

kraus. »Vor mehr als sechs Monaten.«

»Nun, ich glaube, ich hab kein Zeitgefühl mehr. Um die

Wahrheit zu sagen, Denise, ich sehe keinen Sinn darin,

sie zu besuchen. Sie weiß nicht, wer ich bin oder ob ich

überhaupt da bin, und es nimmt mich zu sehr mit,

dazusitzen und sie zu beobachten.«

»Du solltest trotzdem versuchen, öfter hinzugehen«,

sagte sie sanft. »Ich ruf dich an, wenn ich sie wieder

besuche. Wir gehen dann zusammen, okay?«

Ich nickte, aber ich wusste, sie würde nie anrufen. Sieben

Huren gingen draußen vorbei, und eine von ihnen blieb

stehen, um die Speisekarte im Fenster zu studieren, bis

man sie am Arm wegzog. Durchs Fenster sah ich die

Leute, Freaks, Huren und Killer, und sah die Live-Version



eines Snuffmovies mit mir in der Hauptrolle. Denise saß

da und schlürfte ihr Soda, als ergäbe all das einen Sinn

für sie.

»Weißt du, wer mich gestern angerufen hat?«

Ich verneinte.

»Onkel Ted«, sagte sie, und mir drehte sich fast der

Magen um.

»Was ist los? Alles in Ordnung? Du schwitzt ja wie ein

Schwein.«

»Wie schwitzen denn Schweine?«

Ich griff in meine Tasche, holte mein Tablettenröhrchen

hervor und schluckte vier mit Wasser, während Denise

sich umblickte, ob uns keiner beobachtete.

»Bleib ruhig, bist du sicher, dass du so viele nehmen

sollst?«

»Ja. Mir geht s gut. Was wollte er denn?«

»Er brauchte eine Kopie von Mamas Geburtsurkunde für

die Krankenhausakten, man hat sie in ein anderes

Stockwerk verlegt, und denen sind ihre Unterlagen

abhanden gekommen«, sagte sie nüchtern. Sie war so

verdammt cool, meine Schwester Denise. Sie konnte ihr

Leben leben, hatte alles im Griff und gab den Dingen den

richtigen Schliff, darum beneidete ich sie, bewunderte

sie, könnte ich doch nur so sein wie sie.

Sie aß ihren Hamburger und sprach über das Wetter,

über Geschäfte und ihre Lover, und ich saß einfach nur

da, kribblig, und wartete darauf, dass mir der Zweck



meiner Anwesenheit klar wurde, und vielleicht hatte ich

zu viele Pillen genommen, denn ich konnte nicht mehr

verstehen, was sie sagte, ich hörte nur noch das

Schnattern von Stimmen, wie Backenhörnchen, die auf

Trip sind. Die Roten waren wie schmelzendes Eisen, das

sich abkühlte und dann wieder glühte, und als mein

Magen sich entkrampfte und mein Kopf in die Höhe

schwebte, senkte Denise ihre Stimme und erklärte mir

den Deal.

Egal, welche Tageszeit, ob hell oder dunkel, mein Zimmer

war immer finster. Ich wankte hinein und stellte die

fünfte Flasche Scotch auf den Tisch, während sich der

Boden unter mir wie ein Karussell drehte. Ich öffnete das

Fenster einen Spalt, spürte eiskalte Regentropfen auf

klamme Finger spritzen, gefühllose Finger, wegen der

Löcher in meinen Taschen. Meine Augäpfel rutschten

nach hinten, in meinen Schädel, als ich mich auf die

kühle Matratze legte, zwei rohe Eier, die über Täler und

Schluchten einer schleimigen, schwarzen Materie glitten.

Dann wurde alles ganz still, und nur die Luft in meinen

Lungen erzeugte ein Geräusch; ich hielt den Atem an,

und in diesem Vakuum konnte ich hören, wie ich mit mir

im Kriegszustand war. Das rhythmische Pochen giftiger

Plasmazellen, die mutierten, kumulierten, verbissen

kämpften und Atompilze kobaltbestrahlter Tumore und

ihrer Ableger menstruierten. Ich zitterte vor Feigheit in

meinem Bunker, bis das Fieber vorbei war; könnte ich

mich doch nur totstellen, ich würde überleben. Ich hob

meine Lider, und durch das Fernglas hinten im Schädel

sah ich einen Mann im Fenster, verschwommen,

unheimlich und Christus nicht unähnlich, der einfach dort

schwebte und mich beobachtete. Jetzt wusste ich,

welchen Weg der Hund gegangen war. Eine Stunde lang

rührte ich mich nicht und wartete, dass er sprechen

würde, aber er fixierte mich nur mit diesem



tiefgründigen, schäbigen Lächeln auf dem Gesicht. Ich

ertappte ihn dabei, wie er den Scotch anstarrte, sprang

auf, stolperte rüber zum Tisch und griff nach der Flasche,

als ich mich umdrehte, war er verschwunden. Ich spritzte

mir Wasser ins Gesicht und kam wieder runter; ich stehe

öfter mal neben mir, besonders in Verbindung mit den

Roten und Alkohol, und Mrs. Taylor schwört, ich hätte ihre

Katze erwürgt, und vielleicht hat sie sogar recht, aber

warum hatte ich sie letzte Nacht miauen hören? Ich trank

etwas Tee und rauchte einen Joint, nahm einen Schluck

Scotch und ging pinkeln, wirklich gut, dass ich nichts mit

Jalapenos gegessen hatte. Ich fing an, mich zu erinnern,

was Denise gesagt hatte, nicht über den Deal, sondern

über Onkel Ted.
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Wie die Sonne aussah, hatte ich schon fast vergessen,

doch jetzt, da sie wieder da war, wusste ich, warum. Ich

setzte mich auf, und ein morgendlicher Fieberschub

brachte Visionen heiliger Grabstätten, schlug mich mit

Blindheit, der Geruch von Urin und Scheiße und Blut und

AIDS und Krebs trieb mich dazu, meinen Kopf immer und

immer wieder gegen die gesprungenen Wandfliesen zu

schlagen, nur um zu sehen, ob es ein verrückter Traum

war, aber das Rot an meinen Fingern sagte nein. Ich

wischte das Blut ab und trank Milch mit Magnesium,

öffnete die Augen und stellte fest, dass eine Stunde

vergangen war. Es war nichts Essbares da, und es hätte

auch keinen Grund gegeben, es zu essen, also ging ich

zur neunten Avenue, auf die Suche nach Lizard Len und

seinen wohltuenden Rezepten. Die Sonne brannte wie

Kunstrasen auf künstlichen Gelenken, und als ich an der

Ecke stand, sah ich Farben des Hungers und des



Verlangens und des Schmerzes, aber es war immer

dieselbe Farbe: Schwarz.

Später dann kletterte CandyBar, die so süß wie Honig

war, aus einem gelben Wagen. Sie wirkte wie hundert mit

ihren dunklen, übernächtigten Augen, dem

verschmierten Makeup, der offenen Bluse und der

zerrissenen Strumpfhose. Ich fragte, ob sie okay sei, und

sie sagte ja, aber kurz davor zusammenzubrechen.

»Wer war das im Wagen?«

»Ein Freund von Zero, irgendein Feuerwehrmann, ich hab

’ne Party mit Junggesellen geschmissen«, sagte sie in

schwerem Jersey-Akzent und machte sich dann lustig

darüber, dass deren Schläuche keinen Saft mehr hätten.

»Ich hab heute Nacht tausend Piepen gemacht, und jetzt

mach ich zwei Tage blau, und Zero soll keine Scheiße

erzählen, denn ich hab's verdammt noch mal verdient.«

Und sie hatte recht, denn Zero-Zero-Minus-One strich

mehr als die Hälfte davon ein, fürs bloße Nichtstun, und

Zero war noch einer von den angenehmeren Typen.

CandyBar fragte, ob ich was dabeihätte, und ich sagte,

sobald ich was hätte, würde ich ihr was geben. Bot dann

an, sie nach Hause zu bringen, ihr schien es egal zu sein.

Die morgendlichen Anzüge zogen an uns vorbei, und

jeder von ihnen hatte einen Blick für sie übrig, denn für

eine Zwölfjährige hatte CandyBar ziemlich große Titten;

ich kramte unterdessen in meinen Taschen und zog einen

Roach hervor. Sie setzte sich auf die Stufen, und ich

bemerkte Blut an ihrem Bein, sagte aber nichts dazu.

»Verstehst du«, sagte sie und nahm einen langen,

gemächlichen Zug aus dem Stummel im Clip, ihre Augen

quollen fast über, wie bei einem Frosch unter Wasser,



»ich wette, ich hab im letzten Jahr über hunderttausend

Piepen gemacht, stell dir mal vor, ich hätt das alles

gespart. Ich könnt mir ’n gutes Leben machen, verstehst

du, vielleicht mit 'nem eigenen Geschäft und wär sogar

schon Millionärin, weiß man’s?«

»Woran hast du denn gedacht?« fragte ich, einen

Moment lang verwirrt, denn ich konnte mich nicht

erinnern, wo ich war und mit wem ich mich unterhielt.

»Keine Ahnung ... Ich denke, das ist das Problem. Ich

glaube nicht, dass ich irgendwas tun kann. Ich weiß nicht,

was ich machen soll.«

»Was würdest du denn gerne tun?« fragte ich, krampfhaft

bemüht, mich zu erinnern, wer sie war. Sie runzelte ihre

Brauen, und es entstand eine lange, nachdenkliche Linie.

»Ich weiß nicht, ich könnt vielleicht einen Nachtclub auf

machen, irgendwas in der Art. So einen echt vornehmen

Club, ohne Nutten und Zuhälter, verstehst du, mit

richtigen Leuten. Ich könnt so was sein wie ’ne

Empfangsdame, weißt du, die Lady, die die Leute

begrüßt, wenn sie reinkommen, und die dafür sorgt, dass

sie sich prima amüsieren.«

»Ich wette, das hast du drauf. Du bist sehr freundlich«,

sagte ich, als die Erinnerung wieder heranrollte.

»Ich war mal in so einem Club, der Typ wollte, dass ich

ein Abendkleid anziehe, gab mir Perlen und Juwelen,

sogar Diamantohrringe, und er nahm mich mit in diesen

wahnsinnig teuren italienischen Laden in Jersey, du weißt

schon, Fort Lee, genau hinter der Brücke, und sie parkten

den Wagen für einen, und alle waren scheißfreundlich,

gaben mir Feuer und rückten mir den Stuhl heran, ich

kann dir sagen, die haben einem das Gefühl gegeben,



man wär ’ne Million wert. Und die ganze Zeit kam ich mir

vor, als wär ich seine Verabredung, verstehst du, er hat

mich nicht wie eine Hure behandelt, es war richtig wie in

Pretty Woman oder so. Bis wir in sein Apartment

gegangen sind ...«

Sie untersuchte ihren Kopf mit den Fingerspitzen. »Ich

hab immer noch irgendwo ’ne Beule davon.«

»Yeah, ich erinnere mich, das war letzten Herbst, nicht

wahr?«

»Nein, es war im Juli, am 3. Juli, ich weiß den Tag noch

ganz genau. Jedenfalls hat Zero ihm das anständig

heimgezahlt, ist hin zu seinem Haus und hat ihn echt

plattgemacht, sein Gesicht ist blaurot angelaufen, und

seine Lippen sind angeschwollen wie die von Tyrone.

Dann hat Zero Polaroids gemacht und mir im

Krankenhaus gezeigt, und es war ein verdammt gutes

Gefühl, ihn so zu sehen. Aber egal, so einen Club würd

ich gern aufmachen, einen richtig coolen Club.«

»Dann solltest du es tun.«

»Yeah«, seufzte sie, »bloß wie, zum Teufel. Ich weiß auch

nicht, das Geld rinnt mir nur so durch die Finger. Ich kann

einfach nicht damit umgehen. Ich hab kein Ziel im Leben,

denke ich«, sagte sie und kicherte, dann wurde sie ernst,

als wäre ihr irgendwas in den Sinn gekommen. »Scheiße,

ich hau lieber ab, wenn Zero vorbeifährt und mich hier

sieht, schickt er mich gleich wieder anschaffen.«

CandyBar stand auf und wollte gehen, drehte sich dann

aber zu mir um und sagte: »Hey, willst du nicht kurz mit

raufkommen, auf ’nen Kaffee oder so?«



Ich stand da und sagte nichts; sie hatte mich auf dem

linken Fuß erwischt. CandyBar lud nie jemanden zu sich

ein.

»Sicher«, sagte ich nervös und versuchte

herauszufinden, was dahintersteckte. »Das wär nett.«

Im Hausflur führte die morsche Treppe hinauf in die

Dunkelheit. Als wir an dem sargengen Fahrstuhl

vorbeigingen, dachte ich, es sei nur einige Stufen hoch.

Im dritten Stock aber rang ich nach Luft, und CandyBar

fragte, ob alles in Ordnung sei. Ich antwortete, ich sei nur

etwas erschöpft. »Willst du dich kurz ausruhen? Du siehst

nicht gut aus.«

»Nein, ist schon okay, wirklich. Lass uns weitergehen. Ich

halte mich am Geländer fest«, sagte ich, und wir gingen

weiter die Treppe hoch. »Das ist ein richtig gutes

Treppengeländer«, ich schlug mit den Handknöcheln

dagegen, »scheint Eiche zu sein.«

»Meinst du? Ich versteh nicht viel von Holz«, sagte sie. In

der Dunkelheit hörte ich eine Stimme, die Arschloch zu

mir sagte. Im siebenten oder achten Stock dann schloss

sie ihre Tür auf, und wir gingen hinein. Die Wohnung sah

ziemlich normal aus, eine Couch und einige Sessel, ein

Fernseher, eine Bar und eine Stereoanlage, Bilder an der

Wand und Teppiche auf dem Boden; ein Bücherregal und

ein Couchtisch, und auf dem Tisch eine Rasierklinge und

Ränder von übergeschwappten Gläsern; daneben ein

Tisch für zwei Personen und direkt dahinter eine kleine

Küche, links davon ein pinkfarben gefliestes Bad mit

einer Duschkabine aus mattiertem Glas, davor eine

flauschige, graue Badematte.



»Mach's dir bequem, ich bin gleich fertig«, sagte sie,

drehte sich um und ging ins Bad. So mitten im Zimmer,

fühlte ich mich völlig fehl am Platze und ging rüber zur

Stereoanlage, wo ein Kassettendeck und ein CD-Player

standen, daneben lagen Dutzende von CDs, und ich

versuchte eine aufzuklappen, aber meine Finger zitterten

so heftig, dass es mir nicht gelang. Mein Magen begann

zu knurren, verlangte aber nicht nach Essen, sondern

nach etwas anderem. Ich hoffte, dass

CandyBar mir etwas zu trinken anbieten würde und dass

es nicht Kaffee war. Die Toilettenspülung war zu hören,

und sie kam heraus in einem Morgenrock aus roter Seide;

das Gesicht frisch gewaschen und die Haare

zurückgekämmt, sah sie wesentlich jünger aus als noch

vor wenigen Minuten.

»Magst du Harry Connick Jr.?« fragte sie und nahm mir

die CD aus der Hand.

»Ich weiß nicht, hab ihn nie kennengelernt.«

Sie warf mir einen Blick zu und sagte: »Ach komm, du

weißt, was ich meine.«

»Um die Wahrheit zu sagen, ich hab noch nie von ihm

gehört, ich interessier mich nicht so sehr für Musik. Tut

mir leid.«

»Brauchst dich nicht entschuldigen. Ist schließlich kein

Verbrechen.«

Sie wischte die CD mit ihrem Morgenrock ab, dann stellte

sie den CD-Player an. »Er ist der neue Frank Sinatra«,

sagte sie, als ob sie etwas mit dem Musikgeschäft zu tun

hätte. Dann, argwöhnisch: »Von Frank Sinatra hast du

schon mal gehört, oder?«



»Ich bin vielleicht etwas hinterm Berg, aber bestimmt

kein Schwachkopf«, sagte ich scharf, änderte dann aber

meinen Ton. »Meine Mutter liebte Frank Sinatra, er war

ihr Lieblingssänger.«

Darüber musste sie lächeln, und als aus den Boxen an

der Wand die schmachtende Stimme von Harry Connick

Jr., dem neuen Frank Sinatra, drang, hörte sich das für

mich an wie das Quietschen und Kreischen einer U-Bahn,

die rückwärts fährt; meine Trommelfelle waren perforiert,

und ich konnte Musik nicht mehr wahrnehmen, also

wippte ich auch nicht mit dem Fuß oder bewegte meinen

Kopf. CandyBar schien das nicht zu bemerken, sie wiegte

sich hin und her zum Sound der Musik wie ein Baum im

Wind. Ich drehte mich um und sah zum Fenster, als sie

die Augen öffnete.

»Was ist los? Magst du ihn nicht?« fragte sie.

»Doch, er ist Klasse. Hört sich wirklich an wie Frank«,

sagte ich, drehte mich aber nicht um.

CandyBar ließ mich einfach stehen und ging in die Küche.

Ich stellte mich an die Tür und sah ihr zu, wie sie am

Küchentresen Kaffee in den Filter gab.

»Weißt du, CandyBar, ich will eigentlich gar keinen

Kaffee. Mach bloß keine Umstände meinetwegen.«

»Es macht keine Umstände. Ich mach mir sowieso einen.

Ich bin nach der Arbeit so aufgedreht, ich brauch

mindestens ’ne Stunde, um mich zu entspannen.«

Sie füllte Wasser in die Kanne und goss es vorsichtig in

den oberen Teil der Kaffeemaschine. Ich fühlte mich wie

ein Zuschauer. Einfach nur Sonnenlicht, Hände und ein

Gesicht, ihr Pferdeschwanz mit dem purpurnen Band,



Lippen, pinkfarben und so verletzlich, formten Worte aus

Liedern, die jemals zu hören, sowieso keine Chance mehr

bestand, Lichtjahre entfernt vom eigenen Ich, wie

Stummfilme oder Liebes schwüre in der Nacht, wie gern

hätte ich darüber gelacht.

Statt dessen sagte ich: »Hör mal, ich weiß, dass du müde

bist, vielleicht sollte ich besser gehen.«

»Meinst du?« sagte sie und sah hoch, und als ich nickte,

bestand sie nicht darauf, dass ich blieb.

Lucille kam herein. Sie hatte Ben auf dem Arm und ging

zum Kühlschrank, nahm eine Babyflasche heraus und

stellte sie in einen Topf auf dem Herd. Dezmond nahm

die letzten Züge aus einem Joint. »Hey, willst du noch

mal?« Ich schüttelte den Kopf, und er ließ den Roach in

den Aschenbecher fallen. Lucille stand da und schaukelte

ihr Kind sanft hin und her, während das Wasser im

Kochtopf brodelte. Dezmond ignorierte sie völlig, und sie

ignorierte ihn. Dann zählte Dezmond seine Roten ab,

bunkerte sie in seiner Hand, dabei ließ er drei auf dem

Tisch liegen, jedoch keine für Lucille. Schließlich drehte

sich Dezmond zu ihr um: »Hast du nichts zu tun?

Meinetwegen Bettenmachen oder so?« Lucille nahm die

Flasche und drückte einen Tropfen auf ihr Handgelenk,

dann steckte sie Ben die Flasche in den Mund, ging ins

Zimmer und erklärte, Dezmond solle sich selber ficken.

Dezmond grinste mich an, und wir saßen da, tranken,

kifften und warfen unsere Pillen ein, er zappte durch die

Kanäle; als in einem Sex- Werbespot eine Blondine mit

dicken Titten auf dem Boden hockte und pinkelte,

stoppte er. Dezmond fragte, ob Denise jemals

Werbespots fürs Fernsehen gedreht habe, und ich warf

ihm nur einen Blick zu. Nach einer Stunde hatte

Dezmond mich total zugelabert, und wir gingen zu Jackie



s, wo ich mich zu Harper an die Bar setzte, der mir seine

neue blaue Tätowierung zeigte, eine Schlange, die einen

Käse verschlang. Als ich ihn fragte, warum gerade Käse,

erklärte er mir, es sei Cheddar. Er spannte seinen Arm

an, und die Schlange tanzte wie eine Kobra unter der

Flöte eines Schlangenbeschwörers; durch das Klingeln in

meinen Ohren drang ihre Stimme, sie flüsterte mir immer

und immer wieder zu: »Hüte dich vor dem Mann mit dem

Sowjet-Plan.« Ich drehte mich um und sah, wie Dezmond

die weiße Kugel versenkte. Camille kam aus der

Damentoilette getrippelt, und Harper nannte sie ein

Trampel. Sie setzte sich an die Bar, während ich auf mein

Glas und das schmilzende Eis darin starrte. »Hüte dich

vor dem Mann mit dem Sowjet-Plan«, das musste ein

Code sein, da war ich mir sicher. Dann quatschte Harper

mir in das eine Ohr und Camille ins andere, und ich saß

genau dazwischen und ließ Sätze ein Turnier bestreiten,

während Silben sich im Koitus verrenkten und einem

Fluch das Leben schenkten, bis Harper aufstand, nach

hinten ging und mich mit der stockbetrunkenen Camille

allein ließ.

»Weißt du, Eddie«, sagte sie sabbernd und mit schwerer

Zunge, »ich versteh nicht, warum mich alle so hassen,

ich habe doch keinem was getan.« Die Mischung aus Gin

und Pot in ihrem Atem erweckte mein Verlangen.

»Camille, niemand hasst dich wirklich«, sagte ich. »Du

bist einfach nur paranoid.«

»Nein, sie hassen mich. Sogar mein eigener Bruder hasst

mich. Du weißt, wie oft er mir sagt, dass er sich wünscht,

ich wäre tot, ständig sagt er das, verdammt noch mal, er

sagt es ständig. Scheiße, ich bin seine Schwester, sein

eigen Fleisch und Blut, und er behandelt mich wie den



letzten Dreck, und den Scheiß, den er seinen Freunden

über mich erzählt...«

»Sieh mal, Camille, so sind Brüder und Schwestern nun

mal, sie sagen immer Dinge, die sie eigentlich so nicht

meinen.« Ich sah hinüber zu Wally, der sich über den

Tisch beugte, mit einer Brücke unter seinem Queue und

einem Arsch wie ein Schinken von vierzig Pfund, der fast

seine Hose sprengte, und mir wurde klar, dass er sie

wirklich hasste. Er hasste jeden. Camille saß heulend an

der Bar, und keine warmen Worte der Weisheit hätten

etwas daran ändern können, manchmal musste Camille

eben weinen. Ich ging hinüber zum Flipperautomaten,

den Jackie der alten Zeiten wegen noch stehengelassen

hatte; Jackie selbst stand hinter der Bar, schrie Camille

an, weil sie flennte und die Gäste vergraulte. Camille

wischte sich das Gesicht ab und griff nach einem Drink,

den ihr Old Man Costello, dessen lädiertes Auge in die

falsche Richtung schielte, ausgegeben hatte. Wally

räumte den Pooltisch nach allen Regeln der Kunst ab,

während Dezmond sich die Eier kratzte; Camille stahl

einem Typ, der an der Bar eingeschlafen war, eine

Zigarette und einen Dollar. Harper kam aus dem

Hinterzimmer und balancierte einen Bierkrug auf dem

Kopf; die verblassten Tattoos auf seinen Armen sahen aus

wie Comics aus Sonntagszeitungen. Dezmond versuchte,

Wally abzulenken, indem er Tiraden losließ über Yuppies

und Drogen und militante Lesben, aber Wally ignorierte

ihn einfach. »Neun Kugeln in die Taschen«, dann

versenkte er sie alle und hatte gewonnen. Dezmond warf

sein Queue weg, wirbelte herum und blähte seine

Nüstern, als Wally sich den Fünfer vom Tisch schnappte,

und hinter der Bar lachte Jackie in sich hinein. Camille

glitt vom Hocker und wackelte, einen Dollar in der Hand,

zur Jukebox. Dezmond beobachtete sie aus den

Augenwinkeln, machte eine Drehung und verpasste ihr



einen harten SCHLAG! kaltes, trockenes Knacken wie von

splitternden Knochen auf ihrem spröden, pockennarbigen

Gesicht. Alle drehten sich um, als sie ihren Drink fallen

ließ und beinahe vornüberkippte. Sie stand da,

fassungslos, wollte sich mit Worten verteidigen und

berührte den Schnitt auf ihrer Wange, den sein Ring

hinterlassen hatte. Als sie ihrer Wut mit einem Schrei Luft

machte, wurden mir die Knie weich. Dezmond sagte ihr,

sie solle aufhören, so zu tun, als ob, und dass es ihm leid

tue und alles nur ein großes Missverständnis gewesen

sei. Wally stand an der Bar, beobachtete seine

Schwester, die sich am Zigarettenautomaten festhielt

und weinte, als hätte sie Krebs, dann bestellte er einen

Drink für sich und für den Verlierer. Dezmond gab mir

einen Scotch aus, den ich aber nicht wollte, also reichte

er den Drink der schniefenden Camille, die sich ihre

verquollenen Augen trocknete und ihn dann wie ein

ängstliches, schuldbewusstes Kind annahm. Was mich

am meisten erstaunte, war die Tatsache, dass ich Camille

in diesem Moment mehr hasste als mich selbst.
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Die Zeitarbeitsvermittlung sagte mir, ich solle mich um

acht Uhr dreißig beim Anwaltsbüro in der 55sten melden.

Ich hätte mich lediglich um die Telefonanrufe zu

kümmern, die Empfangssekretärin sei krank. Ich nahm

das Angebot sofort an. Ich trug mein dunkles

Kaschmirjackett, ein weißes Hemd und eine Krawatte,

eine schwarze Hose aus irgendeinem Material — alles,

nur nicht Baumwolle — und meine schwarzen

Wildledersneaker und dachte, ich sähe auf eine

linksintellektuelle Art irgendwie konservativ aus. Aber als

ich durch die Tür trat, wusste ich sofort, ich hatte mich

geirrt. Ich nahm zwei Rote, um den Schmerz zu lindern,

und solange ich keinen Kontakt mit allzu vielen Leuten

hatte, würde ich durchhalten. Ein freundlicher Typ

namens Albert, ein unbeholfener Schlaks mit leichtem

Silberblick und einem 600-Dollar- Anzug, sagte mir, ich

solle mich dort drüben hinsetzen und die Anrufe

entgegennehmen. Vier Sekunden später läutete das

Telefon. »Hallo, Garbus, Frankfurt, Brakowitz und

Jacobson«, sagte ich und versuchte, professionell zu

klingen.

»Wer ist dort?« fragte die schroffe Ich-scheiß-auf-dich-

Stimme am anderen Ende der Leitung.

»Verbinden Sie mich mit Brakowitz!«

»Bleiben Sie bitte dran.«

Ein Blick auf die Anlage verriet mir, dass die

Nebenanschlüsse nicht namentlich gekennzeichnet


