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Samuel Joseph Agnon, der von 1912 bis 1924 in Deutschland lebte, ist der Klassiker der modernen
hebréischen Literatur, ein Autor von weltweiter Geltung und Wirkung, der 1966, zusammen mit
Nelly Sachs, mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet wurde. Sein Werk beschreibt die
Hoffnungen und das Scheitern an der Grenze zwischen jiidischer Tradition und sédkularer Moderne.
Die Erzahlung In der Mitte ihres Lebens schildert aus der Perspektive des Madchens Tirza, das frith
seine Mutter verlor, die gesellschaftlichen Zwénge und die Sehnsucht nach gegliickter Liebe. In
einer biirgerlichen Welt, in der Bildung erwiinscht, religiose Tradition aufgegeben oder am
Verblassen ist, wird der heranwachsenden jungen Frau zunehmend bewusst, dass sie sich trotz
ihrer eigenen freien Lebensentscheidungen der ihr zugedachten Rolle nicht entziehen kann.
Agnons Erzahlung In der Mitte ihres Lebens ist unvermutet modern. Sie wurde vor einigen Jahren
unter dem gleichen Titel verfilmt.

In der Mitte ihres Lebens erscheint hier erstmals in deutscher Ubersetzung und mit einem
ausfiihrlichen Kommentar zu Agnons assoziativer Sprache, die sich auf die gesamte jiidische
Traditionsliteratur bezieht. Das Nachwort des Ubersetzers Gerold Necker hellt diesen
Zusammenhang auf.

Samuel Joseph Agnon, geboren 1888 in Galizien, gehort zu den wichtigsten hebréischen
Prosaschriftstellern des 20. Jahrhunderts. Seine besondere Erzahltechnik und seine eigentiimliche
Sprache wurden oft mit Thomas Mann und Franz Kafka verglichen. Samuel J. Agnon erhielt 1954
und 1958 den Israel-Preis fiir Literatur und wurde 1966, zusammen mit Nelly Sachs, mit dem
Nobelpreis fiir Literatur ausgezeichnet. Er starb 1970 in Jerusalem.
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In der Mitte ihres Lebens



In der Mitte ihres Lebens starb meine Mutter.1 Einunddreiflig Jahre war
meine Mutter alt, als sie starb. Kurz und ungliicklich verlief ihr Leben.2
Tagsiiber blieb sie im Haus; sie verlie3 das Haus nie. Ihre Freundinnen
und Nachbarinnen kamen nicht zu Besuch, und auch mein Vater lud sich
keine Gaste ein. Still litt unser Haus vor sich hin, keinem Fremden offnete
sich die Tiir. Meine Mutter lag im Bett und sprach nicht viel. Aber wenn
sie sprach, war es, als wiirde ich auf ganz reinen Fliigeln, die sich fiir mich
offneten, in einen Palast des Segens getragen.2 Wie sehr liebte ich ihre
Stimme.4 Oft 6ffnete ich die Tiir, damit sie fragte, wer da sei. Ich war noch
klein.> Manchmal kam sie aus dem Bett und setzte sich ans Fenster. Weif}
gekleidet saf3 sie dann am Fenster. Immer war sie weif3 gekleidet.¢ Einmal
war ein Freund meines Vaters zufillig in unserer Stadt, sah meine Mutter
und hielt sie fiir eine Krankenschwester, weil ihn ihre Kleidung in die Irre
gefithrt hatte. Er wusste nicht, dass sie die Kranke war. Ihre Krankheit,
eine Herzkrankheit, zerstorte ihr Leben.Z Jeden Sommer schickten sie die
Arzte zu den Heilquellen, aber sie kam zuriick, kaum dass sie fort war,
weil sie vor lauter Sehnsucht keine Ruhe fand, wie sie sagte. Dann saf} sie
wieder am Fenster oder lag im Bett.

Mein Vater begann, seine Geschéfte einzuschrianken. Er fuhr auch nicht
mehr nach Deutschland,8 wohin er jahrlich gereist war, um mit seinen
Partnern zu verhandeln. Er vertrieb Hilsenfriichte. Doch diesmal fuhr
mein Vater nicht. Das war die Zeit, als er vergaf}, wie es in der Welt
zuging. Sobald er abends nach Hause kam, setzte er sich zu meiner Mutter.
Seine linke Hand hatte er hinter seinem Kopf, seine Rechte lag in ihrer
Rechten.? Gelegentlich beugte sie sich hinunter zu seiner Hand und kiisste
sie.

Im Winter des Jahres, als meine Mutter starb, wuchs die Stille in
unserem Haus um das Siebenfache.1l0 Meine Mutter verlief3 das Bett nur
noch, wenn es von Kelell bezogen wurde. In den Hausflur legte man einen
Teppich, damit jeder Tritt absorbiert wurde. Unsere Zimmer waren alle



durchdrungen von Arzneimittelgeruch, und in jedem Raum war
Schwermut spiirbar. Die Arzte waren stindig in unserem Haus. Sie kamen
auch ungerufen. Fragte einer, wie es um ihre Gesundheit stehe,
antworteten sie, die Heilung liegt in Gotteshand. Das heifit, man kann die
Hoffnung aufgeben, gegen ihre Krankheit ist kein Kraut gewachsen. Aber
meine Mutter seufzte nicht, klagte nicht und vergoss keine Trane. Still lag
sie auf ihrem Bett, und ihre Kraft schwand wie ein Schatten.12

Gewiss gab es erfreuliche Tage voller Hoffnung, dass sie weiterleben
wiirde. Der Winter ging vortiiber, und der Frithling hielt Einzug im Land.13
Es war, als ob meine Mutter ihren Schmerz vergessen hitte. Wir konnten
mitansehen, wie ihr Leiden nachlief3. Auch die Arzte spendeten uns Trost.
Es gibt Hoffnung, sagten sie, die Frithlingszeit beginnt, und das
Sonnenlicht wird Leben in ihre Gebeine bringen.14

Pessach stand vor der Tiir.15 Kele kiimmerte sich um alle notwendigen
Vorbereitungen fiir das Fest. Auch meine Mutter gab acht darauf, dass es
an nichts fehlte. Sie hatte als Frau des Hauses ein Auge auf alles, was darin
vorging.16 Auflerdem hatte sie sich ein neues Kleid gemacht.

Einige Tage vor dem Fest stand sie auf. Sie stellte sich vor den Spiegel
und trug ihr neues Kleid. Ihr Koérper blitzte schemenhaft im Spiegel auf,1Z
und auf ihrem Antlitz strahlte hell ihr Lebenslicht.18 Mein Herz tat vor
Freude einen Sprung. Wie schon war ihr Gesicht mit diesem Kleid! Es war
nicht zu erkennen, welches Kleid das neue und welches das alte war, beide
waren ja weif3, und das abgelegte war ebenfalls wie neu, da meine Mutter
den ganzen Winter iiber gelegen und kein Kleid getragen hatte. Ich weif3
auch nicht, welche Zeichen mir Hoffnung gaben. Vielleicht lief3 die
Friihlingsbliite,1? die sie iiber ihrem Herzen angebracht hatte, einen Hauch
von Hoffnung erahnen. Zugleich hatte sich der Arzneimittelgeruch
verfliichtigt, und ein frischer, angenehmer Duft drang durch unser ganzes
Haus. Unter all den Duftstoffen, die mir bekannt waren, gab es keinen wie
diesen. Aber ich traf ihn noch einmal, diesen Duft, im Traum, in einem
Nachtgesicht.20 Woher kam dieser Duft? Meine Mutter pflegte ihren
Korper nicht mit weiblichen Kosmetika.21



Meine Mutter erhob sich von ihrem Bett und setzte sich ans Fenster.
Beim Fenster stand ein Tisch, und auf dem Tisch war ein Schrein.22 Der
Schrein war fest verschlossen,23 und der Schliissel hing am Hals meiner
Mutter. Schweigend 6ffnete meine Mutter den Schrein und holte ein
Biindel Briefe heraus. Sie las den ganzen Tag darin. Bis zum Abend las
meine Mutter. Die Tiir wurde zwei-, dreimal ge6finet, aber sie fragte nicht,
wer da sei; auch wenn ich sie ansprach, antwortete sie nicht. Als sie daran
erinnert wurde, ihre Medizin zu nehmen, schluckte sie einen Loffel voll
auf einmal. Sie verzog keine Miene und gab keinen Laut von sich, als ob
die Medizin nicht mehr bitter schmeckte. Gleich nachdem sie getrunken
hatte, wandte sie sich wieder ihren Briefen zu.

Die Briefe waren in makelloser Schrift auf diinnes Papier geschrieben,
mit kurzen und langen Zeilen. Sie kommt nicht mehr los davon, sagte ich
mir, als ich meine Mutter die Briefe lesen sah. Die Schnur mit dem
Schliissel am Hals meiner Mutter verband sie mit dem Schrein und den
Briefen. Aber als sich der Tag neigte, nahm sie das Biindel mit ihren
Briefen, wickelte die Schnur darum, die sie mit dem Schliissel um den Hals
hatte, kiisste sie und warf sie mitsamt dem Schlissel in den Ofen. Doch
der Kamin war verstopft. Nur eine Kohle glomm noch im Ofen. Die Glut
leckte am diinnen Papier, die Briefe gingen in Flammen auf, und das Haus
war voller Rauch.2¢ Besorgt eilte Kele ins Zimmer, um das Fenster zu
O0ffnen, aber meine Mutter hinderte sie daran. Die Briefe brannten, das
Haus war voller Rauch, und meine Mutter saf3 bei dem Schrein und atmete
den Rauch der Briefe ein, bis zum Abend.

In dieser Nacht kam Mintschi Gottlieb, um sich nach dem Befinden
meiner Mutter zu erkundigen. Mintschi war ihre Freundin. Sie hatte in
ihrer Kindheit zusammen mit meiner Mutter bei Akavia Masal gelernt.23
Frau Gottlieb saf} am Bett meiner Mutter, vielleicht zwei oder drei Stunden
lang. Mintschi, sagte meine Mutter, ich sehe dich jetzt zum letzten Mal.
Mintschi wischte sich die Tranen ab und sagte: Halte durch, Lea, du wirst
bald wieder gesund sein, lebensfroh wie frither. Meine Mutter schwieg, ein
wehmiitiges Lacheln umspielte ihre fiebrigen Lippen. Plotzlich nahm
meine Mutter Mintschis rechte Hand in die ihre und sagte: Geh nach



