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Ich befahl mein Pferd aus dem Stall
zu holen. Der Diener verstand mich
nicht. Ich ging selbst in den Stall,
sattelte mein Pferd und bestieg es.
In der Ferne horte ich eine
Trompete blasen, ich fragte ihn,
was das bedeutete. Er wulSte nichts
und hatte nichts gehort. Beim Tore
hielt er mich auf und fragte:
»Wohin reitet der Herr?« »Ich weils
es nicht«, sagte ich, »nur weg von
hier, nur weg von hier. Immerfort
weg von hier, nur so kann ich mein
Ziel erreichen.« »Du kennst also
dein Ziel«, [fragte er — »Ja,
antwortete ich, »ich sagte es doch:
>Weg-von-hier< - das ist mein Ziel.«
»Du hast keinen Ef[svorrat mit«,
sagte er. »Ich brauche keinenc,
sagte ich, »die Reise ist so lang,
dals ich verhungern mulS, wenn ich
auf dem Weqg nichts bekomme. Kein
Eflvorrat kann mich retten. Es ist ja
zum Gluck eine wahrhaft
ungeheure Reise. «

Franz Karka, Der Aufbruch



Alles hat mit Der Aufbruch von Kafka angefangen. Die
Schuler meines Leistungskurses sollten die Parabel
interpretieren, die ich am Tag davor flott im Internet
herausgepickt hatte: Ich erstickte in den Korrekturen und
hatte keine Zeit, mich grol$ vorzubereiten, obwohl ich einer
der gewissenhaftesten Lehrer der St.-Theresa-Schule in
Aachen war. Nicht nur gewissenhaft. Ich liebte die
Vorbereitungen zum Unterricht mehr als den Unterricht
selbst, weil ich mich meinen literarischen Liebeleien
hingeben durfte. Ich kusste das Wort, verehrte den Satz,
mich beflugelte der Gedanke, die Geheimnisse eines Textes
weitergeben zu durfen; dabei konnte mir niemand mit
seiner Arroganz, seiner Ignoranz in die Quere kommen: Ja,
vor virtuellen Schulern gab ich den idealen Lehrer ab.

Wahrscheinlich war das Abschiedsgeschenk der Kollegen
drei Monate spater eine Anspielung auf den Text und die
darauf folgenden Probleme.

Ingo, der Latein (mein zweites Fach) und Franzosisch
(wie meine Exfrau Viola) unterrichtete, hatte bei den
zweiundfunfzig Lehrern des Kollegiums eine hubsche
Summe zusammengebracht. Ich selbst hatte nicht selten
uber den Geiz meiner christlichen Kollegen gestaunt, aber
der Gutschein des Reiseburos, den Ingo mir feierlich
ubergab, war alles andere als kleinlich. Ich interpretierte
diese Grolszugigkeit als aus einem ironischen Mitgefuhl
geboren, wenn auch Ironie und Sympathie eine contradictio
in adiecto enthalten. Ich wurde sogar wetten, dass Herr
Doktor Wittkopf, der Direktor der Schule, sich besonders



gonnerhaft gezeigt hatte, da er meinen Rucktritt als die
beste Losung fur sich und alle Beteiligten ansah. Die
Unterschriften der beigefugten Karte bezeugten sogar die
Teilnahme des Sekretariats, des Beirats und des
Reinigungspersonals: Wir sind ja eine Familie, das St.-
Theresa-Gymnasium ist eine heilige Familie, in der die
Dreieinigkeit Eltern-Schuler-Lehrer unsere Jugend, sprich
die Zukunft unseres Landes, im Nest einer wohlwollenden
und klugen Verwaltung, zum Aufbluhen bringt.

Auch der Leistungskurs von Johanna hatte mir ein
schones Geschenk gemacht: eine Edition von Kafkas
Tagebuchern.

Ingo, der bei jedem Fest eine flaschengrune Krawatte
trug, die sein ungepflegtes Aussehen nicht aufbesserte, und
einen Dreitagebart, der seinen biedermeierlichen Stil nicht
aufhob, wischte sich die Stirn mit dem Armel ab. Er atmete
weiter gerauschvoll ins Mikrofon: »Das Dengue-Fieber
herrscht in Brasilien, in Mali wutet der Burgerkrieg, ein
Unwetter verunsichert Kalifornien, in Thailand wurde
gerade das Notstandsrecht fur Bangkok ausgerufen, in
Portugal streikt das Bodenpersonal der Flughafen, in
funfzig weiteren Landern und Gebieten ist das Reisen
unsicher, nicht mal unsere Viola (sie stand neben Wittkopf
und schaute schrag auf dessen Weste, als hinge da ein
Knopf am Faden) hatte dich gern an einen dieser netten
Orte geschickt. Wir, lieber Erik, wollen dich Deserteur zwar
in die Wuste schicken, dennoch haben wir ab imo pectore
ein Reiseziel deiner Wahl bevorzugt, ja, wir lassen es offen,
wie man jede Geschichte offen lassen sollte, wohin du deine
Schritte lenken willst, und auch wenn du sicherlich, lieber
Erik, einen Hang zum Abenteuerlichen hast, wunschen wir
dir eine sichere und wohltemperierte, organisierte Reise.
Acta est fabula, du gehst, Kollege, und wir sind nur uber



eines bose: Warum hast du uns nicht gesagt, dass du im
Lotto gewonnen hast? Audaces fortuna juvat.«

Cicero in gruner Krawatte grunzte selbstzufrieden, alle
grinsten, auch diejenigen, denen seine lateinischen
Einsprengsel auf die Nerven gingen. Ich fand seine
ironischen Andeutungen plump, die ganze Ansprache
damlich und nickte freundlich. Zwei Referendare
tuschelten hinter meinem Rucken. Stimmt das mit dem
Lotto?, fragte der eine. Hm, eher hat Ingo die richtige
Nummer gezogen, flusterte der intelligentere. Was er
wusste, was die anderen wussten, blieb unklar und mir
vollig egal. Ingo war naturlich von Viola eingeweiht
worden, keinem hatte ich mich selbst anvertraut. Den
offiziellen Anlass meines Abgangs hatte ich sogar
vergessen: Waren es gesundheitliche Grunde? Ein langerer
Auslandsaufenthalt? Manche dachten, es erwarte mich eine
lukrativere, verantwortungsvollere Aufgabe. War unsere
interne Schulmoral nicht so gestrickt, dass nichts
Negatives durchsickern durfte und dass die Lugen und
Selbstlugen, die die Luft des Lehrerzimmers beschwerten,
niemals weggeblasen wurden? Als tief eingeatmeter
Bestandteil der Atmosphare vergifteten sie unser Wesen,
wie das Nikotin unsere Lungen, als man vor funf Jahren in
der Schule noch hatte rauchen durfen. Hatte Wittkopf den
Mund gehalten? Und die zwei Sekretarinnen, die durch die
angelehnte Tur alles mitbekommen haben mussten?
Geruchte breiteten sich in der Schule schneller aus als
Niespulver in der Funften. Pater Claudius, der letzte
Geistliche unserer katholischen Schule, gab mir zwinkernd
die Hand und verriet sich, mich und die anderen, als er sich
wie immer mit dem Spruch »die Pflicht ruft«
verabschiedete und mir zuraunte: Gott gibt jedem eine
zweite Chance, Erik. Ich fragte mich, wie ein Erwachsener,



der Philosophie und Religion studiert hat, eine so
grenzenlose Naivitat offenbaren kann.

Ich bin der geborene, hoflich lallende Gast. Wahrend der
ganzen Feier stand ich brav und krumm neben mir selbst,
als trafe ich Unbekannte in einem Schneesturm und
versuchte nett mit ihnen gegen die Windrichtung zu
plaudern, obgleich es viel dringender ware, seine Haut zu
retten, wegzurennen, ins Warme, nach Hause, solange man
noch den Weg finden konnte. Dieses Gefuhl, dass sich alle
Worte an einen anderen richteten, war nichts Neues: Als
Jugendlicher schaffte ich es nur beim Fuliballspiel, mich
selbst einzuholen, ja, ich wurde mit mir eins, wenn ich den
Ball ins Tor kickte. Dieses Gefuhl der Fremdheit hat mich
aber gegen das grofSse Theater der Gesellschaft immun
gemacht, ich entlarve leicht deren Akteure, mich
inbegriffen. Sehr lange habe ich die Rolle des Ehemanns
und Vaters fehlerfrei gespielt. Das Kind als kopulative
Bindung half dabei, zu verdrangen, dass das grofde
Schauspiel der Ehe nach dem FulSballsport die zweitbeste
Methode ist, sich selbst zu vergessen.

Stimmen gackerten gedampft, ein Film breitete sich uber
Glaser, Happchen und gestikulierende Gestalten aus, das
Gefuhl eines  surrealistischen  Ereignisses  wirkte
narkotisierend und verursachte mir eine leichte Ubelkeit.
Ich trank Sekt Orange und stielS mit der erkalteten Frau
Doktor Meyer an, die mit roten Backen und nasaler Stimme
in das falsche Spiel einstimmte, also, lieber Herr Jansen,
Sie haben den Mut, etwas Neues anzufangen, alle Achtung,
alle Achtung, wer sich nicht in die Routine fallen lasst,
verdient unsere Anerkennung. Sie hustete und dabei
schwoll ihre Halsader beeindruckend an. Ich hoffe, stockte
Bernd und lielS seine Hoffnungen offen, ich denke, sagte
David, und ein paar Schlagworte entkamen seinem Mund



und sturzten ins Leere, ich habe gehort, unterbrach
Marlies, dass Sie Ihre alte Mutter pflegen wollen, das finde
ich groflSe Klasse, he, echt grofse Klasse, das Grab meiner
Eltern, lachte ich, braucht keine Pflege, und schon rettete
mich die Austauschlehrerin Marleen Zwagerman aus
Amsterdam, man wurde mich vermissen, ja, meine
Freundlichkeit, meine Ratschlage, alles habe sie genossen.
Die Stimme der Niederlanderin hupfte auf und ab, ich
vernahm jeden Satz als softe Technomusik, ab und zu
sprang ein Stichwort heraus, Freundlichkeit, vermissen, es
kitzelte, es warmte, ich aber wusste immer weniger, wo ich
steckte, starrte auf Marleens Sommersprossen und
entfernte mich in ein extragalaktisches Sternsystem, he,
Erik Jansen, erinnerte mich Marleen an meinen Namen,
komm einfach nach Amsterdam! Ihr blauer Blick strahlte,
ihre gebraunte Hand lag auf meinem Sakkoarmel, und sie
stand auf den Zehenspitzen, als wollte sie mir einen Kuss
geben. Ach, Marleen, dein blauer Blick, dein Optimismus,
deine Direktheit. Und sie fragte: Soll ich nicht, wenn ich
mal wieder zu Hause bin, nach einer Stelle in Amsterdam
fur dich suchen? Ich weils nicht, Marleen, ich weils noch
gar nichts. Erik, du meldest dich, wann du willst, morgen,
nachste Woche, im nachsten Jahr. Ich kenne die Leiterin
einer Privatschule, mit der war ich mal dick befreundet, die
werden dich mit offenen Armen empfangen. Sie suchen
ofter nach einem guten Deutschlehrer. Herr Jansen, Herr
Jansen, unterbrach ein alterer Kollege, ich hore, das
Goethe-Institut habe Sie uns abspenstig gemacht! Herr
Jansen-Herr Jansen. Mein Name war oft in doppelter Folge
von Kindermund gesprochen worden, Herr Jansen-Herr
Jansen, kriegen wir nicht hitzefrei? Ich wurde zwanzig
Jahre lang taglich halbiert, entzweit oder verdoppelt. Herr
Jansen, der Kluge, Herr Jansen, der Narr. Herr Jansen, der



Feigling, Herr Jansen, der Verruckte. Der Liebende, der
Hassende. Der Verlorene, der Verlierende. Die Kinder
hatten dem Herrn Jansen mehrere Leben geschenkt, die ich
jetzt aushauchte, im Sektglas ertrankte, einem fremden
Glas mit Lippenstiftspuren, da ich nicht wusste, wo ich
meines hingestellt hatte. Sag die Wahrheit, Erik, hast du
dich als Hacker in der Sparkasse anheuern lassen? Judith
hatte mir fruher Nachhilfe im Fach Informatik gegeben.
Viola nahm ihren Platz ein. Schweils perlte in ihrem
Ausschnitt. Die dicke Karin, sagte sie, gibt mir die Schuld
an deiner Kundigung, die blode Kuh denkt, unsere
Scheidung habe dich zu dieser Demission gebracht. Ich
korrigierte: Unsere bevorstehende Scheidung. Rien de rien,
tu ne regrettes rien? Nein, antwortete sie, vorbei ist passé
und wir wurden es nicht besser machen, es gabe nur ein
muhsames Wiederkauen von Pro-und-Contra-Argumenten,
einen Mischmasch von Rechtfertigungen und
Anschuldigungen, und wir wollen uns das ersparen, wir
sind vernunftige Menschen. Wir schwiegen ein paar
Sekunden, und sie blickte verloren umher. Thr Ausdruck
weckte in mir das Bild einer fruheren Viola mit langen
Hennalocken, mit der ich in einer verrauchten
Studentenkneipe die Welt stundenlang neu erfunden hatte
und die so wie jetzt innegehalten, sich ein bisschen
verwirrt umgesehen hatte. Unsere Hande hatten sich uber
dem Tisch gehalten und es geschah, dass einer von uns die
Hand des anderen zu sich hinzog und zu seinen Lippen
fuhrte. Und jetzt fragte sie: Warum lachelst du? Ich lachelte
schrag: Wegen vorbei ist passé und weil du nach einer
Kundigung von Demission sprichst. Sogar bei den Vokabeln
duldest du keine Wiederholungen. Sie seufzte und hob
beide offenen Hande auf die Hohe ihrer Brust, als wollte sie
daraus ihren Text lesen, dein Spott ist nicht gerade



angebracht, Erik. Kein Spott, Viola, nur vorgreifende
Nostalgie. Hast du der dicken Karin widersprochen? Nein,
Erik, sie sollen alle glauben, was sie wollen. Und was
wollen sie am liebsten glauben?, fragte ich. Es hat sich
einiges herumgesprochen, erwiderte Viola, und wir sollten
aufhoren, Karin die dicke Karin zu nennen. Ich warf einen
Blick zur dicken Karin, die sich durch ihr Gewicht von der
schlanken Karin (Mathe und Sport) abhob, und kreuzte
ihren Blick, den sie schnell abwandte. Der Wittkopf
beobachtet uns, sagte Viola. Alle beobachten uns, sagte ich.
Sollen sie nur. Viola rausperte sich: Und? Wie geht es dir,
Erik? Ich stecke noch im Tunnel, aber nicht mehr lange, ich
werde mir eine schone Sonnenbrille kaufen und auf Reisen
gehen. Erzwungenes Lacheln. Viola feuchtete ihren
Zeigefinger an und fuhr damit um die Glaskante herum,
ohne einen Klang zu erzeugen. Es gibt auch Nachtbrillen,
die blendfreies Fahren versprechen, grinste sie. Blendfreies
Fahren, unterstrich sie, als hatte ich die so geistreiche
Andeutung nicht kapiert. Eine schone Feier, oder?
SchlielSlich warst du ein guter Lehrer dieser Schule. Ingo
hat gemacht, was er konnte. Danke, sagte ich, merci
beaucul. Sie zuckte mit den Schultern: Ah, ah, tres drole.
Und was willst du jetzt tun? Eine Reise, antwortete ich, ihr
habt mir doch eine Reise meiner Wahl geschenkt, und ich
wedelte mit dem Gutschein aus meiner Jackentasche. Und
dann?, fragte sie. Ich weils es nicht ... Du weilst es nicht?
Nein, ich weils es nicht. Ich wusste es wirklich nicht. Weg
von hier, sagte ich, weg von hier ist mein Ziel. Ich lachte
bose, lield noch meinen Blick uber die Kollegen und ihre
Sektglaser, uber die lachelnden Munder, die nickenden
Haupter schweifen und freute mich, das Zitat gefunden zu
haben, das wie ein Sensenblatt alle diese Menschen hatte
verschwinden lassen.



Zu Hause erwartete mich nur noch unsere rote Katze.



Eine Kofferherde wartete darauf, in den Bus hineingestopft
zu werden, prallvolle Rolltresore, alle schwarzgrau bis auf
zwei leuchtende Hartschalentrolleys. Davor gruppierten
sich die Kofferbesitzer um die Reiseleiterin Sabrina. Sie
waren noch in gedampfter Stimmung, unaufgeregte Leute
in Herbstmanteln, nicht freudetrunken bei dem Gedanken
an die Reise, nur erleichtert, nicht den Bus verpasst zu
haben, der sie zum Flughafen Frankfurt bringen wurde. Bis
auf zwei Frauen - die Besitzerinnen der leuchtenden
Trolleys -, eine vollbusige Blondine und ihre magere,
streng-elegante  Begleiterin, die sich mit einem
deutschbelgischen Akzent unterhielten, waren alle diese
Touristen uber sechzig, die meisten wahrscheinlich schon
Rentner, mit einer Unmenge Reisen auf dem Buckel. Man
durfte bei ihnen nicht die Freudensprunge einer
Jahrgangsstufe zwolf erwarten, auch wenn einige Altere
vermutlich wie meine Schuler einen Flachmann in ihrem
Koffer versteckt hatten - schlielSlich reisten wir in ein
arabisches Land. Man zeigte eine vornehme Neugier,
sorgte sich um die Punktlichkeit des Fluges, wohl wissend,
dass hochstens ein schicksalstrachtiger Eiswurfel im
Willkommenstrunk unsereinen aulSer Gefecht setzen
konnte. Im Bus erzahlten zwei alte Herren um die Wette
von fruheren Touren durch Mauretanien, von Fotosafaris in
Afrika, von Trips durch Peru, dies alles in der Jugend
naturlich, jetzt musse man kurzer treten, man freue sich
auf eine gut organisierte Reise. Ich salS Gott sei Dank
mutterseelenallein am Fenster. Ich hatte ein paar Tage



zuvor im Reiseburo meinen Gutschein abgegeben, mich
schnell und blind fur ein gar nicht so entferntes Reiseziel
entschieden.

Ich war der funfundzwanzigste angemeldete Teilnehmer
auf der Reiseliste und damit rettete ich die Reise, die erst
ab dieser Zahl stattfinden durfte.

Das Flugzeug landete punktlich, die Koffer kamen
ordnungsgemald zu ihren Besitzern (die Garderobe darin
hatte ausgereicht, die ganze Stadt Amman zu kleiden,
trugen die Frauen dort bunte Rockchen und tief
ausgeschnittene T-Shirts) und der lokale Reisefuhrer
winkte uns mit einer Tafel zu sich: »Liebe Gaste, nennt
mich bitte Omar, einfach Omar.« Die Nacht war lau. Wir
stellten unsere Uhren um eine Stunde vor. Sabrina zahlte
funfundzwanzig Reisende und liels ihren Blick zum klaren
Himmel schweifen, als suchte sie funfundzwanzig
Begleitsterne fur ihre Schutzlinge. Im Bus zahlte sie uns
noch einmal durch und verzahlte sich, fing von vorn an. Ich
erinnerte mich an Klassenreisen, an mein eigenes
Durchzahlen und Verzahlen der Schuler. Immer waren sie
in Bewegung, tauschten die Platze, verschwanden
irgendwohin. Ich konnte noch nie gut rechnen, was mir
Viola manchmal vorwarf, deren Gesicht mit der tiefen
Stirnfalte mir im Bus erschien. Viola war zwar
Sprachlehrerin, liebte Literatur, aber ihre Lebensordnung
hatte sich mit den Jahren an den einfachen naturlichen und
den Ordinalzahlen orientiert. Sie malS und errechnete:
dreimal im Jahr die Grolse unserer (inzwischen
erwachsenen) Tochter, sie zahlte die Anzahl der Kalorien,
die Worter in den Schuleraufsatzen, die von mir
begangenen Fehler und Sunden, die Tulpenzwiebeln; sie
besals einen Schrittzahler, einen Blutdruckmesser, einen



Hohenmesser, listete auf, wie viele Bucher sie innerhalb
eines Jahres gelesen hatte, wie lang sie nicht geraucht
hatte und schliefslich, wie viele Jahre, Monate und Tage wir
verheiratet waren. Die Zahlen strukturierten unser Leben
als ein ubersichtliches Diagramm, zeichneten Fort- und
Ruckschritte, erlaubten Vergleiche von Preisen und
Verdiensten. Ich aber neigte immer mehr dazu,
Gegenstande, Menschen, Ereignisse aneinanderzurucken
und zu vermischen, indem ich Grenzen aufhob,
Ahnlichkeiten zwischen Gegebenheiten herausfand, die
bald zur siamesischen Einheit heranwuchsen, und so bringt
man, ich gebe es zu, einiges durcheinander. Ich war zwar
guter Absicht, jedoch, sagte Viola nicht zu Unrecht, sei der
Weg zur Holle mit guten Absichten gepflastert. Ihre
Vorliebe fiur pointierte Auflerungen war auf fix und fertige
Redewendungen und Sprichworte zusammengeschrumpft
(sie hatte eine Schwache fur die moralischsten wie
»Begabung verpflichtet« und »AufSen hui und innen pfui«
und verabschiedete sich von mir mit »Besser ein Ende mit
Schrecken als ein Schrecken ohne Ende«). Diese Phrasen
lieferten ihr das Gelander, das man bei steilen Treppen
braucht, um sicheren Schrittes aufzusteigen. Das Leben
mit mir sei ein ewiges, andauerndes Hinabsteigen in
diesige Tiefen, hatte sie am Ende geklagt.

Mit seinem guten und weit ausufernden Deutsch
uberraschte uns Omar, der Reisefuhrer mit der rollenden
tiefen Stimme, die sich bald als angenehm einschlafernd
erwies, sodass er uns in die Lage der Kinder versetzen
konnte, denen der Vater ein langes Einschlafmarchen
erzahlt. Er erklarte uns auch die Benutzung der Klos, und
allein die vollbusige Blondine gluckste, als wir erfuhren,
dass man sich den Po mit der winzigen Dusche reinigen
solle, die neben der Schussel hing, sie sei dafur bestimmt



und nicht das Papier, es sei nur eine Schmiererei mit dem
Papier. Bald kamen wir im Hotel an, erhielten unseren
Willkommenstrunk und die Zimmerschlussel, und alle
konnten sich uber das Abendbuffet hermachen, wobei ich
mich uber so viel Appetit bei alteren Leuten wunderte.

Kurz vor dem Hotel habe ich im Fernlicht des Busses
Johanna am Stralenrand gesehen, die traurig-ironisch
lachelnd mit einem Taschentuch in die Nacht hinein winkte.
Hier winken alle Kinder und Jugendlichen, wurde ich
spater feststellen. Sobald ein Bus vorbeifahrt, wird auf der
Stralle gewunken. Fruher als Kind hatte ich das auch
gemacht.

In der Nacht unternahm ich eine Wanderung mit Schulern,
die ich alle nach und nach verlor, ich irrte im Wald herum
und wollte sie rufen, aber ich konnte mich nicht mehr an
ihre Namen erinnern. Aullerdem war meine Stimme so
schwach, dass sie nicht bis zum nachsten Baum reichte.



Ich verschlief und kam verspatet zum Fruhstuck und
musste mich neben die glucksende Blondine setzen, deren
Blicke mich schon gestern im Wartebereich vor dem Gate
gestort hatten. Sie hatte mich unablassig angeschaut,
sodass ich den Platz wechselte, um nicht mehr in ihrem
Blickfeld zu sitzen. Ihre blauen Augen im straff gelifteten
Gesicht strahlten die Unschuld mancher Reichen aus,
deren Leben an Relief verlor, wie eine im Jet uberquerte
Landschaft. Sie suchen noch naiv nach eigenen Spuren,
begeben sich zu fernen Wusten und versuchen, den
verrinnenden Sand der Zeit in ihrer Privatsanduhr neu zu
sammeln. Der knallrote Lippenstift der Dame strahlte in
meine Richtung, und sie fragte ungeschminkt, wieso ich zu
dieser Jahreszeit die Reise mitmachte, sicher sei ich noch
nicht pensioniert, oder etwa doch? Ich bin arbeitslos,
antwortete ich, und es klang leicht provokant. Arbeitslos,
wiederholte sie, und diese Wiederholung potenzierte meine
Ungnade. Na ja, sagte ich, mit einer kleinen lockeren
Grimasse, nicht ganz ohne die Hoffnung, das Problem zu
bagatellisieren, na ja. Es fiel mir nichts mehr ein. Ach,
sagte sie, dann haben Sie ja viel Zeit zu reisen. Vorlaufig,
sagte ich und holte mir ein Brotchen.

Vorlaufig? Ich hatte den ganzen Sommer gebraucht, um
meine Lage wirklich zu realisieren, erst dann streckte ich
den Kopf aus der Lethargie, und meine Situation war mir
endlich klar: Von einem gewissen Punkt an gibt es keine
Ruckkehr, dieser Punkt ist zu erreichen. Dieser Satz, der
mit einer Binsenweisheit beginnt und mit einer ratselhaften



