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»Ich stelle mir die Menschheitsgeschichte vor wie ein Buch. Im

Prolog richtet sich der erste Affe auf und betrachtet die weite Steppe

und das wogende Gras. Dann folgen ein paar hundert Kapitel, in

denen wir uns vermehren, uns gegenseitig umbringen und unsere E-

Mails lesen. Im vorletzten Kapitel kommen die Jockeys, im letzten

Omega. Wir leben im Epilog, in diesen paar Zeilen kurz vor dem

Wort ›Ende‹. Wir sehen es schon vor uns, aber weil das Buch so geil

ist, lesen wir immer langsamer, kosten jeden einzelnen Buchstaben

aus. Zurückblättern können wir nicht, die Geschichte ist erzählt, wir

können nur noch nach vorn gehen, dorthin, wo die Buchstaben E

und N und D und E uns bereits erwarten.«

– Nerdprediger Dan, ASCII-Zeichen für die Ewigkeit



Prolog

Rin konnte nicht schlafen. Sie lag auf dem breiten Bett in ihrer

Kabine, den Kopf auf ihre Armbeuge gestützt, das Pad vor sich und

lauschte dem Wummern des Hyperraumantriebs. Stundenlang hatte

sie an nichts anderes als die Zerstörung von NG27 gedacht, doch nun

war nur noch Leere in ihr. Sie konnte nicht mehr denken, aber sie

konnte auch immer noch nicht schlafen.

Sie seufzte und drehte sich auf den Rücken. Das Licht des Pads

ließ ihre Umgebung grau und unwirklich erscheinen, ein wenig wie

die alten Schwarz-Weiß-Serien, die Kipling auf seinen Server stellte.

Der Gedanke an ihn ließ sie nach ihrem Pad greifen und die

Freundesliste öffnen. Neben seinem Namen leuchtete ein grüner

Punkt, er war also online.

Natürlich ist er das, dachte Rin. Sie hatten seit der Explosion

kein Wort miteinander gewechselt, er hatte irgendwann nur stumm

die Brücke verlassen und war in seine Kabine gegangen. Sie war ihm

nicht gefolgt, war zu gefangen in ihrem eigenen Käfig aus Wut und

Trauer gewesen, um an ihn zu denken. Doch in diesem Moment

spürte sie auf einmal das Bedürfnis, mit ihm zu sprechen. Von allen

an Bord war er der Einzige, den sie als ›Freund‹ bezeichnet hätte. Sie

wollte wissen, wie es ihm ging.

Rin tippte auf seinen Namen. Ein Feld klappte auf und zeigte ihr

die Statusmeldung, die sich darunter befand. Anstelle von

›Verfügbar‹, ›Beschäftigt‹ oder ›Bitte nicht stören‹ stand dort nur

ein Link. Rin tippte ihn an und nach einer kurzen Verzögerung

öffnete sich ein Browserfenster. YouTube. Der Titel des Videos, das

ein User namens 4815162342 hochgeladen hatte, lautete ›Die

Keulung von NG27‹, eine klare Anspielung auf die sogenannte

›Keulung von Dublin‹, dem vielleicht beschämendsten Ereignis im

Kampf der irdischen Behörden gegen den Virus. Es war das Video,

das Kipling während der Zerstörung der Station aufgenommen hatte,

das sah Rin sofort. Sie ließ es nicht laufen. Die Bilder hatten sich wie

mit Klingen tief in ihr Gedächtnis eingeritzt. Die Narben, die sie



hinterließen, würden sie ein Leben lang an diese wenigen Sekunden

erinnern.

Rin scrollte durch die Seite. Gerade mal eine Stunde war das

Video alt, aber es war bereits über drei Millionen Mal aufgerufen und

über dreihunderttausend Mal geteilt worden.

Das sind nicht nur Menschen, dachte Rin, das sind auch Jockeys.

Sie überlegte kurz, ob sie sich die Kommentarsektion überhaupt

ansehen sollte. Wenn Menschen und Jockeys im Netz

aufeinanderstießen, eskalierten die Gespräche rasch. In diesem

extremen Fall erwartete sie Häme von der einen und

Morddrohungen von der anderen Seite.

Doch die Kommentarsektion war leer.

Rin scrollte nach oben, aber Kipling – sie war sich sicher, dass er

sich hinter 4815162342 verbarg – hatte die Kommentare nicht

abgeschaltet. Menschen wie Jockeys konnten posten, aber von den

drei Millionen hatte es kein Einziger getan.

Sie setzte sich auf und öffnete Twitter. Der letzte Tweet in ihrer

Timeline lag mehr als dreißig Minuten zurück, seitdem herrschte

auch dort Stille. Einer Eingebung folgend suchte sie nach einem User

namens ›NG27‹ und fand einen Account, der eine Stunde zuvor

eröffnet worden war, aber bereits mehr als eine Million Follower

hatte. Nur ein einziger Tweet war darüber abgesetzt worden, ein

Link, der sie wieder zurück zu dem YouTube-Video führte.

Rin schloss den Browser und ging in die Chaträume, in denen

sich Piloten trafen, um über ihre Schiffe zu reden, Tipps zu geben

oder um Hilfe zu bitten. Zweihundert User waren online, aber

niemand sagte etwas. Die Stille verstörte Rin. Es war, als hielte das

gesamte Netz kollektiv den Atem an.

Was passiert hier?, fragte sie sich. Sie hatte das Gefühl, dass

niemand das wusste.

Sie öffnete wieder ihre Freundesliste, doch das Licht neben

Kiplings Namen leuchtete rot. Er war entweder offline oder hatte

eine andere Identität angenommen. Sie legte das Pad beiseite.

Was tust du gerade? Die Frage hielt Rin für den Rest der Nacht

wach.



1

»Hast du keinen Hunger?«

»Nein.« Arnest schob seinen Teller, auf dem ein halb gegessenes

Sandwich mit Dosenfleisch und scharfem Senf lag, von sich weg.

Abgesehen von ihm und Trevor war die Kantine leer. Lanzo, Kipling,

Rin und die Jockey hatten sich in ihre Kabinen zurückgezogen,

Auckland hielt auf der Brücke Wache.

»Stört es dich, wenn ich …«, fragte Trevor mit einem Blick auf

den Teller.

Arnest zuckte mit den Schultern. Er hatte sich das Sandwich nur

gemacht, weil er das Gefühl gehabt hatte, seine Hände beschäftigen

zu müssen. Gebracht hatte das nichts. Er spürte den Drang immer

noch.

»Wenigstens müssen wir jetzt nicht nach Atlantis zurückkehren«,

sagte Trevor kauend. »Die Anwälte braucht ja keiner mehr.«

»Stimmt.« Es war Arnest egal, wohin sie flogen. Wahrscheinlich

wollte Auckland sie erst einmal nur von der Station wegbringen, aber

er hatte nicht zugehört, als darüber geredet wurde. Er dachte nur an

NG27. Wenn er die Augen schloss, sah er die Explosion der Station

auf der Innenseite seiner Lider, so als hätte sie sich dort eingebrannt.

»Hör auf damit«, sagte Trevor leise. Er hielt das Sandwich in

beiden Händen, hatte aber nur einen Bissen genommen. Senf quoll

zwischen den beiden Fleischscheiben hervor.

»Womit?«, fragte Arnest.

»Dem Brüten. Die Station ist zerstört, daran wirst du nichts

ändern, auch wenn du tagelang nachdenkst.«

»Hm.«

Trevor schwieg, so als ahne er, dass Arnest Zeit brauchte, um zu

erklären, was in ihm vorging. Im Hintergrund sprangen die

Kühlaggregate in einer der Vorratskammern summend an.


