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Tolles Programm!

Hätte ich gerne verstanden.

Das versicherten mir viele Zuschauer meiner

Kabarettprogramme, vor allem nördlich des Mains, wenn

dem kompletten Vergnügen wieder einmal der

niederbairische Dialekt entgegengestanden war.

Obwohl ich überzeugt bin, dass Sprachverständnisgrenzen

zwischen Menschen verlaufen und nicht zwischen

Regionen, dachte ich immer:

Schade!

»Die Stachelbeersträucher von Saigon« sind nun

literarische Adaptionen dieser Programme, lesbar

gemachter Bühnenwildwuchs.

Ein Angebot an alle, auf der ihnen vertrauten Worteleiter in

die Abgründe einer Grenzgängerseele zu steigen.

Der Versuch, einen Zugang in meine Welt zu schaffen für

Theatergänger und Leser, denen die Gnade des Dialekts

nicht gegeben ist und die in der unzerstörbaren Gewissheit

leben, dass ein umfangreicher schriftdeutscher Wortschatz

und eine funktionierende Grammatik allein schon Sprache

sind.

Das ist das eine.

Da Bairisch selbst jedoch eine Sprache ist, und kein

Dialekt, sind natürlich die unübersetzbaren Klangbilder,

mantraartigen, monologisch retardierenden Sprachmobiles

und Kraftausdrücke geblieben.

Das ist das andere.

Lassen Sie sich davon das Vergnügen nicht verderben.

Nehmen Sie’s als Rätsel.

Oder als tägliche Übungsgrundlage für den Besuch eines

meiner nächsten Programme.

So oder so.

Mit dialektischen Wünschen

Ihr Sigi Zimmerschied



Danemlem

Schalterbeamter und Deifesgsicht,

Mondscheinprinzessin und Hagelnosn,

Hulla hupp und Frösch aufblosn,

betn, bis da Dom zambricht

Erstkommunion und Zipfeziaga,

Judenkönig und Bettnbiesler,

Sektempfang und Haxnfiesler,

Rechtsanwalt wiad Linksobbiaga.

Ehrenbriaf und Geistesgstörda,

Schienboaschützer und Schwanensee,

Stöcklschuah mecht barfuaß geh,

Polizist und Doppelmörda.

Danem is danem.

Do heyft koa Lem,

do heyft koa Schreim.

Des wird so bleim.



Das Geschöpf

Von der Kabarettistenwerdung eines Menschen



Kabarettist, das ist kein Beruf, das ist ein Defekt.

Das ist ein Spiel-, Sprach- und Assoziationswesen,

gesteuert von einem Schaltkasten, in dem etliche Relais

falsch justiert wurden oder gänzlich fehlen.

Geschaffen in einem folgenschweren Moment im Verlauf

jener sieben Tage, in dem der Schöpfungselektriker

entweder betrunken war oder unbeaufsichtigt von einer

diabolischen Laune erfasst wurde.

Kabarettist, das sind Schaltfehler im Kopf, Hirnrisse, in

denen Gedankenfunken sprühen, dort, wo normalerweise

wohlgepolter Gleichstrom fließt.

Kabarettist, das ist kein Lebensplan, das ist eine Passion.

Kabarettist ist nicht etwas, das man wird, sondern etwas,

das einen nicht mehr loslässt.

Alles andere, das sind Witzeerzähler, Comedians,

Humoristen, Alleinunterhalter.

Ehrenwerte Berufe, Menschen mit einer manchmal großen

Fertigkeit, das Banale der Normalität noch einmal so zu

verkürzen, dass ein Witz daraus wird, in dem der Mensch

sich wohlfühlt, indem er sich nicht erkennt.

Darüber lachen die meisten.

Davon gibt es viele.

Kabarettisten dagegen gibt es nur wenige.

Denn für sie ist das ganze Leben mitsamt der Schöpfung

ein Witz, den sie zu erklären versuchen.

Sie spielen mit der Heillosigkeit, die die Volksbelustiger zu

verdrängen versuchen.

Das eint sie, wiewohl es regionale Unterschiede gibt.

Jeder ist sich des Abgrundes bewusst, aber manche gehen

grundsätzlich anders damit um.

Der bayerische Kabarettist zum Beispiel versucht die

Sinnlosigkeit zu bekämpfen, der österreichische genießt

sie.

Der Gipfel des Humors ist der Absturz.

Das Scheitern.

Darüber lachen nun aber deutlich weniger.



Das macht die Zahl der Kabarettisten überschaubar.

Zum einen, weil sie nicht baugleich sind mit dem Rest der

Menschheit und dadurch nicht kompatibel mit der

Serienproduktion, und dies unabhängig davon, ob man

glaubt, die Basis sei das Buch Genesis oder dass es in den

Genen ist.

Wo man die Werkstatt vermutet, ist zweitrangig, das

Hauptproblem ist, es gibt kaum Ersatzteile.

So landen die meisten Fehlkonstruktionen auf dem Müll.

Zum anderen, weil diese Inkompatibilität keiner aushält

und somit die meisten versuchen, mit Johanniskraut,

Antidepressiva und Drogen ihre Anomalie wieder in

Normalität zu transformieren, um an Stammtischen und in

Mitarbeitermeetings nicht unangenehm aufzufallen.

Unzweifelbar aber gibt es eine Handvoll Kabarettisten.

Warum?

Manchmal, so möchte ich es mir erklären, hat wohl der

Schöpfer Mitleid, weniger mit seinen Geschöpfen, aber mit

seinem Elektriker, wenn er ihn dabei beobachtet, wie

dieser seinerseits kopfschüttelnd und in Trauer versinkend

die Biographien seiner Irrläufer verfolgt.

Dann tritt der Schöpfer an ihn heran, fasst ihn tröstend an

der Schulter und verspricht seinem Handwerker, er werde

für seinen nächsten Verdrahtungslapsus eine Biographie

entwerfen, die dem Hoffnungslosen eine Chance lässt.

Dann sitzen sie zusammen, trinken ein paar Obstler und

basteln ein Geschöpf, das nicht nur trotz dieser Defekte,

sondern gerade ihretwegen in Würde überleben kann.

Wenn Gott ein schlechtes Gewissen hat, dann entsteht ein

Kabarettist.

Und das hat er ganz selten.

Dann aber wird das Danebenleben zum Überleben.

So war es wohl auch im Jahre 1953.

Wieder einmal war der Schöpfungselektriker am Boden

zerstört.

Wieder einmal hatte er alle Drähte verwechselt.



Ein an sich patentes Kerlchen mit großen Augen wollte in

die Welt, aber mit einem dermaßenen Verdrahtungsverhau

im Kopf, dass es dort nicht lange hätte bleiben können.

Da dachte Gott einen Augenblick nach und entschied sich,

der Welt einen weiteren überlebensfähigen Hoffnungslosen

zu schenken, einzugreifen in die Entwicklung eines dieser

Geschöpfe, für die es von Anfang an nur zwei

Möglichkeiten gibt.

Unter der Brücke zu landen oder auf der Bühne.

Und er ordnete dessen biographisches Umfeld so, dass

nichts anderes entstehen konnte als ein Kabarettist.

I.

Als Erstes galt es einen Ort zu finden, der so eng,

provinziell, so bedrückend und voll oligarcher Macht war,

dass Widerstand zwangsläufig entstehen musste.

Er dachte zunächst an Gabun, Nowosibirsk oder Paderborn.

Gabun schied mit einer Bevölkerungsdichte von fünf

Einwohnern pro Quadratkilometer wegen der mangelnden

Gastspielmöglichkeiten aus.

Nowosibirsk empfand er wegen des Kommunismus als

ungeeignet, er wollte sein Geschöpf nicht im Gulag

verenden sehen, und an Paderborn störte ihn die Sprache.

Ihm schwebte ein sinnlicher Widerstand vor.

So entschied er sich für Passau, einen niederbayerischen

Ort jenseits der Hauptstädte, mit fast achtzig Prozent CSU,

einer minderwertigkeitskomplexgeplagten

Einwohnerschaft, zwei Brüdern, welche die

Presselandschaft beherrschten, und einer übermächtigen

Kirche.

Und Passau erfüllte noch eine weitere wesentliche

Eigenschaft.

Diese Stadt und ihr Umland hatten eine gefährliche,

prägende Schönheit, die Flucht nur als letzte Möglichkeit



erscheinen ließ und so den fruchtbarsten und

schöpferischsten Widerstand, nämlich den vor Ort, nährte.

II.

Als Zweites gab er dem kleinen Geschöpf, das am 7.

Oktober 1953 in Passau das Licht der Welt erblickte, ein

Elternpaar, wie es unterschiedlicher nicht sein könnte.

Eine dialektische Spannung aus soldatischer Disziplin und

anarchischer Kreativität.

Jede dieser Eigenschaften ist für sich allein eine Sackgasse.

Disziplin ohne Kreativität, das endet im äußersten

Glücksfall mit vierten Plätzen bei Regionalmeisterschaften

oder einem Schattenplatz auf dem Heldenfriedhof.

Anarchische Kreativität ohne Gestaltungskraft, das schafft

Geistheiler, renitente Stammgäste und nährt die

Psychopharmakaindustrie.

Im vorderen Teil der Lederergasse in Passau, dem

besseren, dem, der der Kirche näher ist, der lange Zeit in

der Hand von Passauer Beamtenwitwen war, dort lebte der

mütterliche Teil der Verwandtschaft des Geschöpfs.

Rottaler Bauern, die Beamte geworden sind.

Das ist härter als Granit.

Ein Stammbaum wie eine Panzersperre mit Ästen, die jeden

Kirchturm überragen.

Wurzeln zurück bis in die Gegenreformation.

Bauer und Beamter, das ist ein Doppeldünkel.

Mistgabel und Antragsformular, da passt keine Nachfrage

dazwischen.

Seine »vordere Oma« war zäh und hager, hatte einen

Kropf, aß Kalbsbratwürstel, Haferschleimsuppe und

Anisgebäck, schlürfte Kamillentee und aufgequollenen

Leinsamen.

Der »vordere« Opa war Kraftsportler, Vorturner am Reck,

ein kreuzbraver Mann und Polizist.

Und die Mutter.



Lange rotblonde Haare, Schneewittchenblässe,

Mondscheinprinzessin, Bildungsreisen, Dieter Borsche und

Chippendale.

Viel weiter hinten, in dem Teil der Lederergasse, der

letztlich in den Friedhof mündet, im Fuchsengassl, einer

winzigen Seitengasse mit grobem Kopfsteinpflaster, dort

wohnten die »Hinteren«, die von »seiner Seite«, wobei die

von »ihrer Seite« nie wohnen dazu sagten, sondern immer

hausen.

Fragen nach einem Stammbaum verloren sich in

anfallartiger Arbeitsaufnahme, verschämtem Schweigen

oder dem Vortäuschen von Hörfehlern.

»Ja, da Opa, der is, glaub i, ausm Rheinland kemma.«

Das war das Konkreteste, das lange Zeit über die

Geschichte seines Großvaters väterlicherseits zu hören

war.

Viel später erfuhr das Geschöpf, dass er aus dem Ort

Zimmerschied im Lahntal stammte, Maschinist in Köln

gewesen war, Kommunist, und im Affekt seine erste Frau

und seinen Nebenbuhler erschossen hatte.

Nach der Haftentlassung kam er in die Gegend von Passau,

lernte seine zweite Frau und damit die Großmutter des

Geschöpfs kennen, erschoss sie nicht, hatte plötzlich

Parteibuchnummer sieben der Passauer NSDAP-

Ortsgruppe, und das geheime Waffenlager war hinter dem

großelterlichen Doppelbett.

Vom Kommunismus zum Faschismus, das geht, wenn die

Sehnsucht nach einem geschlossenen Weltbild größer ist

als die nach Inhalten.

Ein Phänomen, dem das Geschöpf viele Jahre später in

seiner Heimatstadt in der Person von Peter Seewald ein

zweites Mal begegnete.

Der war in den wilden Achtzigern ebenfalls Kommunist,

Mitglied der Arbeiter-Basis-Gruppen, wurde Journalist,

interviewte für den »Stern« den Papst, wurde vom



Saulusblitz getroffen und ist heute Besitzer eines

Klosterladens, sowie Biograph und persönlicher Vertrauter

von Papst Benedikt.

Auch vom Kommunismus zum Katholizismus ist es nicht

weit, wenn man hintenrum geht.

Die »hintere« Oma war aus Hauzenberg, einem

bäuerlichen Ort im Bayerischen Wald, geflüchtet,

Saisonbedienung, machte ohne Rezept, Mengenangaben

und Garzeitentabellen phantastische Butterhendl und

Rumlebkuchen, saß mit dem Rest des

Lederergassenproletariats auf der Hausbank und lachte

schriller, als zehn ungeölte Kellertüren quietschen.

Und der Vater.

»Hydrantenstenz« nannte ihn seine Frau, »domestizierter

Gammler« eine Freundin der Familie.

Fußballspieler, Marathonläufer, Kartenspieler und

Komödiant.

III.

Wir schreiben das Jahr 1953.

Ein deutsches Erziehungsjahr.

Weichenstellungen für den Rest des Jahrtausends.

Adenauer und seine Kolonial-CDU bekommen 45,2 Prozent,

Walter Ulbricht wird 1. ZK-Sekretär, der Arbeiteraufstand

zusammengeschlagen, Ernst Reuter stirbt, »Warten auf

Godot« wird uraufgeführt, und im Passauer Stadttheater

steht der »Bettelstudent« auf dem Spielplan.

Ein Jahr, bestens geeignet, den Säugling mit einer

Verwandtschaft zu umgeben, bei der jede einzelne Person

in der Lage war, den für seine spätere kabarettistische

Laufbahn so wichtigen schöpferischen Trotz in ihm zu

wecken.

Wenn sich die Dauerwellen und Fassonschnittköpfe der

Verwandtschaft wie Blitz, Donner und Dauerregen

kündende Quellwolken mit einem debil grinsenden



»Dulledulledu« über den Horizont des Kinderwagens in den

Gesichtskreis des Säuglings schoben, dann kam bereits

eine frühe Prüfung auf das Geschöpf zu.

Dann passierte zum ersten Mal das, wogegen es sich später

ein Leben lang mit aller Kraft und Kreativität zur Wehr

setzen würde, dann wurde es definiert, sein Leben bis zur

Rente hochgerechnet, und jeder nagelte seine erlittenen

Kriegstraumata und unerfüllten Nachkriegsträume in die

noch unverletzte Kinderseele.

Einige streiften dabei sogar seine wirklichen Fähigkeiten.

Wie seine Tante.

Opernsänger sollte es werden, ein Heldentenor.

In der Namensgebung waren sie sich alle einig gewesen.

Etwas Nibelungisches entdeckten sie in ihm.

Einen Siegfried.

Hätten sie doch einen Alberich gefunden.

Mit den Rheintöchtern feixend auf einem Schatz zu sitzen,

das sollte sich später als sein Wesen herausstellen.

Drachen töten war nicht seine Art.

Seine Tante also, die Schwester seiner Mutter, sah in ihm

den erfolgreichen Tenor.

Seine Lieblingstante, sanft und empfindlich, die jeden Tag

der Verzweiflung nahe von ihrem Arbeitsplatz in der

»Passauer Neuen Presse« kam, über Mobbing, Intrigen und

politische Enge klagte und deren Hilferufe an der Stärke

ihrer Schwester und der Freudlosigkeit ihrer Mutter

abprallten.

Dann zog sie unter den argwöhnischen Blicken der Mutter

ihr hübschestes Kleid an und ging in die Liedertafel oder

den Chor des fürstbischöflichen Operhauses in Passau und

sang.

Sang von Jungfernkränzen, die zu winden seien, von

Flammen, die zum Himmel lodern, und von den Wipfeln,

über denen endlich Ruhe ist.

Einen kleinen, dicken Koch sah die »hintere« Oma in ihm.



Obwohl beim Betrachten des Säuglings eine eher

raffinessearme Speisenpalette vor ihren Augen entstand,

war dieses Gemisch aus Braten, Knödel, Bier, Rohrnudeln,

Tabakqualm und stämmigen Bedienungshaxen noch der

stimmigste von allen Lebenswünschen, die in den

Kinderwagen geträufelt wurden.

All diesem dionysischen Unflat vermochte die »vordere«

Oma nicht das Geringste abzugewinnen.

Opernsänger, Koch, das war für sie »armer Leute Brot«.

Für sie stand fest:

Hier hat ein Polizist heranzuwachsen.

Hier hat Sicherheit zu entstehen.

Ein Beamter.

Einer, der den Vorgesetzten ehrt, bis er selber einer ist.

Sie sagte das mit derselben Bestimmtheit, mit der sie

jedem Weihnachtsfest einen Stimmungshöhepunkt

bescherte, indem sie uns mitteilte, dass sie das nächste

Weihnachten nicht mehr erleben werde.

Manchmal waren ihre beiden Freundinnen zu Besuch.

Eine vertriebene Banatdeutsche und eine weitere

Kriegerwitwe.

Dann erfüllte sich der Raum um den Kinderwagen mit

hochtönigem Klagegesang.

Wenn dieses »Lacrima Christi Trio« anhob, seinen

gesammelten Weltschmerz, angereichert mit Zwieback und

Kamillentee, dem Kind in der Krippe zu schenken, dann

ward der Welt zum einen ein sonderbarer Heiland geboren,

und zum anderem wuchs in dem Säugling bereits das

Gespür für den klagenden Sprechgesang, die Melodik des

Scheiterns, die Sanglichkeit der ritualisierten

Wiederholungen.

Ab und zu legte dann auch noch ein kriegsversehrter

Veteran seinen Armstumpf auf den Kinderwagenrand und

sprach dem Geschöpf jede Qualifikation für eine

militaristische Laufbahn ab, weil es mit seinem schwarzen

Lockenhaar aussehe wie ein »Weibaleid«.



Wenn es seine Mutter mit beiden Armen sowohl fest als

auch von sich weghielt, dann traf es ein Blick, der nicht die

Frage nach seiner, sondern nach ihrer Zukunft stellte.

Dann war es in ein Leben getreten, das anders verlaufen

hätte sollen.

Es ging nicht um die Frage, was es werden sollte, sondern

warum es überhaupt da war.

Dafür sah es der Vater mit klarem Blick, wenn er ihm

durchs lockige Haar strich, in seine dunklen Augen sah und

seine kräftigen Strampelwaden umfasste.

10,8 – 190 – 89 – 90 – 60 – 90.

Das waren die Koordinaten.

Eindeutig ein Sprinter, 10,8 auf hundert Meter, 1 Meter 90

im Hochsprung und das entscheidende Tor in der 89.

Minute in der B-Klasse Passau gegen den SV Jandelsbrunn,

einen Bauernverein, gegen den der Vater mit seinem

hochgelobten Stadtclub nie gewinnen konnte.

Und jede Menge attraktiver Verehrerinnen, die dem

fülligen Haar und den dunklen Augen verfielen.

Es hätte etwas Adeliges im Blick, Direktor könnte es

werden, wenn nicht gar ein Oberst, kündete die zweite

Tante, deren große Liebe im Krieg gefallen war.

Du warst so treu,

du warst so gut,

fürs Vaterland gabst du dein junges Blut.

So stand es auf dem Sterbebild.

Sie war nun mit ihrem zweiten Mann, einem Metzger,

verheiratet.

Dieser hatte für das Würzen einer Lyonerwurst nur

aufgrund hinterhältigster Intrigen seiner Metzgerkollegen

keine Medaille bekommen.

Auch eine Niederlage.

Sie war, der Sage nach, Chefbedienung im Passauer

Ratskeller gewesen und hatte angeblich dem Führer einmal



eine Suppe serviert.

Sie roch nach Kernseife und war bei bereits der kleinsten

Etiketteverfehlung »erschüttert«, wobei sie auf dem »sch«

zischend und Druck aufbauend verweilte, um dann die

Endsilben wie letzte Abmahnungstorpedos in die Runde zu

schleudern.

Es war vor allem diese gestrenge Tante namens Mela,

welche die mentale Erziehungshoheit übernahm und somit

in dem Geschöpf die erste und fundamentale

Überlebenseigenschaft eines Kabarettisten stärkte, nämlich

Einsamkeit zu ertragen durch die Kommunikation mit sich

selbst.

Auf ihr Anraten hin wurde das Geschöpf, immer wenn es

über Gebühr zu schreien oder zu weinen begann, ins

Schlafzimmer gebracht, wo es niemanden mehr störte.

Tante Mela wies darauf hin, dies sei gut für die Disziplin

und die kleinen Lungenflügel, die dadurch ebenfalls

gestärkt würden, und das Geschöpf würde ihr später

einmal, wenn es Generaldirektor sei und die großen

Empfänge geben müsse, sehr dankbar sein dafür.

Im Schlafzimmer schrie es, bis es blau wurde im Gesicht,

und begann, als dies alles folgenlos verhallte, sich mit sich

selbst zu beschäftigen.

Und es entdeckte sehr früh eine nicht enden wollende

Geschichtensehnsucht in sich.

Wenn Besuch im Hause war und wildes Palaver die Räume

erfüllte wie Drogenduft, dann schlich es leise aus seinem

Kinderzimmer, legte sich vor die Küchentür und lauschte

den Geschichten.

Eingerollt wie eine Katze fand man es auf der Türschwelle

liegend, wenn der Schlaf wieder einmal stärker war als die

Kraft der Stimmen und Geschichten.

Damals schon, als man es ins Bett trug, war die Freude

über seine Geschichtensucht verhaltener als die Sorge

darüber, dass es jene womöglich weitererzählen könnte.

Und es waren die ersten Feindbilder geboren.



Herrschsüchtige Tanten und verriegelte Schlafzimmer.

Bis zum heutigen Tag keimt in dem Geschöpf immer wieder

der Verdacht auf, es habe vielleicht nur deshalb den Weg

auf die Bühne gewählt, weil es nicht ins Bett gehen wollte.

Wenn das Schreien allerdings gar nicht enden wollte,

bekam Tante Mela tiefe Sorgenfalten.

Und als das Geschöpf Jahre später als Kind in einem

weiteren sublimen Notwehrakt alle Kripperlfiguren mit

Lametta am Christbaum erhängte, und zwar alle, auch das

liebe Mohrle mit dem Weihrauchfass, meinte sie, das Kind

müsse unbedingt zum Psychologen, sonst werde das nichts

mit dem Oberst.

Man müsse dann womöglich froh sein, wenns zum Lehrer

reicht.

Oft lösten sich diese Wolken über dem Kinderwagen

dadurch auf, dass das Geschöpf zu schreien und zu pfurzen

begann und die Betrachter sich die Lebenspläne des

Säuglings gegenseitig um die Ohren schlugen.

Wenn die »hintere« Oma mit dem Satz »Schreit, kracht und

stinkt, des wird doch a Oberst« alle hehren Pläne unterlief,

brach eine Empörungs- und Rechtfertigungswelle los, die

das Geschöpf in Ruhe weiterstrampeln ließ.

Eine Technik, die es später noch im Gymnasium und

etlichen Ermittlungsverfahren wegen Gotteslästerung und

Beleidigung des Staates erfolgreich anwandte.

IV.

Als Nächstes galt es, die Geschichtensucht und die

Spielfreude seines Geschöpfs zu nähren, und so schenkte

der Weltenerbauer seinem Auserwählten einen Egerländer

Friseur und einen amerikanischen Onkel.

Emanuel, der Friseur, war ein begnadeter

Geschichtenerzähler.

Wenn alles, was er je erzählte, der Wahrheit entsprochen

hätte, er hätte zweihundert Jahre alt sein müssen und eine



medizinische Sensation dazu.

Denn da gab es kein Organ, das nicht schon einmal

entfernt wurde, und keine Krankheit, die er nicht

überwunden hatte.

Er hatte den Führer frisiert und war bedeutenden

Menschen begegnet, die zu diesem Zeitpunkt nachweislich

bereits tot waren.

Aber es war bedeutungslos, selbst wenn nichts von dem,

was er erzählte, je Wirklichkeit war, so war es dennoch

wahr.

Denn Emanuel war der erste Künstler, dem unser Geschöpf

begegnete, und es lernte, dass der Wahrheitsgehalt einer

Geschichte nachrangig ist zur Virtuosität der Erzählenden.

Ach weißt du, Sigi, du hast ja so recht, wenn einer recht

hat, dann du, ich sags immer wieder.

Ich bin ja genau wie du.

Diese alten Weiber, diese mistigen Tabernakelwanzen,

muss ich schon sagen, und die Wahrheit muss man sagen

dürfen, wer soll denn die Wahrheit sagen, wenn nicht wir.

Immer auf die Kleinen.

Immer soll man Generaldirektor werden, der einfache

Handwerker zählt nichts bei diesen Herz-Jesu-Britschen.

Ich wäre ja noch viel radikaler als du.

Ich würde es mir auf die Brust schreiben und durch die

Stadt laufen.

Diese bigotten Betschwestern, immer »Grüß Gott, Herr

Stadtpfarrer«, und dann schieben sie ihm die Weinflaschen

hinten rein, diesem schwulen Ostpreußen.

Das ist die Wahrheit, so wahr ich hier stehe, und maustot

möchte ich umfallen, wenn das nicht die Wahrheit ist.

Er fiel nicht tot um, ganz im Gegenteil.

Er frisierte kurz darauf mit gleicher Emphase den noch

Momente zuvor gescholtenen Stadtpfarrer.



Sie sagen es, Herr Stadtpfarrer, nur das Alter, nur die

Weisheit, die Weisheit des Alters, das ist das Fundament.

Sie sagen es, ich könnte es nicht besser sagen, da bin ich

genau wie Sie.

Die Jugend hat doch keine Werte mehr.

Mit vierzehn zeigen sie die Brüste und ficken wie die

Karnickel.

Verzeihen Sie, Herr Stadtpfarrer, Sie dürfen nicht ficken,

aber das ist der Gerechtigkeitssinn in mir, da werde ich zur

Apokalypse.

Das ist die Wahrheit, das muss man sagen dürfen, und wer

soll sie sagen, wenn nicht wir. Da bin ich wie unser Herr

Jesus.

Und ich wäre noch viel radikaler.

Ich würde es mir auf die Handflächen brennen und über die

drei Flüsse laufen.

Das ist die Wahrheit, und maustot möchte ich umfallen,

wenn das nicht die Wahrheit ist.

Wenn er dann hinter seinen Kunden stand, die

Effilierschere führte wie ein Shakespeareheld das Schwert

und mit dem Kamm seine Phantasiekompositionen

dirigierte, sich dabei im Spiegel betrachtete und vor

Gerechtigkeit bebend zur Höchstform auflief, dann war er

der King Lear von der Lederergasse.

Sie haben völlig recht, Herr Generaldirektor.

Ich könnte es nicht besser sagen.

Dass Ihre Dogge dem Nachbarsdackel den Oberschenkel

durchgebissen hat, das finde ich mehr als gerecht.

Ich kenne die Dackel, wenn einer die Dackel kennt, dann

ich.

Dieses aufreizende, scheinbar friedfertige Flanieren von

Handwerkerehepaaren mit ihren Dackeln, widerlich!

Da braucht man sich nicht zu wundern, wenn eine sensible

Dogge durchdreht und diesem Köter den Oberschenkel



durchbeißt.

Schweine, alle sind Schweine, auch die Hunde, außer den

Doggen.

Nein, nein, Sie sagen es ganz richtig, Herr Generaldirektor,

ich könnte es nicht besser sagen.

Manchmal muss man eine Entscheidung treffen zwischen

dem Menschen und dem Hund, und in Ihrem Fall

entscheide ich mich als Mensch für den Hund.

Der amerikanische Onkel hieß Dick, und es war eine

türkisrosasilbergoldene Farbeninvasion in die

Pastellfarbenwelt der Passauer Lederergasse, wenn es

hieß: »D’Amerikaner kemman!«

Ein riesiger goldfarbener Cadillac mit einem weißen Dach,

sechsfachen Schlussleuchten und blinkenden Chromleisten

hat aus der Lederergasse eine Einbahnstraße gemacht. Wie

ein Magnet hat dieses Auto alle Halbstarken aus den

Lederergassenhäusern gesogen und ein Staunen in ihre

Gesichter gezaubert, wie es sonst nur Außerirdische

vermögen.

»Wia miaßn erst de Häusa von dene Menschen ausschaung,

wenn de Autos scho so groß san!?«

Onkel Dick.

Freundlichkeit und Tod.

Merry-Christmas-Karten und den Lederriemen als

Erziehungsinstrument, Riesenbaby und Vietnamkrieger.

So geschah es, dass er im Garten der »hinteren Oma«

unter den gebannten Blicken der Kinder die Hand erhob,

sie zu vibrieren begann, unterlegt mit einem leisen, aber

singenden Pfeifen, das aus der Ferne zu kommen schien

und immer bedrohlicher wurde.

Plötzlich lief er los, auf die erschrockenen Kinder zu, sauste

mit seinen Handflächen über deren Köpfe.

»So hoben sie gemocht, de Raketen von die gelben Deifel,

irgendwann auf die Nocht sind sie gekommen, und da war

ganz hell der Himmel über Saigon, und dann, äh …«



Onkel Dick ließ sich dann meistens auf den Gartenboden

fallen und rollte sich die kleine Holztreppe hinunter, welche

den Vor- mit dem Gemüsegarten verband, um unter

vernichtenden Maschinengewehrsalven jämmerlich zu Tode

zu kommen.

Um gleich wiederaufzuerstehen in imperialem Glanze und

weiter von der Größe und der Mission Amerikas zu künden.

»Aber am nächste Tag haben wir gesucht de gelbe Deifel,

de dreckige Charly, und san nei in de Dschungel.«

Dann ahmte er Vogelstimmen nach und schlang seine

Hände um die Kinder, als wären es giftige Schlangen.

»De konnte überall sei, de Schlitzauge.

De sieht man nicht.

De hod keine Farbe, de dreckige Vietcong.«

Nach einem kurzen, von atemloser Spannung getragenen

Moment brach das Inferno los.

Wenn dann die feindlichen Flugstaffeln zwischen dem

Kloster Mariahilf und dem Dom, also direkt über Omas

Garten, waren und alle den gelben Dschungelmonstern

schutzlos ausgeliefert, dann hat sich Onkel Dick in den

Gemüsegarten gehechtet, ist an den Salatköpfen vorbei in

Richtung gelbe Rüben gerobbt, am Sellerie vorbei, und hat

noch ein paar hinterhältige Vietcongs umgemäht, die sich

hinter den Stangenbohnen versteckt hatten.

»Fahrt zu die Deifel, du dreckige Charly«, brüllte er dabei,

und dann tobte die Entscheidungsschlacht.

Er warf sich mit einem Tarzanschrei in den Schutz der

Stachelbeersträucher und holte mit den Abwehrflaks, die

aus abgebrochenen Spatenstielen bestanden, die gelbe

Brut vom weiß-blauen Himmel.

Und wenn er dann mit ein paar unerheblichen Kratzern aus

den Stachelbeersträuchern wieder aufgetaucht ist, brach

ein frenetischer Jubel unter den Kindern aus, und

manchmal haben die Nachbarn aus ihren Fenstern heraus

mitgeklatscht.



Die »hintere« Oma allerdings hat die zerstörten

Stachelbeersträucher wieder zurechtgeschnitten und saß

dann ganz still auf der Hausbank, die gelben Rüben in der

Hand, die in Saigon zertreten worden sind, obwohl sie der

Opa ausgesät hat, um Stalingrad zu vergessen.

Und so wurde unser Geschöpf zum Pazifisten.

Nicht wegen Nixon, dem Vietcong, Franz Josef Strauß oder

den Notstandsgesetzen, sondern wegen den zertretenen

Stachelbeersträuchern von seiner »hinteren« Oma.

Onkel Dick rettete allerdings nicht nur jeden Tag

eindrucksvoll die Welt, er vermittelte auch auf seine ganz

eigene Art und Weise dem Geschöpf die Kunstform des

Minidramas und somit auch die Fähigkeit, komplexeste

dichterische Formen auf eine populäre Vermittlungsform zu

reduzieren.

Die kunstbeflissene Tante Gisi nahm den amerikanischen

Schwager einmal mit zu einer Veranstaltung der

Europäischen Wochen in Passau.

Auf dem Programm stand »Don Carlos« von Friedrich

Schiller.

Als ihn die »hintere« Oma fragte, wie es denn nun gewesen

sei, dieses »Don Carlos«, brachte Onkel Dick das

Schillersche Werk auf eine unvergessliche texanische

Kurzformel.

Er stieg auf das Kanapee, stieß sich pantomimisch mit dem

Ausruf »Don Carlos, äh …« ein Messer in die Brust und ließ

seine zwei Zentner auf die Sprungfedern des Kanapees

krachen, sodass sich Staub und Milbenwolken in der Küche

ausbreiteten, als wäre es Entlaubungsnebel.

Alle lachten, und die »hintere« Oma wandte sich weiter

ihren Rohrnudeln zu, in ihrer Überzeugung bestätigt, dass

»des Don Carlos do« doch wohl nur ein ziemlicher Krampf

gewesen sei.

V.



Dann allerdings war es an der Zeit, dem Geschöpf die

ersten Prüfungen zu schicken, auch um es mit den zu

erwartenden Folgen seiner Fehlverdrahtung zu

konfrontieren und seine Widerstandskräfte zu fördern.

So ging es im Jahre 1959 als Römer auf einen Passauer

Kinderfasching.

In einer Zeit, in der es eigentlich nur Metzger, Matrosen

und Cowboys gab.

Das Bundesverwaltungsgericht genehmigt die Ausrüstung

der Bundeswehr mit amerikanischen Atomwaffen.

Die jüdische Synagoge in Köln wird schon wieder mit

Hakenkreuzen beschmiert.

Der Bayerische Rundfunk sendet den ersten

»Komödienstadel«.

Alle sind schon wieder gleich verkleidet.

Fasching kommt von Faschismus, ist nur lustiger.

Romy Schneider und Alain Delon geben ihre Verlobung

bekannt, und im Passauer Stadttheater wird der

»Bettelstudent« gegeben.

Möglicherweise kam das Geschöpf auf diese unheilvolle

Idee, um der Mutter und der Tante Mela zu gefallen, denn

die liebten keine Western und Piratenfilme, sondern lasen

Bücher wie »Sinuhe der Ägypter« oder »Die Kartause vom

Parma« und sahen sich Filme an wie »Ben Hur« oder »El

Cid«, also Heroensagas mit historischem Hintergrund, bei

denen ihr absoluter Liebling Charlton Heston am Ende

entweder eine Erleuchtung bekam oder tot vom Pferd fiel.

Da stand es nun in seinem selbst erfundenen Römerkostüm

im Kindergarten als lächerlicher Fremdling in einem Kreis

von Indianern, Zigeunerinnen, Cowboys und Matrosen.

Warum er denn einen Weiberrock anhabe, fragten die

kichernden Kinder das ebenfalls amüsierte Fräulein

Schwester.

Wieso er eine Strumpfhose und Sandalen trage und ein

goldenes Nachthaferl auf dem Kopf habe?



Und als dem Geschöpf dann die Erklärungen ausgingen

und es die Erniedrigungen nicht mehr ertrug und mit

seinem Laubsägeschwert einen ebenfalls unschuldigen,

rachitischen Winnetou zusammendrosch, musste es zur

Strafe noch eine Viertelstunde in der Ecke stehen, verloren

wie Varus im Neuburger Wald.

Da lernte es wieder viel.

Erstens, es lebt sich furchtbar als Römer unter Metzgern.

Zweitens, gegen Rotkäppchen und Cowboys helfen keine

Worte.

Drittens, die Mädchen gehen mit den Siegern heim.

Ein Viertes lernte es, als es dann doch einmal ein Mädchen

nach Hause begleitete.

Ein Auto überholte sie.

Das Mädchen zuckte zusammen.

Das sei ihr Vater gewesen, ein Hypochonder, das Geschöpf

könne sie jetzt nicht alleine lassen, es müsse sie ins Haus

begleiten, sonst gebe es ein Unglück.

In der Bibliothek roch es nach Gesamtausgaben und

Melissengeist, auf einem thronartigen Sessel saß in Decken

gewickelt mumiengleich der Vater des Mädchens und sah

das Geschöpf an wie eine Schildkröte.

Eine Stimme, als wäre sie von Bernhard Minettis

unbegabtem Bruder, erfüllte den Raum.

Es ginge doch ins humanistische Gymnasium, erinnerte der

Vater das Geschöpf an seinen Bildungsstand.

Das Geschöpf nickte.

Dann kenne es doch sicher die griechische Dreiteilung der

Liebe.

Eros, Sexus und Agape.

Das Geschöpf nickte erneut, und das bereits ebenfalls mit

dieser schildkrötenhaften Halsstarrigkeit.

Und es sei ihm doch klar, dass für seine Tochter nur die

Agape infrage komme.

Das Geschöpf nickte ein letztes Mal, so wie es auch das

letzte Mal war, dass es ein Mädchen nach Hause brachte.



VI.

Über derartige Niederlagen führte der Schöpfer sein

Geschöpf zur Bergpredigt.

Und er ließ es den gesamten Kreuzweg gehen.

Ministrant, Lektor, Pfarrjugendführer, katholische

Jugendarbeit, diese ganze bayerische Mischung aus

Pfänderspielen, kalter Kotze und Transzendenzerfahrung.

In einer »gemischten Runde« mit einem Ständer in der

Hose einen Adventskalender basteln.

Als Jugendvertreter im Pfarrgemeinderat mit zehn

Siebzigjährigen acht Wochen lang darüber diskutieren, ob

das neue Gebetsbuch jetzt »Lob Gottes« oder »Gottes Lob«

heißt.

Nach einem ökumenischen Fruchtsäftemixen die Sakristei

vollkotzen und als Leadsänger bei den rhythmischen

Messen mit strahlendem Offenbarungsgrinsen in der

erlösungskündenden C-F-G7-C-Akkordfolge »Und sie

schlugen Ihn ans Kreuz« singen.

Bis das Geschöpf erkannte, dass der ganze Katholizismus

eigentlich gar nicht so wichtig war, er war einfach nur da,

wie eine große metaphysische Kreissparkasse.

So mächtig, aber letztlich auch genauso langweilig.

Man kam ihm nicht aus, man fraß ihn in sich hinein, er

drückte und blähte in den Gedärmen, und große Teile der

Kindheit und Jugend bestanden darin, einen Platz zu

finden, an dem man ihn wieder loswerden konnte.

In einem einzigen, riesigen, apokalyptischen

Weihrauchschoaß.

Der Katholizismus.

Aber der Schöpfer hatte sein Geschöpf getränkt mit der

Droge der Bildhaftigkeit, der Inszenierung, der Gleichnisse

und Chiffren.

Und er wusste, das alles würde dem Geschöpf eine große

Hilfe sein auf seinem Weg durch ein Leben, an dem es

immer wieder verzweifeln wird.



Denn mit den Instrumentarien der Irrationalität werde es

ihm gelingen, jede Verzweiflung mittels Wut in sinnliches

Kabarett zu transformieren.

Und die Sehnsucht danach besteht von

Schöpfungsanbeginn bei allen Menschen, vornehmlich

denen, die auserwählt waren, einmal sein Publikum zu sein.

VII.

Als Letztes, bevor er das Geschöpf in die Welt des

Kabaretts entließ, schenkte ihm Gott die Gewissheit, dass

Ironie in ihrer gelebten Form ein lustvolles und zugleich

konfliktlösendes Element ist.

Es war die Zeit, als Wilhelm Bungert das Wimbledonfinale

verlor, Kurt Georg Kiesinger CDU-Vorsitzender wurde,

Oskar Maria Graf starb, Benno Ohnesorg erschossen wurde

und im Passauer Stadttheater der »Bettelstudent« auf dem

Programm stand.

Das Geschöpf war in der dritten Klasse des humanistischen

Gymnasiums und kam mit dem bereits sechzehnten Verweis

nach Hause.

Für Tante Mela schien die Zeit gekommen, mit einer

physischen Bestrafung nachhaltig zu demonstrieren, dass

es nicht angehe, in eine spätere gehobene

Beamtenlaufbahn mit einem dermaßenen Strafregister

einzutreten.

Mit ernster Geste überreichte sie dem Vater den

Spanischen, diese biegsame Adenauervariante des

altbiblischen Bastonadeprügels.

Dabei sagte sie ihm, wie stolz sie sei, dass er wie der Schah

von Persien aussehe, und dass selbst der hart durchgreife,

wenn es die Situation erfordere.

Das Geschöpf war sich sicher.

Der Vater. Nie.

Nie würde er es schlagen.

Der liebt Spaziergänge, Waldläufe und Baden im Stausee.


