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Nicht lesen!

Blsder Trick, ich weils! Aber er funktioniert offensichtlich:

Sie lesen.

Und jetzt Hand aufs Herz, wurden Sie diese Zeilen auch
lesen, wenn daruber »Vorwort« gestanden hatte? Eben.

Ich will Thnen hier einen kleinen Ausblick darauf geben,
was Sie erwartet. Mehr nicht. Das scheint mir notig, weil
dieses Buch ... nun, sagen wir: nicht so leicht einzuordnen
ist.

Es steckt viel Biografisches darin, aber es ist keine
Biografie. Fur ein Sachbuch ist es zu wenig sachlich. Fur
einen Roman zu real. Es werden ab und an Wissenschaftler
und andere schlaue Leute darin zitiert - ist es ein
Fachbuch? Naturlich nicht. Spirituell ist es nicht, obwohl
ich mitunter von vermeintlichen
»Erleuchtungserlebnissen« berichte. Und politisch ist es
schon gar nicht, obwohl es im Buch viel um Integration
geht. Es ist haufig, aber nicht immer komisch, weil es
bisweilen auch traurig darin zugeht. Auf keinen Fall ein
Ratgeber - und ein Betroffenheitsbuch? Hoffentlich nicht.

Eins aber ist es mit Sicherheit, immer, durchweg und
ausnahmslos: vollkommen subjektiv und daher sehr
personlich.

Kurz: Dieses Buch ist eine Gewurzmischung. So wie ich.

»Das Personlichste ist das Allgemeinste.« Das sage nicht
ich, sondern das sagte einst Carl Rogers, seines Zeichens
Psychotherapeut.[!! Ich stimme ihm zu. Mittlerweile. Die
langste Zeit aber habe ich ihm nicht geglaubt. Denn mein
Personlichstes schien mir so anders zu sein als das
Allgemeine. Deshalb bemuhte ich mich, es so gut wie
moglich zu verstecken, indem ich mich so gut wie moglich
anpasste.



Und darum geht es in diesem Buch: um meinen oft nicht
allzu ernsten Blick aufs Fremdsein und Anpassen, aufs
Ausgeschlossensein und Dazugehoren.

Ich bin eine Auslanderin, wo immer ich bin. Ich kenne es
nicht anders. Zu meinem Erstaunen musste ich aber mit
der Zeit feststellen, dass auch die, die Heimat haben, fremd
sein konnen. Auch von ihnen erzahle ich hier. Fur die
meisten Personen im Buch gilt jedoch der Klassiker: Alle
Ahnlichkeiten mit Lebenden und Verstorbenen sind rein
zufallig und nicht beabsichtigt.

Unter uns: Es gibt diese Menschen trotzdem. Haben sie
darum gebeten, in meinem Buch vorzukommen? Ich habe
sie nicht einmal gefragt. Dafur jedoch habe ich sie in ihrem
Beruf, Aussehen, Alter und anderen Eigenschaften so
verfremdet, dass sie nicht zu erkennen sind. Aulser von sich
selbst vielleicht.

Das kann naturlich nicht fur meine Mutter gelten. Sie hat
mir erlaubt, sie so zu beschreiben, wie ich sie sehe. Mein
Vater hat mir das nicht erlaubt. Konnte er nicht, weil er
nicht mehr lebt. Auch hier, wie kann es anders sein, ist es
mein subjektiver Blick auf ihn, der ihn zeichnet. Er kann
mir ja bei unserem Wiedersehen die Leviten lesen, wenn
ihm meine Darstellung nicht passt. Und meine Tochter? Sie
hat keinen Schimmer, was ich uber sie geschrieben habe.
Sie lasst sich uberraschen, was von ihrem grolsen
Vertrauen mir gegenuber zeugt. Mein Mamaherz schlagt
hoher, sehr geruhrt und voller Dankbarkeit.

Aber ich habe ja nicht nur verfremdet, ich habe auch
verdichtet. Meine Erfahrungen der letzten 45 Jahre in eine
Geschichte verwoben, die innerhalb einer Woche
stattfindet. Und wie das mit Verdichtungen so ist, sie
dichten, in diesem Fall nicht ab, auch nicht dazu, sondern
zum Wesentlichen hin: Alle Begegnungen, die ich im
Folgenden beschreibe, haben stattgefunden. Nicht
unbedingt in der zeitlichen Abfolge, vielleicht an anderen
Orten und in mehreren Etappen. Aber die Gedanken und



Gefuhle, die sie in mir ausgelost haben - genau so, wie ich
sie beschreibe, habe ich sie gedacht und gefuhlt.

Jedes Kapitel behandelt eine Variante des Themas
Fremdsein und mag mitunter dadurch bedingt auch im Stil
variieren. Und vielleicht finden Sie sich in der einen oder
anderen Begegnung, Geschichte, Situation, Erzahlweise
wieder. Wahrscheinlich immer dann, wenn mein
Personlichstes auf Ihr Personlichstes trifft.

Das wurde mich sehr freuen. Denn dann verbindet uns
etwas. Und mittlerweile glaube ich fest daran, dass es
letztendlich darum geht: ums Verbundensein. In erster
Linie mit mir selbst. Denn dann, so meine Erfahrung, bin
ich es viel leichter auch mit den anderen. Immer wenn mir
das gelingt, fuhle ich mich nicht mehr fremd.

Noch gelingt es mir nicht immer. Aber immer ofter. Und
das fuhlt sich verdammt gut an.

Ich wunsche Thnen viel Spals beim Lesen!

Ihre Proschat Madani



Am Set 1

P unktlich 6.55 Uhr offne ich die Haustur und trete hinaus

in die klirrende Kalte. Wie ublich stehe ich funf Minuten
vor der verabredeten Zeit abholbereit da. Ich bin nach
einer durchwachten Nacht um funf Uhr aufgestanden, habe
mich bis aufs AuBerste geduscht, bis aufs AuRRerste meine
Haare gewaschen, drei doppelte Espressi getrunken und
mich zwanzig Minuten lang auf meinem Meditationskissen
hin und her gewalzt.

Erste Drehtage machen mich nervos. Sehr nervos. Auch
nach so vielen Jahren noch. Ich weils ja nie, was mich
erwartet. Was, wenn der Regisseur entdeckt, dass ich vollig
ungeeignet fur die Rolle bin? Nein, schlimmer noch:
ungeeignet als Schauspielerin uberhaupt? Ein
siebzigjahriger Kollege erzahlte mir unlangst, dass er
immer noch von Albtraumen geplagt werde, in denen er,
bevor er den ersten Satz gesprochen hat, wegen
gemeingefahrlicher Unbegabtheit umbesetzt wird.

Schauspieler sind eine eigenartige Spezies: Einerseits ist
ihr Ego aufgepumpt wie die Muskelpakete Arnold
Schwarzeneggers zu seinen besten Zeiten - andererseits
haben sie das Selbstvertrauen einer Pusteblume.

Zu meiner Verteidigung muss ich allerdings erwahnen,
dass es sich diesmal um keinen gewohnlichen ersten
Drehtag handelt. Ich spiele zum ersten Mal in einem
deutsch-persischen Film mit. Ich wurde in meiner
schauspielerischen Laufbahn oft fur persische Rollen
gecastet. Ich habe sie nie bekommen. Mein luckenhaftes
Farsi und mein undefinierbarer Akzent schreckten die
Regisseure ab. Einer meinte, die Authentizitat der Figur
konnte leiden, wenn eine Frau, die aussieht wie eine
Perserin, sich so anhort wie eine Chinesin, die versucht,



Italienisch zu sprechen. Aber diesmal hat es geklappt. Ich
spiele Fariba Pahani, eine Exilperserin in Berlin. Stopp:
Nein, ich spiele sie nicht nur. Ich bin Fariba Pahani.
Immerhin beschaftige ich mich mit nichts anderem als mit
Fariba, seit ich vor vier Wochen erfahren habe, dass der
Regisseur mich fur die Rolle will. Ich habe einen
Sprachkurs belegt, mir 13 iranische Filme angesehen und
mir meinen Text von einer persischen Kellnerin auf meinen
iPod sprechen lassen. Mit diesen Worten schlafe ich jede
Nacht ein und jeden Morgen wache ich mit ihnen wieder
auf. Ich habe persisch kochen gelernt und mit meiner
Mutter auf Farsi telefoniert, wahrend sie mir auf Deutsch
mitteilte, dass sie mich nicht versteht. Ich habe Bucher
uber den Iran gelesen, mich uber Land und Leute kundig
gemacht, die Eckdaten der Weilsen Revolution auswendig
gelernt ... und ich kann Ihnen nun erzahlen, dass
53 Prozent des Iran von Wuste bedeckt sind und elf Prozent
von Wald. Wie eine besessene Ethnologin habe ich mich an
diese Herausforderung gewagt und darf nun mit bestem
Gewissen behaupten, dass ich nicht nur bis aufs Aullerste
geduscht, sondern auch aufs AulSerste vorbereitet bin.
Zugegeben, bis jetzt erforderte auch keine meiner Rollen
eine solche Auseinandersetzung. Waren es am Anfang
meiner Fernsehlaufbahn Kopftuchfrauen, deren einzige
Funktion darin bestand, verangstigt oder traurig zu
schweigen, sind es heute Richterinnen, Arztinnen,
Konzernchefinnen und Atomphysikerinnen ..., die man mit
mir besetzt. Die heilsen dann auch mal Maria von Ehrenfeld
oder Silvia Oppermann, sind also ohne
Migrationshintergrund oder wie meine Freundin Efi sagt:
Migrane-Hintergrund. Nun habe ich mit einer typischen
Richterin oder Physikerin so viel gemein wie Gandhi mit
einer Fastfoodkette, aber anscheinend uberzeuge ich in
diesen Rollen. Ich habe offensichtlich eine dominante,
selbstbewusste und seriose Ausstrahlung, fur die ich - ich
schwore - absolut nichts kann.



Und Fariba Pahani? Die ist nicht dominant und
selbstbewusst, sondern eine warmherzige Exilperserin, von
unstillbarer Sehnsucht nach ihrer Heimat geplagt. Eine
Figur, die ich mir erst aneignen musste. Ich kam mir dabei
ein wenig vor wie die ganz GrofSen in Hollywood. Sie
wissen schon: die Schauspieler, die sich bis zur
Unkenntlichkeit verwandeln, um ihre Rollen glaubhaft zu
verkorpern. So wie Robert De Niro in »Wie ein wilder
Stier«, als er sich fur seine Rolle als selbstzerstorerischer
Boxer etliche Pfunde angegessen hatte. Oder Sean Penn,
als er in »Ich bin Sam« einen geistig Behinderten spielte,
oder Cate Blanchett in »I’'m not there« als Bob Dylan ...

Wo bleibt meine Abholung? Normalerweise sind
Produktionsfahrer uberpunktlich. Deshalb registrieren sie
in der Regel auch, dass ich ebenfalls uberpunktlich bin.
Noch bevor ich ein Wort gesprochen habe, demonstriere
ich mit dieser Geste meinen Respekt vor der Arbeit des
Fahrers. Damit mache ich einen guten ersten Eindruck. Es
dauert nicht lange und die Fahrer, die oft der
schweigsamen Sorte Mensch zuzuordnen sind, beginnen
mir uber Intimitaten, Eigenheiten und das mitunter
unverschamte Verhalten einiger meiner Kollegen zu
erzahlen. Sie werden es vielleicht nicht glauben, aber in
Produktionsautos werden Ehen zerstort, Intrigen
geschmiedet, Korperflussigkeiten ausgetauscht, Karrieren
verhindert, BrustvergrolSerungen geplant, Potenzprobleme
besprochen ... Nicht immer, aber oft genug. Ich habe
Fahrer in einer Art und Weise uber Schauspieler reden
horen, die mir die Schamesrote ins Gesicht trieb. Eins habe
ich dabei gelernt: Benimm dich immer so, dass kein Fahrer
auf dieser Welt derart schreckliche Sachen uber dich
erzahlen kann.

Ja, ich lege grolsen Wert darauf, dass man gut uber mich
redet, dass man mich nicht fur eine Zicke halt, und auch
nicht fur egozentrisch, arrogant oder launenhaft. Am
liebsten mochte ich, dass die Menschen Folgendes sagen,



wenn mein Name fallt: »Ach, Proschat Madani! Ist das
nicht die wunderbare Schauspielerin, die so bescheiden
und nett ist? Ein wahrer Engel, ein Schatz!«

Ich verhalte mich freundlich, zuvorkommend und sehr
professionell. Nichtsdestotrotz komme ich mir immer
wieder falsch vor in diesem Beruf. Das fing schon in der
Schauspielschule an. Wahrend sich meine Kommilitonen
leidenschaftlich in ihren emotionalen Ausdruck warfen,
sich am Boden walzten und unverstandliche Grunztone in
die Welt hinausschrien, stand ich wie gelahmt daneben und
konnte nicht einmal meinen Namen sagen.

Im Grunde habe ich mich in den drei Jahren meiner
Ausbildung nur geschamt. Fur mich und fur die anderen.
Jede Improvisation war mir peinlich, jede Ubung, die mir
einen personlichen Ausdruck abverlangte. Ich wollte mich
so gern hinter den Rollen verstecken, keineswegs wollte
ich etwas von mir selbst offenbaren. Mein Schauspiellehrer
fragte mich eines Tages, warum jemand, der offensichtlich
gar nichts von sich preisgeben mochte, auf die Idee kommt,
Schauspielerin zu werden. Ich habe die Frage nicht
verstanden. Was ich jedoch verstand, war, dass ich etwas
an meinem Verhalten andern musste, wenn ich nicht
bereits im ersten Semester von der Schule fliegen wollte.
Also begann ich, diejenigen Schuler zu beobachten, die als
vielversprechend galten - und sie zu imitieren. Ich durfte
bleiben. Mehr noch, man befand mich plotzlich fur
talentiert. Ich habe mich weiterhin geschamt, aber
wenigstens war ich erfolgreich dabei.

In Anbetracht der Tatsache, dass es bitterkalt ist und
dicke Flocken schneit, konnte der Fahrer nun endlich
erscheinen. Meine FulSe frieren, meine Nase ist rot und
meine sorgsam gekneteten Locken hangen inzwischen
herunter wie die Schlappohren eines Cockerspaniels. Ob
ich bei der Produktionsfirma anrufe und frage, wo der
Fahrer bleibt? Nein, es ware unhoflich zu drangeln. Ach,
die Hoflichkeit, das scheint in meinen Genen zu liegen. Die



Perser sind namlich ein bis zur Selbstaufgabe hofliches
Volk, mussen Sie wissen. Bis zwei Perser zu ihrem
eigentlichen Anliegen kommen, kann das Stunden dauern.
Der Perser muss namlich beteuern, dass er sich fur den
anderen opfert, auch wenn er nur nach der Uhrzeit fragt,
um sich dann unter Bekundungen wie »Ich will um Ihren
Kopf kreisen« und »Bitte gehen Sie auf meinen Augen«
endlich zu verabschieden. Diese spezifisch persische Art
der Hoflichkeit, die das Ideal der Bescheidenheit und
Selbstaufopferung auf die Spitze treibt, hat einen Namen:
Tarof. Ein Witz des osterreichisch-persischen Kabarettisten
Michael Niavarani verdeutlicht, wie Tarof funktioniert: »In
Persien gibt es eine Frau, die soll zwanzig Monate
schwanger gewesen sein. Sie erwartete Zwillinge. Die
haben Tarof gemacht.«!2] Was so viel heilsen soll wie: Jeder
wollte dem anderen den Vortritt lassen. Ich frage mich, rein
statistisch gesehen, wie viel Lebenszeit der Perser fur Tarof
aufbraucht. Lebenszeit, die er in die Senkung der
Arbeitslosenzahlen, einen Flug auf den Mars oder eine
neue Revolution stecken konnte. Und warum sind es oft die
Kulturen mit ausgepragter Hoflichkeit, die gleichzeitig
auch zu extremer Brutalitat neigen?

Ich kann uber die Antwort nicht weiter nachdenken, weil
meine Gehirnzellen gerade dabei sind, nach und nach
einzufrieren. Mit klammen Fingern zucke ich mein Handy,
um nun doch bei der Produktionsfirma anzurufen. Im
selben Moment biegt ein Van um die Ecke und bleibt mit
quietschenden Bremsen vor mir stehen. Der Fahrer steigt
aus. Wahrend er mir ungefragt die Tasche aus der Hand
nimmt, in den Kofferraum packt und mich sanft, aber
bestimmt auf den Beifahrersitz schiebt, lasst er eine
persische Suada auf mich nieder. Die obligatorischen
Hoflichkeitsfloskeln, Entschuldigungen, weil ...,
Erklarungen, warum ..., und Beteuerungen, dass er... Ich
starre ihn paralysiert an. Gefuhlte funf Minuten. Dann sage



ich auf Farsi, dass das alles kein Problem sei, ich hatte gar
nicht gefroren, kein bisschen, ich bin nur froh, dass ihm
»Shokre khoda«! nichts passiert ist und dass er jetzt
gesund und wohlbehalten angekommen ist, ich bin sein
Opfer. Ich werfe einen Blick hinter mich. Bin das wirklich
ich, die da persischen Small Talk betreibt? Oder ist es
Fariba Pahani, die aus mir spricht? Ich lachle den Fahrer an
wie ein Honigkuchenpferd. Meine Anstrengungen der
letzten vier Wochen tragen Fruchte. Yeah! Der Fahrer
lachelt zuruck, startet den Motor und fragt: »Sie sind gar
keine Perserin?«

Stille.

»Ich...bin ... Perserin - aber in Osterreich
aufgewachsen«, stammle ich kleinlaut auf Deutsch.

»Ich kann es horen«, antwortet er und imitiert dabei
meinen Wiener Akzent. Den Schlag in die Magengrube will
ich mir nicht anmerken lassen und gucke deshalb schnell
aus dem Fenster. Doch bevor ich mein in Stucke
zersplittertes Ego wieder zusammenfugen kann, fahrt der
selbsternannte Sonderbeauftragte der Linguistikabteilung
schon fort: »Ihr Vater ist Osterreicher?«

»Nein, Perser«, antworte ich knapp.

»Dann ist Thre Mutter Osterreicherin?«

»Nein, die ist auch Perserin.«

»Aber Sie sind in Osterreich geboren?«

»Nein, im Iran.«

»Warum sprechen Sie dann kein Farsi?«

Diese Arroganz der Perser ist es, die mich all die Jahre
davon abgehalten hat, mich in ihren Dunstkreis zu
begeben. Sogar die, die ihr halbes Leben im Ausland gelebt
haben und noch immer keinen geraden Satz in der
Landessprache herausbekommen, sehen auf mich herab,
weil ich als geburtige Perserin nicht perfekt Farsi spreche.

»Mir war es wichtiger, die Sprache des Landes zu lernen,
in dem ich gelebt habe«, antworte ich demonstrativ



freundlich.

Ich wende meinen Blick wieder zum Fenster und
signalisiere damit, dass das Gesprach fur mich beendet ist.

»Ist doch aber Thre Muttersprache!«, setzt er zwei
Atemzuge spater wieder ein.

Ich reagiere nicht.

»Heimat bleibt Heimat, egal wohin man ins Exil geht,
erwidert er auf mein Schweigen, als ob ich das Gegenteil
behauptet hatte.

»Wir sind schon vor der Revolution weg. Also sind wir
quasi nicht ins Exil gegangenc, reflexartig springe ich
wieder in den Ring und bereue es im selben Moment.

»Aus politischen Grunden? Waren Ihre Eltern
Schahgegner?«

»Nein, keine politischen Grunde. Meine Mutter wollte
eben - we(g.«

»Ihre Mutter hat ohne Grund ihre Heimat verlassen?«

»Wenn eine 32-jahrige Frau allein mit vier Kindern im
Alter von 2 bis 13 Jahren in die Fremde zieht, wird es
vielleicht den einen oder anderen Grund dafur gegeben
haben.«

Hatte ich vorhin erwahnt, dass Fahrer zu der
schweigsamen Sorte Mensch gehoren? Dieser, wie Sie
sicherlich schon bemerkt haben, nicht. Ich erfahre, dass er
Djamshid Allahari heifst. Seine Eltern sind kurz nach der
Revolution geflohen. Thr Verbleib im Iran hatte sonst den
sicheren Tod des Vaters bedeutet. Seine Mutter war im
siebenten Monat schwanger mit ihm. Sein Vater tragt heute
noch an den Folgen der Flucht: Er verlor dabei drei seiner
Zehen, erfroren. Djamshid ist in der Turkei auf die Welt
gekommen. Jetzt leben sie seit 30 Jahren in Berlin. Seine
Mutter hat eine kleine Schneiderei. Sein Vater fahrt Taxi.
Im Iran war sie Literaturprofessorin, sein Vater
Bauingenieur - ich bin ubrigens in Berlin noch keinem
persischen Taxifahrer begegnet, der nicht Bauingenieur
war. Und ich fahre wirklich oft Taxi.



»Es vergeht kein Tag, an dem sich meine Eltern nicht
nach ihrer Heimat sehnen«, beendet Djamshid seinen
Vortrag.

»Nach 30 Jahren?«, frage ich.

Er nickt bedeutend. »Sie haben alles verloren. Aber ihren
Stolz konnte ihnen keiner nehmen.«

Die Stolz- und Ehrenschiene! Die hat mir noch gefehlt.
Ob er denn in seine »Heimat« ziehen wird, wenn die
politische Situation sich verandert, mochte ich wissen. Er
wird den Iran bereisen. Aber er wird dort nicht leben.
Dafur ist er dann doch zu sehr Deutscher, meint er.

»Dacht ich’s mir doch, Herr Superperser!«, rutscht es
mir fast heraus.

Djamshid dreht den CD-Player lauter. Jetzt erst hore ich,
dass im Hintergrund die ganze Zeit persische Musik lief. Er
schwingt im Takt mit. Unter seinem offensichtlich mehr als
einmal zu heils gewaschenen Pullover zeichnet sich ein
durchtrainierter Korper ab. Er hat dunkle, lockige Haare,
einen Dreitagebart, der ihm etwas Verruchtes gibt, feucht
schimmernde Augen mit langen Wimpern, fur einen Mann
verschwenderisch volle Lippen und ein verfuhrerisches
Lacheln. Ein Lacheln? Warum lachelt er mich an? Hab ich
vielleicht zu lange geguckt? Rasch schaue ich geradeaus
und hantiere am Handschuhfach herum. Djamshid behalt
mich im Auge. Er beginnt zu singen. Er singt, dass er zu
Gast in den Augen seiner Geliebten sein will, die aber ladt
leider den Rivalen in ihre Augen ein, daraufhin rennt er wie
ein Irrer in der Gegend herum und ruft ihren Namen in
jedes Haus hinein, bis er sich entschlielst, ihre Schonheit
als Schwert zu nutzen und sich damit das Leben zu
nehmen.

»Persische Poesie! Irre, kann ich nur sagenc,
kommentiere ich sein Standchen. Djamshid zuckt mit den
Schultern und singt weiter. Dann unterbricht er sich
unvermittelt und sagt mit einem etwas debilen Lacheln:
»Wenn der Iran wieder frei ist, hole ich mir eine persische



Frau. Eine, die Ghormeh Sabzi? kochen und persische
Lieder singen kann.«

»Dann wunsche ich Thnen, dass das iranische Regime
ganz bald fallt«, antworte ich.

Djamschid nickt ernst. Offenbar ist ihm die Ironie in
meinen Worten entgangen. Meine Freundin Eva sagt uber
persische Manner: »Die kommen hierher, vogeln sich wund
an den deutschen, blonden, bereitwilligen Frauen - und
dann holen sie sich doch die Jungfrau aus der Heimat und
stellen sie an den Herd.« So etwas kann mir nicht
passieren! Vor persischen Mannern bin ich von
Kindesbeinen an gewarnt worden. Meine Mutter war der
Meinung, man konne nicht fruh genug damit anfangen. Wie
ein Rosenkranzgebet musste ich mir immer und immer
wieder anhoren, dass ich mich nie, unter keinen
Umstanden, zu keiner Zeit, auch nicht unter Androhung
der Folter, nicht einmal bei Ausfuhrung der Folter mit
einem Perser einlassen sollte. Diese Typen wurden zwar
SulSholz raspeln und mir die Sterne vom Himmel
versprechen, mich aber nach dem sexuellen Akt sitzen
lassen und ganz ubel uber mich herziehen. Es gab eine Zeit
in meinem Leben, da hatte ich keine Albtraume von
Monstern und Drachen, sondern von persischen Mannern,
die hinter meiner Jungfraulichkeit her waren, um dann
meinen Ruf fur immer und ewig zu ruinieren.

Die Bemuhungen meiner Mutter waren erfolgreich. Nicht
nur die Perser, alle orientalischen Manner sind ausradiert
von meiner Landkarte der Lust. Meine Trophaen waren
keine Scheichs oder Olprinzen, sondern Hans-Peter, Uwe,
Franz, Stefan und Konsorten. Mit diesen Mannern hatte ich
Beziehungen auf basisdemokratischer Grundlage. Keiner
von ihnen ware auf die Idee gekommen, auf mich
herabzuschauen, weil ich mit ihm schlief. Im Gegenteil, die
freuten sich einfach nur.



»Machen Sie das hauptberuflich?«, beendet Djamshid das
kurze Schweigen.

»Was?«

»Die Schauspielerei!«

»Seit 20 Jahren.«

»Komischer Beruf. «

»Aha?«

»Nichts gegen Sie, aber die meisten Schauspieler, die ich
kennengelernt habe, hatten einen Knall.
Mittelpunktsuchtige narzisstische Egozentriker und
Mimosen.«

»Der Beruf verlangt hochste Sensibilitat und Kreativitat.
Wir sind eben anders als ...«

Djamshid sieht mich mitleidig an. Ich konnte mir in die
Zunge beillen.

»Und Sie?«, frage ich rasch.

»Was?«

»Sind Sie hauptberuflich Fahrer?«

»NO!«

»Hab ich mir gedacht.«

»Ich habe Wirtschaft studiert und meinen Doktor
gemacht. Ich helfe hier nur aus. Freundschaftsdienst
sozusagen.«

SR,

Endlich. Wir sind da. Irgendwo in Marzahn, einem der
beruhmtberuchtigten Problembezirke Berlins, steige ich
vor einer Hochhauskolonie aus. Eine junge Frau,
offensichtlich die Praktikantin, kommt auf mich zugelaufen
und begrulst mich freundlich:

»Guten Tag, Frau Madani. Herzlich willkommen. «3

Ich mochte etwas erwidern, doch Djamshid kommt mir
zuvor. In meine Richtung nickend raunt er ihr zu: »Die
kann kein Farsi.«



Wahrend mich die Praktikantin unverhohlen anstarrt,
sagt sie zu ihm: »Ich dachte, die ist Perserin!«

Djamshid zuckt die Schultern und flustert: »Aber
Vorsicht! Sie versteht ein bisschen!«

Bin ich blind? Bin ich taub? Ich stehe gerade mal einen
halben Meter von ihnen entfernt. Glauben die wirklich, ich
hore sie nicht?

Die Praktikantin schuttelt etwas irritiert den Kopf und
sagt dann in akzentfreiem Deutsch: »Frau Madani, herzlich
willkommen. Ich heilSe Mehrnaz Brunner. Kostum und
Maske warten schon.«

Mit einem kurzen Seitenblick zu Djamshid antworte ich
ihr: »Merci. Ghorbane Shoma«, was so viel heilst wie
»Vielen Dank. Ich bin ihr Opfer«, und folge der
Praktikantin.

Djamshid lacht und ruft mir hinterher: »Khodafez,
Khoshgele!«4.

»Unverschamtheit«, murmele ich in mich hinein und
lachle dabei Mehrnaz freundlich zu.

Die Kostumbildnerin hat ein einfaches, geblumtes Kleid,
eine schwarze Strickjacke und Sandaletten fur mich
ausgesucht. Nichts Schickes, aber passend zu meiner Rolle.
Ich ziehe mich um und begebe mich ins Maskenmobil. Da
wartet schon die Maskenbildnerin.

»Hallo, ick bin die Brijitte. Komm rinn in die jute Stube!«
»Eine Berlinerin«, denke ich. Hier muss ich mich nicht
rechtfertigen, nicht verteidigen, nicht entschuldigen. Hier

wird deutsch gesprochen. Hier werden keine bloden
Fragen gestellt. Hier kann ich sein, wie ich bin. Hier hab
ich Heimvorteil.

»Proschat? Is dit der Vor- oda der Nachname?«, fragt
Brigitte und massiert mir Feuchtigkeitscreme ins Gesicht.

»Der Vorname«, antworte ich.

»Und wat heilSt der?«

»Wer?«



»Na, dein Name. Die ham doch bei euch alle so 'ne dufte
Bedeutung. So wie Morjentau und Blumenkelch und so wat
allet.«

Was fur ein »euch« meint sie denn?

»Proschat ist eine Erfindung meiner GroSmutter. Der
Name hat keine Bedeutung.«

Brigitte unterbricht das Eincremen.

»Na, dit is ja schau. Hatt’ ick ooch jerne, n’erfund’nen
Nam!«

Angeblich gab es im altpersischen Reich eine Konigin,
nach der meine GrolSmutter mich benannt haben soll, die
kennt aber keiner. Genauso wie meinen Namen. Weder im
Iran noch sonst wo auf der Welt - soweit ich weils. Kreative
Abwandlungen des Namens sind da unvermeidlich: von
Broschad uber Proscat bis hin zu Prosciutto. Vor vielen
Jahren erhielt ich einen Brief, adressiert an Herrn Popschi
Madoni. Sie sehen, was meinen Namen anbelangt, kann
mich wenig erschuttern.

»Mensch, hast du krasse Haare!«, ruft Brigitte aus,
wahrend sie meine Locken durch die Finger gleiten lasst.
»Dit habt ihr alle, wa? Die schon’ Haare und die schon’
Oojen mit den lang’n Wimpan. Da konnt ick ja morden fur -
als Bleichjesicht mit Schnittlauchlocken.« Sie seufzt und
zieht an den Federn auf ihrem Kopf. »Ick find’ dit mit den
Kopftuchtrajen ehrlich gesacht ja nich’ so schlecht,
schiebt Brigitte lachend hinterher. Ich lache mit.

»Dit is janz schrecklich, wat da druben passiert, wa?«,
fahrt Brigitte ubergangslos fort und schuttelt den Kopf.

»Wo jetzt?«

»Na, bei euch. Die politische Situation und so.«

»Ach so. Ja. Sehr schrecklich.« Ich setze meinen
traurigen Dackelblick auf. Da ich im Iran geboren bin, habe
ich das Gefuhl, ich muss betroffener sein uber die Zustande
dort als ein Nicht-Perser. Bei Brigitte habe ich
offensichtlich doch keinen Heimvorteil, dafur einen
Exotenbonus. Passiert mir ofter. Manchmal hat die



Freundlichkeit mir gegenuber etwas von Tierliebe.
Manchmal ist sie erotischer Natur, gespeist von Fantasien a
la »Tausendundeine Nacht«. Sehr oft schreit mir die
Political Correctness entgegen. Das ist insbesondere dann
sehr komisch, wenn ich mich selbst als Kanake bezeichne
und mir von wohlmeinenden Deutschen anhoren muss,
dass sich das nicht gehort. Fruher hielt man es fur ein Lob,
mir zu sagen, ich sei keine Auslanderin. Heute lobt man
mich gerade dafur, dass ich eine bin. Wirklich klug werde
ich nicht daraus, aber wie auch immer, bei den Deutschen
kann ich punkten. Fur die Perser bin ich dagegen ein
Mangelexemplar: als Perserin zu wenig persisch. Um
Brigittes Anteilnahme an dem Schicksal meiner Landsleute
Futter zu geben, erzahle ich von Frauen, die verhaftet
werden, sei es, weil sie ihr Kopftuch nicht richtig getragen
haben, weil sie mit einem Mann auf der StralSe spazieren
waren oder weil sie denunziert worden sind. Hat mir alles
die persische Kellnerin erzahlt.

»Bei denen herrschen Zustande, die konnen und wollen
wir uns hier nicht vorstellen«, beende ich meinen
sensationslusternen Exkurs und senke den Kopf. Mit »wir«
meine ich naturlich die Deutschen und mich, mit »denen«
die Perser.

Brigitte sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an.
Plotzlich hellt sich ihr Gesicht auf, als ob sie etwas
Entscheidendes begriffen hatte: »Du kommst aus
Ostareich, wa?«

Die persischen Frauenverhaftungsgeschichten lasse ich
jetzt wohl lieber stecken. Ich nicke kurz.

»Sula Dialekt is dit.«

Was ist das immer mit meiner Sprache? In Deutschland
bin ich Osterreicherin, weil ich diesen »siiRen« Dialekt
habe. In Osterreich bin ich Auslanderin, spreche aber wie
die Einheimischen. Und im Iran sehe ich aus wie eine
Perserin und entpuppe mich als Auslanderin, sobald ich
den Mund aufmache.



»Mensch, kiek dich ma’ an!« Brigitte hat mich fertig
geschminkt und begutachtet ihr Werk. »Wat dit bisschen
Schminke und so’n ollet Kostum bewirkt, wa? Siehst aus
wie’'n andra Mensch!«

Ich schaue in den Spiegel und erschrecke. Eine Fremde
blickt mir entgegen. Dabei bin ich es doch. Ich, Proschat.
Ist die Frau auf der anderen Seite eine meiner vielen
Variationen, eine, die ich nicht gelebt habe? Wie zwei
Bekannte aus alten Tagen, deren beider Leben
unterschiedliche Bahnen genommen haben, nicken wir
einander zu. Etwas unsicher und zugleich vertraut.

Doch bevor ich noch weiter in der Betrachtung meines
Spiegelbildes versinken kann, reifst mich Kommandantin
Mehrnaz aus meinen Gedanken: »Frau Madani, ich will
nicht drangen, aber die warten schon am Set!«

Se¥,

Wir drehen in einer kleinen muffigen Wohnung im 12.
Stock eines Hochhauses, die mit orientalischen
Versatzstucken vollgestopft ist: An den Wanden hangen
Wandteppiche, in der Ecke steht ein Samowar. Sieht man
aus dem Fenster, blickt man auf andere Hochhauser.
Tristesse pur. Um mich herum wieseln Menschen herum,
bauen ab, bauen auf, sind schwer beschaftigt. Typische Set-
Stimmung. Ich stehe verloren herum, bis Babak, der
Regisseur, mich entdeckt.

»Puruschat«, ruft er, »Puruschat!«, kommt auf mich zu
und druckt mich an sich. »Herzlich willkommen. Geht’s dir
gut?«

»Mir geht’s gut. Danke. Ich bin dein Opfer«, sage ich mit
erstickter Stimme, an seine Brust gepresst. Ich habe den
Mann nur einmal gesehen, beim Casting. Seine herzliche
Art uberrascht mich. Er ist grofs und hat sein
schulterlanges, grau meliertes Haar zu einem losen



Pferdeschwanz gebunden. Er tragt eine Hornbrille und
strahlt die Gutmutigkeit eines uberdimensionalen
Teddybaren aus. Das wird ein grofSer Film, erzahlt er mir
auf Farsi, wahrend er mich durch die Spielwohnung fuhrt.
Meine Rolle sei nicht grof3, aber sehr wichtig und die
Szene, die wir heute drehen, eine Schlusselszene des
Films. In dieser Szene muss ich der Hauptfigur Farsaneh,
gespielt von der 23-jahrigen Golbanu Taheri, sagen, dass
ihr Asylantrag abgelehnt worden ist. Am Ende verlasst sie
weinend die Wohnung. Gott sei Dank muss ich nicht
weinen. Emotionale Ausbruche sind nicht mein Ding.
Weder beruflich noch privat. Wie die meisten Osterreicher
und Deutschen habe ich meine Gefuhle gern unter
Kontrolle.

»Golbanu«, schwarmt Babak weiter, »ist ein Geschenk. «

Sie verleihe seinem Film Wahrhaftigkeit und Tiefe. Sie sei
die perfekte Besetzung fur seine Hauptrolle. Rasch fugt er
hinzu: »Und du bist meine perfekte Fariba. «

Ich errote und senke verlegen den Blick. Ich kann mich
nicht entscheiden, bin ich gerade elf oder schon zwolf Jahre
alt?

Plotzlich wird die Aufmerksamkeit aller Menschen in
diesem Raum wie von einem Magneten in eine Richtung
gezogen: Eine kleine, zerbrechliche Person mit einem
Augenaufschlag, der Bambi alt aussehen lielSe, betritt das
Set. Jeder lasst stehen und liegen, was er gerade tut, und
blickt auf. Der Engel kommt in Zeitlupe auf mich zu. Oder
bilde ich mir das nur ein?

»Golbanu - Puruschat. Puruschat - Golbanu«, stellt
Babak uns einander vor. Autsch! Fur einen Engel hat sie
einen verdammt harten Handedruck. Wir tauschen die
ublichen BegrulSungsformeln aus. Von Djamshid
eingeschuchtert, traue ich mich nicht, persischen Small
Talk zu fuhren. Dafur nicke ich ungefahr siebentausendmal
und lachle sie sinnlos begeistert an. Ich ubertreibe



selbstverstandlich. Auch so etwas Persisches an mir, neben
meiner Hoflichkeit.

»Wollt ihr beide mal den Text machen?«, fragt Babak uns
auffordernd.

Mein Herz fangt wie wild an zu klopfen. Golbanus Augen
fullen sich mit Tranen.

»Die wollen mich nicht. Die schicken mich zuriick, nicht
wahr? Die schicken mich zuriick«, flustert sie mir mit
herzzerreilSender Stimme zu.

Was ist denn passiert, um Gottes willen? Wer schickt sie
zuruck? Was hat das Madchen blof8? Ich blicke in die
Runde. Keine Reaktion. Ich brauche eine Weile, bis ich
kapiere, dass das naturlich ihr Text war. So echt - bei einer
Textprobe? Das legt die Latte hoch.

»Mein Schatz, bitte weine nicht. Wir gehen in Berufung.
Ich kenne einen Anwalt, der wird uns helfen. Du wirst
sehen, wir schaffen das«, spreche ich meine Satze im
schonsten, akzentfreien Farsi. Ich blicke erwartungsvoll zu
Babak.

Babak sieht mich fragend an. Dann kapiert er: »Hab ich
es nicht gesagt? Perfekt! Perfekte Besetzung!«

Yeah! Ich mache eine Michael-Jackson-Drehung, fasse
mir in den Schritt und ende mit dem Moonwalk. In meiner
Fantasie zumindest. In Wirklichkeit gluckse ich
unkontrolliert vor mich hin und stolse mit dem
Oberbeleuchter zusammen, was mich nicht daran hindert,
weiter zu glucksen. Ich sehe mein Bild schon auf grofSen
Filmplakaten in Teheran hangen. In Zukunft werde ich
mich vor persischen Rollenangeboten nicht retten konnen,
wachst in mir die Gewissheit. Aber so wandlungsfahig, wie
ich bin, kann ich naturlich auch alles andere spielen.
Chinesinnen, Maoris, Schwedinnen ... mit meiner
Vorbereitung - »bis aufs Auerste« - und der richtigen
Maske: kein Problem.

Aus dem Augenwinkel beobachte ich, wie Babak und
Golbanu etwas abseits von den anderen miteinander



sprechen. Das heilst, Golbanu redet und Babak hangt an
ihren Lippen. Das ist normal. Hauptdarsteller und ihre
Regisseure haben eine enge Beziehung. Sie sind ja auf
Gedeih und Verderb aufeinander angewiesen. Sie stecken
tagtaglich zusammen, stundenlang, in hochemotionalen
Situationen. Die mussen einen Draht zueinander haben,
miteinander konnen, aufeinander horen.

Die beiden kommen auf mich zu.

»Puruschat, wir mussen deinen Text andern«, holt Babak
aus, »Golbanu hat es vorgeschlagen und sie hat recht: Es
ist dramatischer fur ihre Figur, wenn du sie in der Szene
anligst. «

In meinem Kopf lauten die Alarmglocken.

»Du sagst, dass ihr Asylantrag angenommen wurde. Aber
sie spurt, dass du liigst«, fahrt er fort, »Das macht sie noch
verzweifelter. «

Er sieht Golbanu an. Die nickt zustimmend. Auftrag
vorbildlich ausgefuhrt.

»Du improvisierst einfach«, sagt Babak zu mir, als ob er
gerade die Losung fur den Hunger in der Welt gefunden
hatte.

»Improvisieren?«, frage ich mit einer augenblicklich
ausgetrockneten Zunge, was sich deshalb anhort wie
»[povisin?«

»L.ass einfach raus, was kommt«, mischt sich Golbanu
ein, um dann mit einem schelmischen Blick zu Babak zu
erganzen: »Ist sicher besser als das, was er sich am
Schreibtisch ausdenkt. «

Babak knufft sie in die Seite. » Freches Madchen, freches
Madchen«, kommentiert er lachend, »aber wo sie recht hat,
hat sie Recht. «

Na, hier scheinen sich die kleine Lady »Ich bin der Star
hier« und der grofSe »Ich kann meine Augen nicht von dir
lassen«-Regisseur ja bestens zu verstehen. Gegen das
Bundnis aus Hauptdarstellerin und Regisseur bin ich
machtlos. Aullerdem mussen wir weitermachen, Zeit ist



Geld ... und schon wird gedreht. Golbanus Augen haben
sich wieder mit Tranen gefullt. Ich frage mich, ob sie
irgendwo ein Wasserreservoir eingebaut hat.

Ton lauft - Kamera lauft - Action.

»Die wollen mich nicht. Die schicken mich zuriick, nicht
wahr? Die schicken mich zuruck. «

Ich blicke vom Ablehnungsbescheid auf. Ich sehe sie an.
Dann sage ich: »Dieser Brief gut ... nicht
Ablehnung ... alles gut... du
nicht...ahm ... ahm... Sorge... alles, du, gut... nicht wein ...
ich bin dein Opfer. «

Stille. Golbanus Gesicht hat sich in ein Fragezeichen
verwandelt. Babaks Gedanken ziehen als Leuchtschrift
uber seine Stirn: »Was habe ich mir da eingebrockt? ... Was
habe ich mir da eingebrockt? ... Was habe ich ...« Der Rest
der Truppe teilt sich in zwei Fraktionen: Einerseits die
Deutschen, die ratlos in die Runde gucken und nicht
wissen, warum betretenes Schweigen herrscht.
Andererseits die Perser, die einander Blicke zuwerfen und
mit den Augen rollen.

Babak nimmt mich beiseite. Ich weils, dass es nett
gemeint ist. Der Beiseitenehmer will das, was er dem
Beiseitegenommenen zu sagen hat, nicht vor den anderen
sagen, um ihn nicht bloSzustellen. Aber allein das
Beiseitegenommenwerden suggeriert ja schon, dass dem
Beiseitegenommenen gleich etwas gesagt wird, das so
unangenehm und peinlich ist, das ein
Beiseitegenommenwerden notwendig ist. Und damit ist es
praktisch schlimmer, wenn man vor allen anderen beiseite
genommen wird, als wenn einem das, was gesagt werden
muss, gleich vor allen anderen gesagt werden wurde.
Drucke ich mich verstandlich aus?

Nein? O.k., dann sage ich es so: HILFE!

Wie immer, wenn ich mich in die Enge getrieben fuhle,
werde ich arrogant. Ich gerate automatisch in einen »Geht



mir doch alles am Arsch vorbei«-Modus. Reine
Uberlebenstaktik.

»Das mit dem Improvisieren ... das war eine dumme Idee
von mir«, Babak blickt verlegen drein.

Ich schweige und sehe Babak mit derselben
Uberheblichkeit an, mit der Falco »Rock me Amadeus«
singt. Konnte mein Blick laut sprechen, wurde er sagen:
»Mach dir mal nicht in die Hosen, Kleiner. Wir machen alle
mal Fehler. Nichts fur ungut.«

»Was haltst du davon, wenn ich dir jetzt ein paar Satze
sage, die du dann nachsprechen kannst?«, schlagt Babak
nun kleinlaut vor.

Ich verziehe meine Lippen zu einem schiefen Lacheln und
hoffe, dass Babak versteht, was ich meine: »Kein Problem.
Wenn es dir hilft, ich bin dabei. Ich lass dich nicht im Stich,
Junge.«

Es sind vier Satze, die er mir jetzt in Farsi beibringt:

1. Das ist kein Ablehnungsbescheid.

2. Du kannst bleiben.

3. Wir mussen nur ein paar Formalitaten erledigen.

4. Das ist alles.

»Nimm dir die Zeit, die du brauchst. Wenn du so weit
bist, machen wir weiter, ok?«

Babak druckt freundschaftlich meinen Arm. Ich glaube,
er ist kurz davor, sich bei mir zu entschuldigen, weil ich
kein Farsi kann.

Eine Viertelstunde lang blaue ich mir diese vier Satze
ein. Eine Viertelstunde, in der das gesamte Team wartet -
auf mich. Normalerweise werde ich engagiert, weil ich
unkompliziert bin, weil ich umsetzen kann, was man von
mir verlangt, weil ich verdammt nochmal gut bin. Oh mein
Gott, was ist blofS aus mir geworden?

Ich kehre an das Set zuruck. Sofort begeben sich alle an
ihre Positionen. Auch Babak ist aufgesprungen und nimmt
meine Hand: »Alles gut, Puruschat?«



