




 

Sollten in den Trinkwasserspendern in Wartezimmern nit lieber Fise swimmen? Warum sieht

die Arzthelferin immer so aus, als sei sie frühmorgens son von einem Visagisten zuretgemat

worden? Warum ist der eine Arzt so wortkarg, der andere so swatzha? Und vor allem: Was hat das

alles mit mir zu tun?
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Wenn die Patienten unter der Hand (des sie Berührenden) aufschrecken, so

ist das sehr schlimm.

Hippokrates

I went to the doctor to get a prescription

I told him little fact and lots of fiction

Robbie Williams



DIE ARZTHELFERIN  [1]

Die Arzthelferin gehört nit zu den Leuten, die nur swer »Nein« sagen

können. Sie ist die Swellenhüterin des Arztes, und die am sorgfältigsten

bewate Swelle ist die Terminvergabe beim telefonisen Erstkontakt. An

dieser Grenze benimmt si die Arzthelferin, als habe sie ein ganz und gar

versnürtes Herz. Man darf si da nit täusen lassen: Das Herz der

Arzthelferin ist groß und dehnbar, mit idyllisen Vorhöfen und wohnlien

Kammern. Leider zeigt si das erst später.

Wenn si die Arzthelferin beim telefonisen Erstkontakt mit einem

angriffslustigen »Ja⁈« meldet, kann man sier sein, dass es das einzige »Ja«

bleiben wird, das man während des Gespräs von ihr bekommt. Die zu

diesem Zeitpunkt angriffslustige Arzthelferin nämli glaubt, dass man nur

anru, um den Arzt zu belästigen. Sie glaubt, dass man si vorsätzli

etwas zugezogen hat, um den Arzt zu stören, dass man si beispielsweise

tagelang nat in den Wind gestellt hat, um den Arzt mit einer Bronitis

aufzuhalten, dass man si monatelang Nutella auf die Zahnbürste

gesmiert hat, um den Arzt mit Karies zu behelligen, dass man vorsätzli

und mit Anlauf in ein Lo im Waldboden gesprungen ist, um den Arzt mit

einem Muskelfaserriss zu inkommodieren, dass man jeden Tag in die Kire

gegangen ist, um Go eine Nasennebenhöhlenentzündung abzuswatzen,

mit der man dem Arzt dann zu Leibe rüen kann.

Die Arzthelferin behütet den Arzt insbesondere vor Leuten, die ein neuer

Patient werden wollen. »Waren Sie son mal bei uns?« ist die

entseidende erste Frage der Arzthelferin. Weil man ahnt, dass man bei

einem »Nein« na ganz weit hinten verwiesen wird, versut man, das

unvermeidlie »Nein« bis zur Unkenntlikeit zu verzieren. »I fürte, i

war leider bisher no nit wirkli bei Ihnen«, sagt man, oder: »Es wäre

das erste Mal.« »Also nein«, resümiert die Arzthelferin. Wenn man dann

au no sütern fragt: »Häen Sie vielleit zeitnah einen Termin

frei?«, kann man sier sein, dass die Arzthelferin einen anfahren wird, als



habe man sie gefragt, was sie drunter trägt oder ob sie einem finanziell

aushelfen könne.

Eine sole Arzthelferin lässt si dur nits erweien. Wenn man

sagt: »I habe aber starke Smerzen«, dann antwortet sie: »Solange Sie

no telefonieren können, kann es ja so slimm nit sein« oder »I au.«

Wenn man sagt: »I habe aber vermutli eine no nie da gewesene,

spektakuläre Krankheit, die na Ihrem Chef benannt werden wird«,

antwortet sie: »Mir egal.« Wenn man sagt: »Ihre Praxis wurde mir aber von

Professor Doktor Wohlgeboren empfohlen, i soll au herzlie Grüße

ausriten«, antwortet sie: »Grüße zurü.«

Wenn man ganz besonders hartgesoen ist, versut man es mit: »I bin

aber privat versiert.« Dann zögert die Arzthelferin. Bevor sie einem aber

den zeitnahen Termin für Privatversierte anbieten kann, verliert man die

Nerven und sagt: »Kleiner Serz.« – »Selten so gelat«, sagt die

Arzthelferin dann und legt auf.

Es gibt au Arzthelferinnen, die glei zu Anfang sehr viel sagen, und

zwar alles in einem Wort. Dieses Wort kann ziemli lang ausfallen, wenn

nämli die Arzthelferin angewiesen wurde, si am Telefon namentli

vorzustellen, und außerdem in einer Gemeinsaspraxis arbeitet, in der

mindestens ein Arzt einen Doppelnamen trägt. [2] Daran, wie sie si meldet,

kann man übrigens merken, ob si im Privatleben der Arzthelferin etwas

Entseidendes verändert hat. Wenn sie ganz kurz stot, bevor sie ihren

Namen sagt, ist ihr der eigene Name neu, weil sie gerade geheiratet oder si

gerade hat seiden lassen. Besser, man fragt nit na.

Wenn man die entseidende Swelle übersrien hat und am Tresen

vor der Arzthelferin steht, glaubt man kurz, man habe si vertan und sei in

eine Praxis für Versönerung geraten. Die Arzthelferin nämli sieht aus,

als sliefe in oder neben ihrem Be ein Visagist. No bevor die

Arzthelferin erwat, geht dieser Visagist lautlos zu Werke, er legt

abswellende Teebeutelen auf ihre Lider, zup ihre Augenbrauen zuret,

appliziert simmernde Cremes und färbt den Haaransatz na. [3] Wenn die

Arzthelferin dann erwat, muss nur no getust und frisiert werden. Nur

so, mit einem beigestellten Visagisten, ist es zu erklären, dass die



Arzthelferin immer und son um sieben Uhr fünfzehn perfekt aussieht und

dass sie si niemals, wie herkömmlie Leute, durs Haar fahren muss.

Man steht vor dem Tresen der aus dem Ei gepellten Arzthelferin, man

hae heute früh keinen Visagisten zur Hand, nit einmal ein Frühstü,

weil man nütern einbestellt wurde. Man steht dort in einem kleinen Pulk

anderer Wartender, die au nit gepellt aussehen, eher gesält; struppig

und triefend steht der kleine Patientenpulk da wie eine Herde alter Ponys im

Snee.

Man wartet, bis man angesproen wird, das kann dauern. Mit glasigen

Augen sieht man der Arzthelferin bei ihren Verritungen zu. Immer wieder

raust der Arzt herein, um ihr einen Zeel zu überreien, den auf der

ganzen Welt nur sie entziffern kann, um ihr Einwortsätze zu sagen, die auf

der ganzen Welt nur sie verstehen kann, man saut ihr zu, wie sie einen

ihrer zahllosen Telefonhörer abnimmt, ein »Ja⁈« hineinbla oder, mit dem

immer gleien Singsang, ihren langen Satz aufsagt. Eines ihrer Telefone

klingelt immer und stets mit einer viel zu munteren symphonisen

Melodie. Man sieht der Arzthelferin zu, wie sie »Moment« in einen weiteren

Hörer sagt und ihn zu anderen Hörern auf den Tresen legt. Man sieht ihr zu,

wie sie Krankenkassenkärten prü, wie sie dem surrenden Rezept- und

Überweisungsseindruer Rezepte und Überweisungsseine entnimmt.

Und unter all den gesingsangten Sätzen, dem Surren, den

Telefonklingelsymphonien, dem Niesen und Sarren der Wartenden hört

man das Sweigen, das aus den hingelegten Telefonhörern rinnt, das

Sweigen der Patienten, die am anderen Ende der Leitung warten, die einen

Termin möten oder ein Testergebnis. Manmal hört man aus einem

abgelegten Hörer, der son sehr lange da liegt, ein kläglies »Hallo?

Hallo?«, dann versut man, den Bli der Arzthelferin zu erhasen und

zeigt stumm auf den Hörer. »I hab au nur zwei Hände«, belehrt einen

die Arzthelferin dann. »Natürli«, sagt man, obwohl man ihr das kaum

glaubt.

Die Arzthelferin ist so ungeheuer wa, so agil, und man selbst steht so

versnoddert da, so versneit, zerrup und knietief im Sweigen der

wartenden Hörer. Weil es gerade jetzt mit dem Selbstwertgefühl nit weit


